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谨以此诗集献给我亲爱的妈妈!



序一 1

序一

顺应天性的本色写作

? 汪剑钊

李筱的诗歌是一种本色写作，顺应天性而生发并蓬勃

地展开。由于某种不得已的情感驱使，他选择了以分行的

方式来表达五味的生活。其中，给人最深印象的是一批悲

悼母亲的作品。众所周知，对于儿子来说，母亲意味着永

远的家和温暖的源泉，一旦失去，便不啻整个世界的坍塌，

那彻骨的寒流不仅让家的四壁异常寒冷，甚至引发了感受

的变异，觉得阳光都是冷的，子夜也会痛哭。在诗集的开

篇中，作者写出了这样一种残酷的 “移情”:

没有您，门也是冷的

敲门声不响，连风也是冷的

一个人出门想您，阳光也是冷的

——— 《没有您，时光是冷的》

读到这样的诗句，我的心头自是一紧，仿佛被寒意骤

然抓住了最敏感的那一根神经。诗歌在 “余生的时光也是

冷的”一句中煞尾，但悲伤仍在继续。于是，我们又读到

了 《呜咽的风夜夜吹心》《妈妈，我们在黑夜的海上航行》

《我要您在阳光拍窗的黎明醒着》 《深夜的祈祷》 《疼痛》

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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《夤夜的风》《想念您，子夜也哭了》 《生命的刻度竟如此

薄情》等，诗人以近乎绝望的口吻叙说:

您的疼痛去了

我的疼痛无处安放

一些话还未来及细说

压在心底的泪水不由纷飞

——— 《呜咽的风夜夜吹心》

对于久卧于病榻上的母亲而言，告别或许是一种痛的

结束，但对于留在世间的诗人而言，则是更深的痛的开始。

于是，诗歌就成了他绵绵不绝地倾诉和宣泄的容器，仿佛

那漠然的风也有了原本属于人的情感，为之呜咽、抽泣，

悲叹生命的脆弱和无常。

与李筱迄今不曾谋面，但从文字中可以揣度，他必是

一名多情多思的汉子。这个判断不仅来自他对母亲深切的

眷念和缅怀，也不仅是对文学前辈或凭吊同辈友人词真意

切的哀悼，诸如献给陈忠实和宗苏的 《长空写满了如云的

词》和 《一棵树》等作品，更在于我读到他感恩脚下那片

土地的诗句。例如 《因为麦子》一诗，非常贴切地表达了

诗人与土地和庄稼的关系:

麦子倒在土地的怀里

从一穗里抵达

一堆相爱的麦粒

依偎在一起

——— 《因为麦子》
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倒在土地怀中的，与其说是麦子，毋宁说是诗人的灵

魂，一颗漂泊的心，同时也是他对生养自己的故乡的祝福。

作为诗人，李筱善于捕捉日常生活中的诗意，让倏忽即逝

的情绪和思考定格，在寥寥数语中凸显对生命的感悟。诚

然，生活有着一定程度的重复，令人觉得单调和倦怠，但

敏感的人可以从中发现细微的变化和生命的胚芽，《我们》

一诗述说了对生活之爱、对卑微之物的敬畏， “而在春天，

我们更像鸟雀一样 /把花朵开在家的枝条上”。

《一个人的白天黑夜》是一幅印象派风格的自画像，作

者捕捉了晨昏更迭的几个瞬间，在 “羊”“鱼”“金子”

“山”“河”“星星”和 “晚霞”的铺陈中，写出流动的生

命，复以 “我比朝霞来得晚些”暗示了个人的现在时。至

于 《距离》则是对生活之辩证法的领悟:

一片云朵在天上

一片叶子在树上

无数的枝条向天空延伸

云朵的重量和颜色不断变幻

午后，云朵变成了无数的雨滴

他们的脸终于贴在一起
——— 《距离》

云在天上，叶子在树上，本是自然界常见的现象，而

诗人的任务是要在这寻常中找到它们的非常特征，发现其

中秘密的联系。枝条的 “延伸”和云朵的 “变幻”不断将
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读者的审美期待引向一个令人愉悦的目标，让 “他们的脸

终于贴在一起”。这正是一种陌生化的写作，让日常事物凸

显出新鲜的美感，就像俄国形式主义理论家什克洛夫斯基

所宣称的那样: “艺术之所以存在，就是为了使人恢复对生

活的感觉，就是为了使人感受事物，使石头显出石头的质

感。艺术的目的是要人感觉到事物，而不是仅仅知道事物。

艺术的技巧就是使对象陌生，使形式变得困难，增加感觉

的难度和时间长度，因为感觉过程本身就是审美目的，必

须设法延长。”简短的形式，给人咀嚼的意味却是深长的。

就某种意义而论，自然给人的启示是一笔用之不竭的

财富。《月亮睁大眼睛读我》是一首颇具禅机的作品:

其实，在峨眉，山有时不是山

月亮不是月亮

我也不是我

山是美丽的，传说也是美丽的

有时，明月照亮了我

而我也会照亮月光

在中年的某天晚上

我再次读峨眉的月亮

月亮睁大眼睛，读我藏在内心的火焰

——— 《月亮睁大眼睛读我》

相传，唐代青原惟信禅师曾提出参禅的三重境界。他

认为: 参禅之初，看山是山，看水是水; 对禅略有所悟时，
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看山不是山，看水不是水; 待到对禅彻悟之时，看山仍然

是山，看水仍然是水。李筱对这一禅语应是有所耳闻并深

有领悟的，但他不是简单地照搬和模仿，而是在诗中借助

客我的置换，让美景成为生命的隐喻，表达了一种化入自

然的欣悦，以独到的感受设置了 “月亮读我”的场景，从

而让一个旧典焕发了新意。

显然，诗人对山川草木的亲近和由此参悟的奥秘在一

部分纪游体的诗歌中有着更多的体现，它们也标示出作者

更开阔的写作走向和更具探索性的艺术追求，而在恣肆的

想象中寄寓了与自然和谐共存的美好理想:

天与地 牛与羊 云与水

绿的、白的、红的海

五颜六色抢先发言
——— 《途经若尔盖》

大千世界秘而不宣地存有天籁，那是拨开尘世喧嚣才

能领略的妙音。如此，倘若有幸得闻自然发言的时候，人

就应该学会倾听。我确信，“一生的意义因此鲜活” ( 《庄子

塬·龟寿山》)。

2017 年 12 月 26 日于北京

( 汪剑钊，著名诗人、翻译家、评论家。北京外国语大学教授、

博士生导师，中国社会科学院外国文学研究所研究员。出版 《希望

在绝望深处迸发》《二十世纪中国的现代主义诗歌》《诗歌的乌鸦时

代》等多部专著; 译著有 《普希金抒情诗选》 《俄国象征派诗选》

《俄罗斯的命运》 《勃洛克抒情诗选》 《茨维塔耶娃诗集》等多部

作品。)
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序二

让诗情在庸常的日子如花绽放

? 李晓恒

现实生活中的李筱是 “政府人”，但这并没有妨碍李筱

在诗歌世界里的从容游走。

李筱的世界不只是 “中规中矩”的上班下班，不只是

“会前会后”的匆匆，还有更广阔的世界———诗性世界。

李筱敏感的诗人气质，没有被生活的条条框框束缚与

固化。在麻木几乎成为当下人们共同拥有的 “气质”时，

李筱以诗人的气质作为利器，一层层剥去生活中多余的覆

盖，让心灵敏感而富有弹性，在事事如意和不如意中找到

痛点，激活固化的生活。劳累一天后，李筱整顿心情，款

款走进夜的宁静，在无边的黑夜里展开丰富的想象。生活

中的零零碎碎纷沓而至，扑面而来的都是 “亲”，都是 “话

头”，他一个一个地去交流，一个一个地去拜访，一个一个

地去参悟。

兀自打坐，在三月的阳光里

一个人和许多事物交谈
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是故园、西风或者流年

抑或是芳草、清明、日光浴

低头，集结号吹响

它们暖暖、满满地汇聚

昨天在右，今天靠左

抵近明天的花朵

一瓣一瓣开放，然后凋零

晴午，阳光渐渐变热

思绪反反复复出入

我的身体盛下万紫千红

除了孤独，人世挺好，

冬天荒芜的诺言刚刚告别

流放我，春天如此圣洁

背靠开花的大树，贴近水域

沉默地抵达白亮白亮的太阳

一缕炊烟径自拴住流云

——— 《兀坐》

不沉溺于琐碎事务陈杂，不沉溺于盘根错节的社会关

系，不沉溺于官场的尔虞我诈，不沉溺于阳奉阴违的勾心

斗角，让心性在诗歌的场景里为所欲为，诗歌让李筱尝到

了现实世界里永远无法领略的快感。

“黑夜”是李筱的诗中用得最多、最丰富的意象，所有

的事物都落成于夜的宁静中。白日里异化的自己，在夜的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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屏障里合二为一，不需要掩饰，不需要伪装，不需要挣扎，

顺顺当当进入生命内核，体味最本真的滋味。有的是夜里

本来发生的，更多的是在白日里发生又在夜的宁静里沉淀。

夜成为他诗歌里最大的场，黑夜为他的诗情诗意插上飞翔

的翅膀，带着自己去体味、观照、领悟，最后化成美丽的

诗行:

黑夜凝视我

我们不说话

一些低低的问候

在星光照亮的天宇表达

——— 《天籁咏叹调·F调 287》

在如歌的散板里，李筱让生命兀自在山冈、在路上、

在渡口、在夤夜的街上、在隔岸的渔火里、在子夜、在孤

独的口岸，“兀自听阳光漂泊的声音 /兀自听夤夜流淌的声

音 /兀自听自己心灵的声音” ( 《天籁咏叹调·F调 296》)。

让思索在夜幕的天堂驰骋、守望、歌吟，让温暖的诗行照

亮前程、填平夜的沟壑，感受 “一片云朵在天上 /一片叶子

在树上” ( 《距离》) 的距离及其弥合距离的雨的分量; 让

“两三朵白云和一季的秋雨 /在脚下翻滚流淌 /探寻生命点点

滴滴的平仄悲凉” ( 《在夜幕的天堂驰骋》) ; 告知世人 “一

个人怎样行走 /才能走过雨季的小巷 /行走天涯的孤旅”

( 《无题》)，只有 “用温暖的诗行点亮” ( 《无题》)。

在灯光的河流里倒下
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夜晚如一些词，一些苦难的兄弟

集合在纸的边缘

纸像星星梦呓的荒原

被纵横的山峦围困

而血管的躁动如暴发的泥石流

让陡立的四墙崩塌

让拂面的春光乍泄

漂泊无所的人，用一首诗

瞬间填平夜的沟壑

——— 《一首诗填平夜的沟壑》)

这便是李筱如意生活的真正秘诀，“用一首诗瞬间填平

夜的沟壑”，“一首诗歌便是江湖 /我的夜晚呼朋唤友 /而星

星、月亮都会开花” ( 《天籁咏叹调·F调 299》)。

黑夜带给李筱以丰富的生命体味，更带给他巨大的心

灵抚慰。

2016 年，母亲病逝，李筱的 “日子陡然苍老 /呜咽的风

夜夜吹心” ( 《呜咽的风夜夜吹心》)。母爱是人世最纯、最

美的爱，失去母爱的李筱痛切地感受到母亲离世后世界的

灰暗与冰冷。

没有您，三居室的家是冷的

房间是冷的，空气是冷的

灶台上的炊具是冷的

我的碗筷是冷的
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连同墙上的全家福照也是冷的

没有您，门也是冷的

敲门声不响，连风也是冷的

一个人出门想您，阳光也是冷的

通向医院的路拥挤而寒冷

我的心在您的病床前低低地问

今后，我能够不冷吗

妈妈，我不能没有您

从您沉疴难起的那天

我感受到生命的秋天如此临近

温暖的日子突然变冷

寒流浸透了家的四壁

妈妈，没有您

我余生的时光也是冷的

——— 《没有您，时光是冷的》

在夜里，李筱一次次、一遍遍用诗歌为自己失去母亲

伤痕累累的心疗伤，一遍遍在黑夜如幔的氛围里回归母亲

的疼爱，倾诉自己的悲痛与哀悼。

敏感的心灵让诗人的生命触角触及生活的方方面面，

有亲情、有爱情、有友情，更有对山山水水、风花雪月的

“轻拢慢捻”、“你情我浓”。诗人每一次远足，归来后都会

用诗心去交流，每一处、每一个足迹都成为他思想驰骋的

疆场，或参悟，或谒拜，或叩问，或撞击，或融合，或品



序二 11

味，或尝试，做到天人合一，让灵魂脱离尘世中的无奈与

纠结，变得轻盈透明、纯粹自由，在广袤的黑夜里舞蹈，

抖落白日里所有的纠缠与负重。

行走在湿地 把辽阔的爱植入

若尔盖 若尔盖 若尔盖

一行一行的诗句倒向高原

一面一面彩色的大旗

在马头琴声中徐徐升起

——— 《途经若尔盖》

爱使诗人成为美的纯粹化身，成为语言的通灵者。在

凡俗的生活之外，拥有一个诗意的世界，让没有色度、没

有温度、没有质感的日子变得温暖而美好。

在熟悉的环境，李筱用陌生化、异质化的方式构建一

处陌生感，以此来抵消平庸的现实世界，完成非常意义上

的生命提升，给陷入生活困窘中的自己慰藉，这是面对现

实世界乏味的生命状态的一种转化，用诗性的世界解围生

存的窘困，用诗性的浪漫击溃生活的无奈，“让你看见一个

人的赤裸 /也看见他的蔚蓝以及伟岸” ( 《蓝》)。

有诗真好，李筱每到夜深人静时，在忙完了一天的工

作之余，整理情绪，与诗悄悄对话:

给这些草起一个好听的名字

然后让它们深入平原的腹地

让它们占领和弥漫我的庄园
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让它们站立的身影洗净尘埃

让它们流淌无尽的阳光雨露

让它们在天空俯瞰呼唤名字

短暂一生终将成为海的倒影

一首诗记载生动深刻的年轮

——— 《草》

祝愿李筱在诗歌的灵性世界纵马驰骋，愿更多感人心

弦的诗歌在他的笔下思如泉涌!
2017 年 8 月 26 日

(李晓恒，著名诗人、书画家、评论家。现供职于中共陕西省委

《当代陕西》杂志社。发表诗歌、小说、散文、文艺评论、报告文学

近千万字。出版有诗集《是谁耷拉了我的耳朵》《铁的城》等。)
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深夜的祈祷 / 8

呜咽的风夜夜吹心 / 10

疼痛 / 11

妈妈，您去了哪里 / 12

夤夜的风 / 13

2016 年，铭记黑夜的颜色 / 14

打开 / 15

月光 / 16

那一瞥 / 17

谜 / 18

默默流泪的思念听得见声音 / 19
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