



一只胃的诊断书

郑茂明 著



凤凰诗丛

河北出版传媒集团公司
河北教育出版社



凤凰诗丛



一只胃的诊断书

郑茂明
著

河北出版传媒集团公司
河北教育出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

一只胃的诊断书 / 郑茂明著. -- 石家庄 : 河北教育出版社, 2011.5

ISBN 978-7-5434-8006-3

I. ①一… II. ①郑… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第064088号

书 名 一只胃的诊断书

作 者 郑茂明

责任编辑 刘相美 王 丽

出版发行 河北出版传媒集团公司

河北教育出版社 <http://www.hbep.com>

(石家庄市联盟路705号, 050061)

排 版 唐山十月广告有限公司

印 制 唐山十月制版印刷有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 10

字 数 140千字

版 次 2011年5月第1版

印 次 2011年5月第1次印刷

印 数 1-2000

书 号 ISBN 978-7-5434-8006-3

定 价 24.00元

版权所有, 翻印必究



作者简介

郑茂明，河北省作家协会会员，河北省青年诗人学会副秘书长。1980年出生于山东陵县一个叫郑杜的小村子。2000年高中毕业后入伍，2005年退伍，之后到唐山一家知名民企任职。2009年开始诗歌创作，得遇著名诗人东篱指点，作品在《诗选刊》、《星星》、《诗歌月刊》、《中国诗歌》等刊物发表，并入选《2009中国年度诗歌》、《2009年中国诗歌精选》和《诗选刊》2009~2010年度大展。

自序

诗歌的生命

每当想到死亡，我就会思考什么才能使有限的生命更长久一些，现在看来，金钱、情色、权利皆为虚妄，唯有思想和骨子里的灵魂才能更长远甚至不朽。这是我选择诗歌写作的缘由，这种便捷自由的表达方式，积聚和释放总能为现实生活带来一丝快意和光亮，当然也追求揉进诗歌的思想和灵魂为后来者所了解和接受。我希望在肉身腐朽之后，还有人通过诗歌这种古老的载体阅读我的灵魂——我所生存的，金钱物欲充斥着腐味的时代，而在这个时代，仍有默默无闻者对现实抗争和对纯粹的执著追求。

在谈到诗歌之前，我觉得有必要对我生存的时代做一个简要的概括。这首先让我联想到18世纪，英国工业革命催生的圈地运动，大批的无产者成为工厂的雇工，他们经历了失去田园备受剥削的血泪史。而社会剧烈动荡冲击下的人类思想也随之发生深刻的变化，血泪与残酷的现实促使文学充满冷峻的呼喊，工业革命时代最终成为英国文学发展的转折期。我们当下的社会也正经历大抵相同的阶段，三十余年的改革开放，高速的工业化进程，财富的迅速积累和由此产生的巨大贫富差距。在国家经济快速发展的同时，精神追求与信仰相对缺失，造成了物质文明和精神文明不匹配的失衡现状。好在改革开放使得言论更加自由，进入网

络化时代，诗歌在这个特定时期获得了空前的繁荣发展。诗人对几近病态的社会现实有了更加准确、清晰的判断，人的行为在物质化的利益面前变得非常现实，衡量事物的标准发生重大转变，生存空间受到来自多方面的挤压。我可以列上一连串社会流行的词汇：民工、垃圾、污染、泡沫、劣质、空虚、歇斯底里、无奈、矿难、房价、贷款、通货膨胀、就业、灰色、坚硬、水泥、钢铁、二奶、红包……似乎在我所出生的时代，一个人一生下来，就欠了生活一屁股债：婚姻、房子、车子、孩子、就业。生存之难仿佛使人成了一个被动的还债者，所面临的社会庞杂是三言两语难以说清的。当一个社会，人们普遍追求公平、正义或者出现大量因无奈而麻木不仁者，那么这个社会应该引起我们的反思——这是一种精神和信仰的欠缺。

城镇化的进程，比起西方发达国家，我们至少还要走四十年的路程。而时代赋予人们的内心纠结还将持续，这种纠结一方面是工业化进程中对即将消逝的乡村、土地难以割舍的情怀，另一方面是融入现代城市的生存之难。很多社会问题直接作用于个体而成为一种生存压力，我们这一代人正是在这种纠结和承压状态下生活，并渴望和急于找到出口。尽管诗歌不是一种纯粹的宗教式信仰，但却是心灵上的救赎和释放的窄门。在这样的社会背景下，诗歌的尴尬在于，我们写诗，却又从不敢在非文学场合公开宣扬自己诗人的身份。在常人看来，诗人是异类，仿佛我们尚未解决吃饭等生活问题，痴迷诗歌是一种“可耻”的行为、不负责任的态度。我自己就是这种深具耻辱感的人，忧郁而悲悯。

值得庆幸的是，在这样一个巨变中的社会，人口的大量流动，地域文化的交融，为诗歌创作提供了新的空间。作为与改革开放同时代的80后，我对成长有着不同的见解。一种被包裹着的

感觉，我希望尖锐和穿透，对诗歌、对追求尚有着强烈的渴望，因此我的诗歌中融入太多的时代影像。

我对诗歌的理解是，诗歌应体现时代承担，注重发掘人性光芒和树立灵魂的高度。从内涵上讲，诗歌应具有思想性和诗人灵魂的影子。尽管我还不是一个成熟的诗人，对诗歌的理解尚且浅薄、狭隘，但我还是对当下叙述冗长、空洞而缺乏想象力、绵软梦呓般的怀旧式的乡土写作、滥情等心存芥蒂。尤其面对这样一个混乱浮躁的社会，我们应该发出自己的声音，体现生命个体的思想以及对现实的冷静认知，我始终坚信诗歌持久的生命力。

选入集子的一百多首诗歌是我2009年习诗以来的涂鸦。同大多数诗歌习作者一样，我写诗也存在一个由轻浅到深入的过程。部分作品从语言和技法的角度，还比较稚嫩，而大部分作品曾经刊出，其中值得一读的有十余首，如《我们》、《石头草滩》、《一只胃的诊断书》、《尘埃里》、《在钢铁厂》、《过程》、《爱情蛋糕》、《吃一个苹果想到的》、《湖畔漫步》、《相比之下，我更喜欢野草》、《泰山日出》、《听蝉》、《一盏灯亮着》、《堆积》、《恒河上的月亮》、《泪腺》等。

我和大多数诗人一样，出版诗集主要有两个目的：一是为了对自己的写作以回望与总结；二是便于诗歌交流，通过诗友的阅读，提出批评意见或建议，以诗会友是再好不过的事。

2010年11月18日

- 001 ◆ 石头草滩
002 ◆ 雪落下来
003 ◆ 魂魄说
004 ◆ 司炉工老王
005 ◆ 一只胃的诊断书
006 ◆ 办公室的下午
008 ◆ 独 处
009 ◆ 吃一个苹果想到的
010 ◆ 两只蚂蚁
011 ◆ 年老的父亲
012 ◆ 一抹艾香

- 013 ◆ 水做的灯盏
014 ◆ 子 夜
015 ◆ 她在剪掉枯萎的月季
016 ◆ 缓 慢
017 ◆ 星 星
018 ◆ 落枣花
019 ◆ 尘埃里
020 ◆ 在钢铁厂
021 ◆ 生活需要的
022 ◆ 大风吹过
023 ◆ 手术刀
024 ◆ 秋天像一根牙签

025 ◆ 风 语
026 ◆ 从鹰的方向看
027 ◆ 风吹白杨
028 ◆ 九月的山岗
029 ◆ 城
030 ◆ 天宫寺塔
031 ◆ 有什么正在逼近
032 ◆ 刷 牙
033 ◆ 相见欢
035 ◆ 左心室
037 ◆ 口 琴
038 ◆ 旧 书

039 ◆ 床 单
040 ◆ 纸 张
041 ◆ 三支烟蒂
042 ◆ 唐山：南湖记叙（组诗）
043 ◆ 那么多的树，挤在一起
044 ◆ 相比之下，我更喜欢野草
045 ◆ 枯荷想着夏天的事
046 ◆ 远台近水
047 ◆ 湖水说话
048 ◆ 十二月的湖
049 ◆ 行走在冬天的旷野

050◆雪落黄昏	
051◆踏雪行	
052◆平淡的生活	
053◆三千里浮尘（组诗）	
054◆老 坟	
060◆午后与东篱先生习诗	
062◆身边的世界	
063◆工业区	
064◆一种爱	
065◆过 程	
066◆一个人的语言学	
067◆开往胶东的火车	

068◆我 们	
069◆5月8日，过街	
070◆一座楼的孤独	
071◆黄河楼夕照	
072◆雨 夜	
073◆转 身	
074◆三角形	
075◆劣根性	
076◆一些脚印	
077◆我总是这样迎来黎明	
078◆三十年后	

079 ◆ 台 历
080 ◆ 兰若寺
081 ◆ 听 蝉
082 ◆ 纪念日
083 ◆ 蜉蝣之爱
084 ◆ 表姐说，给狗取个名字吧
085 ◆ 泰山日出
086 ◆ 暮色中
087 ◆ 俯 视
088 ◆ 雨季八章
096 ◆ 当生活只剩下消磨
097 ◆ 办公室的闲散时光

098 ◆ 这一天，稍微有些不安
099 ◆ 爱情蛋糕
100 ◆ 操刀者
101 ◆ 月 光
102 ◆ 鸟
103 ◆ 因果关系
104 ◆ 一个苹果熟透了
105 ◆ 一盏灯亮着
106 ◆ 凡亚比
107 ◆ 多么高级的人类
108 ◆ 气 泡

004

109 ◆ 景 点

110 ◆ 站前街的黄昏

111 ◆ 偿 还

112 ◆ 雪花是一封旧信

114 ◆ 切割时间的人

116 ◆ 流浪汉与落日

117 ◆ 忧郁的尘埃

119 ◆ 身体内的火车

121 ◆ 堆 积

122 ◆ 1990年的阅读

123 ◆ 街 道

124 ◆ 军 歌

125 ◆ 听龙教授讲中国经济

126 ◆ 老 枪

127 ◆ 精神胜利法之实践论

128 ◆ 恒河上的月亮

129 ◆ 泪 腺

130 ◆ 子 宫

131 ◆ 附录：评论摘录

139 ◆ 代后记：远古的耳环

石头草滩

那么多的石头
那么多的草
扎成一堆
咬住大地，咬住秋天
仿佛一松口
就会掉进深远的天空

2005年

雪落下来

雪落下来

悄无声息

覆盖了马路、楼房

很快覆盖了整座城市

雪覆盖了雪，也覆盖了白

雪总有覆盖不到的地方

比如雪落之时瞬间的思想

比如眼下这毫无起色的春天

比如一个人内心小小的暗疾

此时

我内心温暖，一个心无怨恨的人

干净地走在雪上

2009. 2. 21

魂魄说

被比喻成空气一样的东西
打开死亡的耳朵
它从空洞飘出来，凝视更大的空洞
这个被奴役被指使被利用的皮囊
曾经对一些人使用阴谋诡计
为一些鸡毛蒜皮斤斤计较
中伤、诋毁、落井下石，在梦中杀人
这个罪犯曾有过的
一闪念的善意、怜悯和爱，不为人知

审判过后
躯体死去，魂灵受刑

2009. 3. 6

司炉工老王

司炉工老王
锅炉一样不说话
一肚子苦水
总也倒不净

这些苦水哟
一部分给人洗了澡
洗到身上是咸的
一部分给人泡了茶
喝到嘴里是苦的
剩下的只能用来冲厕所

司炉工老王
一天到晚
把一铲一铲的煤
送进炉膛
通红通红的炉膛
一点一点烧白他的寂寞

他不停的烧
烧了三十年
他要把一锅炉的生活烧开

2009. 3

一只胃的诊断书

一次局部溃疡
让一个民工五三年的胃
切除一半
医生说这胃，活得不易
三岁之前，奶水艰难
吃了太多的糍糊
七岁时，胃有三年饥荒
此后，吃过树皮、野菜和谷糠
八零年，这只贫苦的胃着实富裕了一把
吃上了大把大把喜悦的粮食
紧缩的胃撑得鼓胀
九零年，这只年近五十的胃走上工地
成了一家老小真正的口粮
工地上被风吹了三年，馒头盐水咸菜条吃了三年
讨工资讨了三年，遭人白眼了三年
这些年，让他感到温暖的是
四口小胃健康地长大，吃上了学堂的粮食
医生说，今后这只胃只能靠接济生活
还有很多的胃甚至一代胃并不健康
他们等待着被生活免费切除
不再有一点痛苦

2009. 3. 8