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作者简介

郑茂明，河北省作家协会会员，河北省青年诗人学会副秘

书长。1980年出生于山东陵县一个叫郑杜的小村子。2000年高中

毕业后入伍，2005年退伍，之后到唐山一家知名民企任职。2009

年开始诗歌创作，得遇著名诗人东篱指点，作品在《诗选刊》、

《星星》、《诗歌月刊》、《中国诗歌》等刊物发表，并入选

《2009中国年度诗歌》、《2009年中国诗歌精选》和《诗选刊》

2009～2010年度大展。
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诗歌的生命

每当想到死亡，我就会思考什么才能使有限的生命更长久一

些，现在看来，金钱、情色、权利皆为虚妄，唯有思想和骨子里

的灵魂才能更长远甚至不朽。这是我选择诗歌写作的缘由，这种

便捷自由的表达方式，积聚和释放总能为现实生活带来一丝快意

和光亮，当然也追求揉进诗歌的思想和灵魂为后来者所了解和接

受。我希望在肉身腐朽之后，还有人通过诗歌这种古老的载体阅

读我的灵魂——我所生存的，金钱物欲充斥着腐味的时代，而在

这个时代，仍有默默无闻者对现实抗争和对纯粹的执著追求。

在谈到诗歌之前，我觉得有必要对我生存的时代做一个简

要的概括。这首先让我联想到18世纪，英国工业革命催生的圈地

运动，大批的无产者成为工厂的雇工，他们经历了失去田园备受

剥削的血泪史。而社会剧烈动荡冲击下的人类思想也随之发生深

刻的变化，血泪与残酷的现实促使文学充满冷峻的呼喊，工业革

命时代最终成为英国文学发展的转折期。我们当下的社会也正经

历大抵相同的阶段，三十余年的改革开放，高速的工业化进程，

财富的迅速积累和由此产生的巨大贫富差距。在国家经济快速发

展的同时，精神追求与信仰相对缺失，造成了物质文明和精神文

明不匹配的失衡现状。好在改革开放使得言论更加自由，进入网

自序
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络化时代，诗歌在这个特定时期获得了空前的繁荣发展。诗人对

几近病态的社会现实有了更加准确、清晰的判断，人的行为在物

质化的利益面前变得非常现实，衡量事物的标准发生重大转变，

生存空间受到来自多方面的挤压。我可以列上一连串社会流行的

词汇：民工、垃圾、污染、泡沫、劣质、空虚、歇斯底里、无

奈、矿难、房价、贷款、通货膨胀、就业、灰色、坚硬、水泥、

钢铁、二奶、红包……似乎在我所出生的时代，一个人一生下

来，就欠了生活一屁股债：婚姻、房子、车子、孩子、就业。生

存之难仿佛使人成了一个被动的还债者，所面临的社会庞杂是三

言两语难以说清的。当一个社会，人们普遍追求公平、正义或者

出现大量因无奈而麻木不仁者，那么这个社会应该引起我们的反

思——这是一种精神和信仰的欠缺。

城镇化的进程，比起西方发达国家，我们至少还要走四十年

的路程。而时代赋予人们的内心纠结还将持续，这种纠结一方面

是工业化进程中对即将消逝的乡村、土地难以割舍的情怀，另一

方面是融入现代城市的生存之难。很多社会问题直接作用于个体

而成为一种生存压力，我们这一代人正是在这种纠结和承压状态

下生活，并渴望和急于找到出口。尽管诗歌不是一种纯粹的宗教

式信仰，但却是心灵上的救赎和释放的窄门。在这样的社会背景

下，诗歌的尴尬在于，我们写诗，却又从不敢在非文学场合公开

宣扬自己诗人的身份。在常人看来，诗人是异类，仿佛我们尚未

解决吃饭等生活问题，痴迷诗歌是一种“可耻”的行为、不负责

任的态度。我自己就是这种深具耻辱感的人，忧郁而悲悯。

值得庆幸的是，在这样一个巨变中的社会，人口的大量流

动，地域文化的交融，为诗歌创作提供了新的空间。作为与改革

开放同时代的80后，我对成长有着不同的见解。一种被包裹着的
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感觉，我希望尖锐和穿透，对诗歌、对追求尚有着强烈的渴望，

因此我的诗歌中融入太多的时代影像。

我对诗歌的理解是，诗歌应体现时代承担，注重发掘人性光

芒和树立灵魂的高度。从内涵上讲，诗歌应具有思想性和诗人灵

魂的影子。尽管我还不是一个成熟的诗人，对诗歌的理解尚且浅

薄、狭隘，但我还是对当下叙述冗长、空洞而缺乏想象力、绵软

梦呓般的怀旧式的乡土写作、滥情等心存芥蒂。尤其面对这样一

个混乱浮躁的社会，我们应该发出自己的声音，体现生命个体的

思想以及对现实的冷静认知，我始终坚信诗歌持久的生命力。

选入集子的一百多首诗歌是我2009年习诗以来的涂鸦。同大

多数诗歌习作者一样，我写诗也存在一个由轻浅到深入的过程。

部分作品从语言和技法的角度，还比较稚嫩，而大部分作品曾经

刊出，其中值得一读的有十余首，如《我们》、《石头草滩》、

《一只胃的诊断书》、《尘埃里》、《在钢铁厂》、《过程》、

《爱情蛋糕》、《吃一个苹果想到的》、《湖畔漫步》、《相比

之下，我更喜欢野草》、《泰山日出》、《听蝉》、《一盏灯亮

着》、《堆积》、《恒河上的月亮》、《泪腺》等。

我和大多数诗人一样，出版诗集主要有两个目的：一是为了

对自己的写作以回望与总结；二是便于诗歌交流，通过诗友的阅

读，提出批评意见或建议，以诗会友是再好不过的事。

 

                                  2010年11月18日
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石头草滩

那么多的石头

那么多的草

扎成一堆

咬住大地，咬住秋天

仿佛一松口

就会掉进深远的天空

    2005年
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雪落下来

雪落下来

悄无声息

覆盖了马路、楼房

很快覆盖了整座城市

雪覆盖了雪，也覆盖了白

雪总有覆盖不到的地方

比如雪落之时瞬间的思想

比如眼下这毫无起色的春天

比如一个人内心小小的暗疾

此时

我内心温暖，一个心无怨恨的人

干净地走在雪上

                       2009.2.21
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魂魄说

被比喻成空气一样的东西

打开死亡的耳朵

它从空洞飘出来，凝视更大的空洞

这个被奴役被指使被利用的皮囊

曾经对一些人使用阴谋诡计

为一些鸡毛蒜皮斤斤计较

中伤、诋毁、落井下石，在梦中杀人

这个罪犯曾有过的

一闪念的善意、悲悯和爱，不为人知

审判过后

躯体死去，魂灵受刑

    2009.3.6
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司炉工老王

司炉工老王

锅炉一样不说话

一肚子苦水

总也倒不净
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一部分给人洗了澡
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一只胃的诊断书

一次局部溃疡

让一个民工五三年的胃

切除一半

医生说这胃，活得不易

三岁之前，奶水艰难

吃了太多的糨糊

七岁时，胃有三年饥荒

此后，吃过树皮、野菜和谷糠

八零年，这只贫苦的胃着实富裕了一把

吃上了大把大把喜悦的粮食

紧缩的胃撑得鼓胀

九零年，这只年近五十的胃走上工地

成了一家老小真正的口粮

工地上被风吹了三年，馒头盐水咸菜条吃了三年

讨工资讨了三年，遭人白眼了三年

这些年，让他感到温暖的是

四口小胃健康地长大，吃上了学堂的粮食

医生说，今后这只胃只能靠接济生活

还有很多的胃甚至一代胃并不健康

他们等待着被生活免费切除

不再有一点痛苦

                       2009.3.8
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