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一根无名的小路，是祖父在杂草丛生中硬生生辟出来的羊肠小

道，父亲的童年是踩着这根泥路度过的。等到我开步的时候，父亲撑

木船从长岐山运来石板，我童年的游戏都是在石板路上上演的。而

今，小路早已淹没在一条通向遥远的宽阔柏油马路的腹下，再也不

见了踪影。然而在写作者孙文辉的心里，承载了几辈人生命历程的

这根小路是弥足珍贵的。小路和草舍一起成为祖父“海地”立脚的第

一件杰作，也是当年父亲打弹珠、我踢房子的所在。这里有一家几辈

人的生命记忆。

有人将这类带着强烈个人体验、地方印记的写作称为“地方性

书写”。

我曾与一位热衷于拍人文纪实片的艺术博士有过一场畅快的

交谈。那是一场相见恨晚的谈话。我谈的多是我周围写作者的文字

成果：逐花而居、养蜂为生的歌者老沈用诗句重构了一段人生，小女

人巧慧以诗为刀剖析自身和普遍的人性，“光头”金波则以带着东北

地方性写作的意义及其超越

———《慈溪作家》总序

/ 方向明
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味的语言和故事传达一种深思熟虑过的想法，看似沉默的布依族人

德根、开口渭河腔的张寒则“坐南望北”，乡愁悠长而绵密……听到

这里，博士说出了“地方性书写”的概念，甚至有了以此为主题来慈

拍一个纪实片的冲动。

文学的地方性与世界性，是个问题，也是一直困扰我的老问题。

身处海边一隅，我们的写作有没有意义？我们的写作如何有出息？

哲人告诉我：世界是一个空洞的概念，只有填充进地域性文化的

细节，才会具备肉身和人格，才会有灵魂，变得真实可靠，触手可及。

是的，文学是具体的，特殊的，充满个性细节内容的。世界上的

所有地区都由不同的地域文化构成，拥有各自不同的生活细节，这

些地方性的内容被作家成功地写成作品，文学就显出了非凡的力

量。世界的价值之一就是差异性，文学更是如此，没有差异的文学，

就失去了意义。差异性表现最充分的就是地方性文学。一部文学史

就是差异性———同一性———差异性的历史。

说到这里，我的信心来了，我顿然发现了“我们”写作的意义。是

啊，文学史上哪一部伟大作品都不是凭空冒出来的，都是土地上长

出来的。立足于我们自己的土地，这就是我们要做的事情。我们应当

知道，这片土地为我们提供了丰富的写作资源，为我们提供了区别

于他者的特殊细节。立足于自己的土地，写出自己独特的人生体验，

保证其陌生化和独树一帜，从地域文化出发，获得重要的思想启示，

发现人生真理，这才是我们要走的路。

博士还说：地域文化的研究和地方性内容的书写，也是 21世纪

文学最重要的方法论。陌生化是文学艺术最重要的特质，它的大部
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分来源就是地域文化。当前，全球化使得世界各地的文化差异性越

来越小，对于人来说，也许会有很多方便，对于文学，却是一件坏事。

现代化就是标准化。文学描写越来越雷同，越来越乏味。面对全球化

趋势，要提出地域文化与文学写作的追问，比如方言写作和普通话

写作，少数民族写作和汉族写作，边疆写作与首都写作，知识分子写

作与民间写作，亚非拉中东拉美写作与欧洲北美写作等等。

反观国内的文学版图，我称之为“边地”的写作令人兴奋。无论

新疆的刘亮程、云南的雷平阳，还是关于西藏的文学书写，以及吉狄

马加的彝族史诗、阿来的藏地小说、迟子建的《额尔古纳河右岸》，都

令人眼前一亮，或许这便是一种“陌生化”效应吧。

再也不要为身处地图上找不见的小地方而自惭形秽了，不要为

远离文化中心而妄自菲薄，地方性才是我们的本钱。我们身处的三

北，就是苏童的香椿树街，就是莫言的高密东北乡，就是福克纳的约

克纳帕塔法县。

可是，反过来的问题是：文学材料很重要，但只有材料却不是文

学。如何从现实到艺术，如何把真实的故乡改造成心造的故乡，这才

是作家的本事。作家的才华、知识体系、思想境界和情怀，决定了他

的写作能够走多远。对于地域写作者来说，写好故乡那一片山水那

一方风俗并不难，难的是怎样赋予这个原乡一种普遍性，获得一种

超越性。福克纳和莫言虽然立足于“邮票般大小”的故土，但是他们

的作品是建立在宽广、深厚的底蕴上的。他们恰当地平衡了区域性

和共同性的关系，试图通过区域性的场景和人物折射出普遍真理，

阐发对人性的诠释和拷问。地域文化的文学写作，不是为了关闭和
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躲藏，而是为了敞开。地方性的书写，不是为了自我张扬，不是自言

自语，也不是自身委屈的浅表诉说。开阔眼界，提升自身的文学理解

力，让地方性文学写作具备更广阔的视野，揭示出普遍而深刻的人

类命运，这才是我们的追求。

国际安徒生奖获得者曹文轩说过类似的话。让我引用曹文轩的

话，作为本文的结语：

“一个作家站在这块土地上的时候，他的目光应该穿越这个国

家的界碑，去一个更加广阔的世界，思考整个人类应当思考的那些

问题。”

2016年 12月于三北

（作者系慈溪市文联主席、宁波市作协副主席）
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我以为

每年

在固定的节拍里

定会与一片紫藤相遇

一见如故

迎面而笑

这片紫

如唐伯虎醉酒后狂挥一气的画

自由、大气、奔放、洒脱

像童话搬到眼前

但是

这个春天

承载诗意的紫色的架子

被他们推倒了

紫藤架（外四首）

/岑玲飞
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紫藤也被砍得只剩下根

他们在根旁搭建新的紫藤架

再次在相同的位置

看到相同的紫色

似乎是件遥遥无期的事

紫藤的花

将开在我的想象里

或者记忆里

渐渐

我发染银霜

头渐白

告 白

睁开眼

我以为

刚刚做过一个梦

梦里有一段告白

这段告白
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似乎很清晰

一字一句

好像用刀刻进石头

又似乎很模糊

好像上面长满青苔

我要写下这段告白

于是在天光还一片暗沉时

我酌字斟句

反复推敲

可是，天一亮

这段奇特的告白

像清晨叶尖的露珠

在风里滑落

再也不见

这定是一段美丽的告白

我总想揭开它神秘的面纱

但它只是一个巨大的谜

于是我也常常疑惑

这也许是一个误会

事实上

我以为的梦中的告白
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它并不存在

可我固执地认为

我时常在醒来之前

生动而华丽地念着这段

并不存在的告白

四个人

清晨六点

公园东边有一个人低头盯着一只狗

走走停停

好像跟着一个容易走丢的小孩子

清晨六点

公园西边有一个人在走路

来来回回

衣扣尽开

清晨六点

公园南边有一个人在做操

弯腰，踢腿，转头，伸手

手机里播放着清寂的早操音乐
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