

# 哲学能做什么

WHAT PHILOSOPHY CAN DO

[美]加里·古廷 著

肖聿 译

哲学能改善你对日常生活中  
重要问题的思考。

——维特根斯坦



新华出版社

# 哲学能做什么

[美]加里·古廷 著 肖聿 译

WHAT  
PHILOSOPHY  
CAN DO

新华出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

哲学能做什么 / (美) 加里·古廷著; 肖聿译. 北京: 新华出版社, 2016.11

书名原文: What Philosophy Can Do

ISBN 978-7-5166-2945-1

I. ①哲… II. ①加… ②肖… III. ①哲学-通俗读物 IV. ①B-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第263206号

著作权合同登记号: 01-2015-4951

What Philosophy Can Do

Copyright © 2015 by Gary Gutting

Simplified Chinese Translation Edition © 2016 by Xinhua Publishing House

Authorised translation from the English language edition

published by W. W. Norton & Company Ltd.

本书中文简体字出版版权属新华出版社

### 哲学能做什么

作者: [美]加里·古廷

译者: 肖聿

选题策划: 黄绪国

责任印制: 廖成华

责任编辑: 王金英

封面设计: 臻美书装

出版发行: 新华出版社

地址: 北京石景山区京原路8号

邮编: 100040

网址: <http://www.xinhuaupub.com>

经销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照排: 臻美书装

印刷: 河北鑫宏源印刷包装有限责任公司

成品尺寸: 150mm × 230mm 1/20

印张: 14

字数: 190千字

版次: 2016年12月第一版

印次: 2016年12月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5166-2945-1

定价: 38.00元

版权专有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

## 序 言

本书收录的文章是在近几年我为《纽约时报》哲学博客“石头”（The Stone）撰写的部分短文的基础上扩充而成，这些博文发布后都曾吸引数万读者点击阅读，并有数百条跟帖评论。不少评论帮助我进一步澄清、修正和完善了我的思想。我的专栏文章大多是话题性的——例如，其中一组文章是关于2012年总统大选的各种看法。本书的文章比那些博文长得多，讨论的话题有相似性，但更概括、更深入、更详细。

与我的博客文章定位一致，本书的文章也是面向非哲学专业的普通读者，但在写作时，澄清概念和层层论证都非常必要，因此文章不可避免地有些哲学味儿。我介绍哲学的概念和定义，不是因为那些概念和定义本身，而是为了说明一个现实问题——把哲学思想运用于具体话题并从中获益，不需要经过哲学家的专业化训练。

像物理学、生物学或经济学一样，哲学如今是一门学科。我们这些哲学教授大都为了学术交流而写作。当然，教科书是个例

外。教科书旨在指引学生入门，或向外行普及一些学科常识，因为若不如此，外行人是很难弄懂那些晦涩难懂的技术性讨论的。但我的这本书既不是学术著作也不是教科书，我不是要把公众引进哲学的殿堂，而是想把哲学带入公众领域。

我正在做的事可以称作公共哲学（public philosophy），它既是对哲学家学术研究成果的一种应用，也是一种补充。学院哲学是一门独立学科，有其关注的问题、专门的术语和严格的标准。公共哲学利用学术工作的成果，去解决一些人们普遍关心的问题。公共哲学能把学院哲学与人类世界紧密联系在一起，因为人类社会既是一切哲学问题的来源，又是判断那些问题答案的重要标准。

公共哲学并不为现实生活问题提供脱离实际的解决方案。公众的讨论互动，验证了哲学思想，而哲学思想也对公众的理解力作出贡献，两者相得益彰。科学理论，无论在实验室中得到了多么有力的证实，都需要在实际运用中得到进一步支持，有时也会被修正。同样，公众既能参与检验哲学思想，也能参与改进哲学思想。

在这些文章里，我常对有争议的话题提出自己的意见；但我也会抛出问题，提出意见，供不同观点的人参考，也许他们会改进和完善自己的观点。在我的书里，论证不是打击对手、使其屈服的大头棒，而是发展智力的工具。

有心的读者会发现，本书每一章都独立成篇，可以单独阅读。如果能够从头至尾阅读下来，则会发现本书带领他们进行了一次从易到难、从点到面、从简到繁的连续的哲学思考练习。我的目标一方面是让读者了解公众关心的一些重大问题，另一方面是教他们用好哲学思考的工具。

每一章都会提出一些哲学原则、概念和定义，以指导讨论。第一章（“怎样进行政治辩论”）以政治争端为例，阐述了思维的技巧，这些技巧也能运用于其他许多场合。

其后六章讨论了我们社会中三种最强大的力量：科学、宗教和资本主义。我运用有关哲学工具，把每一种力量都作为批判性反思（critical reflection）的对象——此处所谓“批判性”，不是否定性的批判，不是驳斥，而是对价值和局限性的仔细评估。

第二章（“科学：消费者指南”）讨论了一些逻辑规则，它们对评估科学论断尤为重要。

第三章（“哲学与科学局限”）介绍了引起科学家关注的一系列哲学问题，以及抛开哲学理论和哲学思维去探讨那些问题会引发的诸多问题。

第四章（“新无神论者”）转到了哲学思考的一个更高层次，以大量细节论述了宗教哲学的核心问题：对上帝的信仰是否合理。在这一章里，我们看到了怎样对一个哲学观点进行详细的分析和评判。

第五章（“宗教的不可知论”）转到了一项建设性的工作，即阐发一种积极的观点并为之辩护：宗教信仰可以是理性的。需要特别强调一下，我虽然提出了自己的观点，但首要目的是为读者提供一些哲学工具，他们讨论宗教信仰等哲学问题时，需要那些工具。

第六章（“幸福、工作和资本主义”）和第七章（“资本主义社会中的教育”）讨论了四个看起来没有关联的话题：幸福的本质、工作的价值、资本主义道德和教育的目的。我们在讨论中说明这些话题如何相互关联，如何共同构成了美好生活诸方面的

全景图。这也就详细地说明了把智力综合起来的哲学力量。

其后的两章调转了方向，分别说明了哲学在十分具体的公众辩论中的作用。第八章（“关于艺术的思考”）讨论了当代艺术的价值。第九章（“关于堕胎的争论”）讨论了堕胎的道德问题。这两章能使读者大致了解学院哲学家论辩交锋的模式以及公众辩论如何直接从哲学家的专业技能中受益。

最后，第十章（“哲学能做什么”）通过回顾哲学史上的一些关键时刻，概述了哲学思维，然后运用一个定义（它是 20 世纪美国哲学家威尔弗雷德·塞拉斯提出的），即“明显影像”（manifest image，即日常对象构成的世界）与“科学影像”（scientific image，即分子和原子构成的世界），说明了哲学在当代思想中的作用。

在各章开头（第三章和第四章，则是在各节开头），我都概述了该章使用的一些主要哲学工具，包括概念、定义和原则。区别于正文的字体能使读者注意到那些哲学工具，它们指导着每一章，也说明了哲学发挥的日益复杂的作用。

# 目录

contents

序 言 / 1

## 第一章 怎样进行政治辩论 / 1

不是辩论的辩论 / 2

宽容原则 / 3

相关证据原则 / 7

确信与辩论局限 / 14

辩论与争议 / 18

认识同侪与争议的难题 / 20

辩论有何益处 / 26

## 第二章 科学：消费者指南 / 29

可预知成功原则 / 30

关联性研究及其局限 / 34

实验室vs.世界 / 38

在此有效vs.在彼有效 / 41

基于证据的公共政策 / 44

气候科学 / 47

科学与气候政策：概率vs.价值 / 50



### **第三章 哲学与科学局限 / 53**

意识与大脑 / 54

玛丽和哲学僵尸 / 55

神经科学与自由意志 / 62

幸福心理学与道德 / 67

为什么推理 / 73

抑郁症与精神病学的局限 / 78

“无”的物理学 / 82

### **第四章 新无神论者 / 89**

道金斯对有神论观点的批判 / 90

道金斯的无神论论证 / 95

道金斯对无神论的进化论论证 / 105

复杂性论证 / 107

“恶”的问题 / 113

结论 / 117

### **第五章 宗教的不可知论 / 119**

上帝的简单性和必然性 / 121

恶与全知 / 122

不可知论 / 126

哲学家为何信仰宗教 / 128

信仰的理由是什么 / 134

无需知识的信仰 / 135

不可知论者的宗教 / 136

结论：宗教与政治 / 139

### **第六章 幸福、工作和资本主义 / 143**

幸福 / 145

工作 / 149  
资本主义的问题 / 152  
自由主义的异议 / 154  
对资本主义的再思考 / 157  
怎么办 / 165  
结论 / 167

## **第七章 资本主义社会的教育 / 169**

一个难题 / 171  
大学是做什么的 / 173  
功能性教育 / 177  
商品化教育 / 182  
教育与知识 / 183  
考试为了什么 / 188  
教学是科学还是艺术 / 190

## **第八章 关于艺术的思考 / 197**

作为艺术品的“布里乐盒子” / 198  
莫扎特优于披头士吗 / 207  
艺术、爱情和道德 / 217  
先锋艺术和大众艺术 / 222

## **第九章 关于堕胎的争论 / 225**

麦克马汉的“选择说”：胎儿的权利 / 228  
汤姆森的“选择说”：孕妇的权利 / 231  
马贵斯的“生命说”：人的潜力 / 236  
堕胎与宗教信仰 / 239  
道德与法律 / 243

第十章 哲学能做什么 / 245

哲学不能做什么 / 246

哲学做过什么 / 250

哲学能做什么 / 261

## 怎样进行政治辩论

本章以最近一些政治辩论为例，阐释了有效辩论所需的一些重要逻辑原则和定义。我们首先要区分真辩论和假辩论，然后讨论并阐明宽容原则（Principle of Charity），该原则说明，公正地对待对手能使论证更具说服力。接下来，我们考察演绎论证和归纳论证的区别，探讨最基础但容易被忽略的“相关证据原则”（Principle of Relevant Evidence）。

其后的一节介绍了确信（conviction）的概念（以及与之相关的图像概念）。在以后的各章里，这些概念将发挥重要的作用。思考确信在论证中的作用，将使我们弄清逻辑论证与理性论证的一个重要区别。

后续两节探讨的是：具备讨论既定话题的相同能力者（即认识同侪）之间的争论，造成了思想自由与思想正确之间的区别，造成了对辩论逻辑的分析。最后，我们考察了不能使任何人信服

的论证的价值，阐明了“自我理解原则”（Principle of Self-Understanding）。

## 不是辩论的辩论

“辩论”（argument）通常指观点的激烈交锋；在情绪激动的遭遇战，若使你的对手哑口无言或泪水奔涌，你便“赢了”。但哲学家的辩论是理性的，是一种提出充足理由、说服某人接受某观点的努力。遗憾的是，在很多情况下——以政治为例——我们要说服的人大多情况下早就赞同我们的观点。

这是为何？理由之一是：我们现在说的政治辩论，其实大多是争吵或仅仅是意见分歧，而不是辩论。这是因为：交锋中对立观点的表述，十有八九只是一句简单的话：“富人能支付更多”，与之相对的是“增税增加了失业”。稍微复杂一些的交锋会引述先例：“20世纪50年代战后生育潮时期的税率很高”，与之相对的是“里根削减了税率，国家总收入增加了。”这类问题不会引发以“用前提支持结论”为逻辑的辩论（一个简单的例子是：“过去50年里，平均十次减税，只有一次能带来国家总收入的增长，所以，减税很有可能不会增加国家总收入。”）即使政治家长篇大论的演讲，往往也都是各种口号和被信以为真之事的汇集，通篇陈词滥调。总统大选前“辩论”中的竞选人，大多已学会了让自己显得很有权威，讨论问题时气势逼人，力避失态，以“有利的反驳”将对手迫入窘境。我们应当区分真辩论和假辩论：前者旨在以前提支持结论，后者至多是引述事实，而那些事实本身并未给我们提供理

由，使我们相信结论。<sup>[1]</sup>

当政治辩论达到真辩论的层次，我们一般先提出一个显而易见的前提，再从中得出一个显而易见的结论。举两个例子：

1. 奥巴马是主张征税和用税的自由主义者，所以，他的政策对我们的债务问题毫无帮助。

2. 共和党人一心帮助富人变得更加富有，所以，我们不能指望他们解决不平等的现象。

但是，此类论点却大多带有循环性（circularity）。它们不是逻辑上的循环（logically circular）：前提本身并未断言结论的内容。第一例中，增税和用税可以刺激经济增长，从而降低债务。第二例中，增加1%的投资可以刺激增长，这对穷人的益处甚至大于对富人的益处。同时，这些前提还存在另一种意义上的循环。这两种情况下，尽管前提不能直接得出结论，但对于那些不相信结论的人来说，前提也是不可信的。换句话说，这些论证在实践中形成了循环：它们不能说服那些不相信结论的人。用更技术性的语言来表达，此类论证进入了一个认知圈（epistemic circle）；此处所谓“认知”（epistemic，其希腊语是epistémé），指的是人们具备的或自称具备的知识。

## 宽容原则

我们若打破认知圈，从对手的视角观察事物，便有机会

---

[1]我们将在以后的章节看到：只要前提提供了让人接受结论的理由，哪怕前提不是真的，这种辩论也是符合逻辑的（以专业术语说，即有效的，valid）。

进行更好的辩论。这就涉及了哲学上的宽容原则（Principle of Charity）。这个原则是唐纳德·戴维森（Donald Davidson）提出的，在关于意义与真实的复杂哲学讨论中，其表现形式各有不同。为了我们的讨论，我想把这个术语当成一道指令，即根据对我们对手立场的最佳理解，去展开我们的辩论。此处所谓“最佳”，意为听上去最可靠或最有理——最起码，那种理解不会假定我们的对手丧失了智力或道德。

辩论时的宽容，其第一步是：以中性的语言陈述你对手观点的要旨。例如，你是自由派的民主党人，想反驳共和党主流宣称的保守主义。以下就是民主党对共和党观点的典型表述（引自邓肯·鲍温·布莱克，其博客名为Atrios）：共和党“全力贯彻精英们一致赞同的一种政策，它踢开穷人和老年人，把更多的钱烧在国防和财政上，对富人减税。”这是在说服已经相信了结论的人<sup>[1]</sup>，不会使保守主义者心慌。例如保守主义者会指出：说他们只是想牺牲穷人、使富人更富，这个说法就是忽视了早已确立的经济学规律，即经济顶层阶级的财富是允许人人都繁荣的经济增长的引擎。自由派会认为这个说法掩盖了资本家的贪婪，但它依然是一种有效的掩盖，除非批评者认识到了它的作用，并质疑那些似乎支持这个说法的经济主张。

以下可能是对共和党观点的比较公正的表述：

保守党主张政府行为最少化，尤其重视减少对企业的管制，减少对社会福利项目的支持，减少对普通公民生活的干涉。在经济方面，他们的目标是平衡预算，还清公共债务，减少赋税，支

---

[1] 原文是美国习语preaches to the choir，意为说服无需说服者。

持那些可以增长利润和创造就业的商业活动。他们支持传统宗教，坚守其伦理价值，在涉及性的价值观方面，反对堕胎和同性婚姻。

宽容之路上的第二步是：用最积极肯定的语言，有力地陈述对方的论据。例如：

保守主义观点的依据，是对我国的长处和对它繁荣的种种威胁的总体认识。那些长处是，我们的自由企业制度、我们的宗教/伦理传统，即努力工作、个人责任、恪守传统道德标准。实行自由企业制度创造出的财富，足以使绝大多数人的生活达到平均水平；自由企业制度带来的革新，则能不断提高那个生活标准。当然，有些人会因为厄运或自身的道德缺陷而缺少基本的生活保障。医治这个现象的首选药物，应当是诚实生活的公民同胞的慈善本能，除了纯粹的物质繁荣，这种本能也是人类发展的来源。

依此保守观点，我们的生活方式存在两个危险。其一是世俗主义（secularism）和相对主义（relativism）威胁着我们的基本道德价值。其二是存在一种善意的但十分错误的观念，即认为政府的宏观调控能极大地改进自由企业制度，使之进一步满足我们的物质需求。恰恰相反，政府的重大干预几乎总是把事情弄得更糟。因此保持伦理价值和自由企业制度的完整性，才是解决问题的关键。

宽容原则并不仅仅是一种善意之举。以它为基础，能更加有效地批评保守主义。正确地认识保守主义的长处，能使自由主义者将辩论聚焦在保守主义真正的弱点上，而保守主义者往往不会对这些弱点作出明确回复。

利用宽容原则，自由主义者得以抓住保守主义立场的一个



基础壁垒，即一个假设：对市场的调控越少——即允许市场主体（雇主、雇员、买方、卖方）各自追求利益最大化，则经济就越繁荣。

这种假设显然仅从经济学角度就能轻易地质疑，正是依据宽容原则所作出的分析让自由主义者锁定了这个疑点。宽容分析还提供了另一条论证思路，那就是保守主义者所坚信的自由企业制度与他们信奉的宗教价值观之间存在着明显的冲突。基督教伦理尤其强调博爱和奉献，这种道德观似乎与一种追求个人利益最大化的经济制度格格不入。从《新约》对富人不满，同情穷人的表述中可见一斑。

我们都知道，市场中“看不见的手”从个人自利的行为中生产出了公共产品，基于这一点，我们的宽容分析似乎已经提前挫败了这一道德缺陷。辩论继续，假如我们为了个人的利益做事，那么我们用于分配的物质产品，会比出于其他目的生产的产品多得多。但是，这是一种功利主义的观点；换言之，某些行为之所以是道德的，是因为它们增加了我们的现世幸福。然而，基督教道德却拒绝以此判断道德的善恶。基督教认为，他们所坚守的爱和自我牺牲，本身就是道德之善（moral goods），无论会带来怎样的现世结果。保守的基督教徒不会赞成堕胎或同性婚姻，即使事实证明这些做法能增加现世幸福。一种经济制度，其运作基于自私，把自私用作获取繁荣的可以接受的手段，保守的基督教怎么会一贯赞成这个制度呢？

上述最后一种批评方式，以另一种方式说明了宽容原则能使批评更为有效。许多怀有世俗之心的自由主义者，都受到了保守宗教的正统倾向的抵制；他们完全可能公开地指责（被