

黑喜鹊

每天早晨起床
都会被一只不知站在何处的喜鹊叫声
替我的理想做一些铺垫和渲染
背景一片寂静
我听见喜鹊说
这一天我替你唱啾过了
你要好好的，不要管我在什么地方
反正明白我是喜鹊就行了
我于是好好出门
踏上一级一级台阶
走得慎重而有序
心里装着一只喜鹊反复的叮嘱
今天，我要做一只喜鹊
黑衣喜鹊

子梵梅

著



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

黑喜鹊

子梵梅
著



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

黑喜鹊/子梵梅著. —厦门:厦门大学出版社, 2016. 6

(珍珠湾文丛)

ISBN 978-7-5615-5995-6

I. ①黑… II. ①子… III. ①诗集-中国-当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 119940 号

出 版 人 蒋东明

责任编辑 牛跃天

装帧设计 李夏凌

责任印制 吴晓平

出版发行 厦门大学出版社

社 址 厦门市软件园二期望海路 39 号

邮政编码 361008

总 编 办 0592-2182177 0592-2181253(传真)

营销中心 0592-2184458 0592-2181365

网 址 <http://www.xmupress.com>

邮 箱 xmupress@126.com

印 刷 厦门集大印刷厂

开本 889mm×1194mm 1/32

印张 9

插页 2

字数 250 千字

版次 2016 年 6 月第 1 版

印次 2016 年 6 月第 1 次印刷

定价 39.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换



厦门大学出版社
微信二维码



厦门大学出版社
微博二维码

总 序

厦门历来是祖国东南的重要口岸,是与世界各地进行经济文化交流的重要门户。厦门文学自宋代开始,经过一代又一代文学人的努力,已经形成自己的优势和特色。在当今中国实现国家富强、民族振兴、人民幸福的中国梦的伟大征程和现实语境中,面对新的生活实践,厦门文学的使命又有了新的时代内容——厦门市委、市政府高度重视文化事业,提出了推进文化强市建设,大力推进文化生态保护工程,弘扬闽南文化、嘉庚文化、海洋文化等传统文化的优势,着力打造厦门地方特色文化品牌的目标。而弘扬地方文化优势,树立文化品牌,文学是中坚力量,不仅体现在其自身的创作深度上,而且体现在对于其他艺术门类的影响和带动上。这样,新形势带给文学新生机,也给厦门文学发展提出了更高更新的要求。

为了繁荣我市文学创作,提升厦门文化软实力,推动社会主义核心价值体系建设,构建社会主义和谐社会,全面推进厦门文艺事业发展,同时也为了发

现、培养、鼓励文学新人,大力推进厦门作家队伍建设,厦门市文联拨付专项资金,大力扶持厦门青年作家的作品出版,资助的作品体裁包括小说、散文、诗歌、报告文学、儿童文学、文学评论等。因厦门市文联办公地点毗邻美丽的珍珠湾海滩,我们将该青年作家扶持文库命名为“珍珠湾文丛”。

“珍珠湾文丛”每年度出版一辑,每辑收录作品十部以内。期待每年推出的“珍珠湾文丛”,能不断地为厦门市文学生态注入新鲜血液;厦门青年作家的写作实绩和专业水平,也会通过文丛得以全面展现。

这是文学的信心和希望,春种秋收,让我们乐观其成。

厦门市作家协会

追问灵魂的声音(序)

吕德安

大约是十年前,在福州诗人同仁出版的一本薄薄的诗集《博加勃》上,我第一次读到子梵梅,我便惊诧于这个名字和她的细密而又透亮的诗句,似乎两者融为一体,又难以言喻。我已忘了那些诗的具体内容,但是记得诗中意象繁复,意味深远,字里行间流露着鲜明的语言肌质。后来,我在她收入《黑喜鹊》的许多诗作中仍然有同样的感受。

很久以来,诗歌中一种我们希望读到的声音——追问灵魂的声音,正在被这个世界逐渐地稀释和淡忘。要不变得“波普”,事物在里面受到普遍的均质化,意图明确,变成廉价的出场,降低了标准;要不“口水化”而成为满地庸俗的语言流水账,诗歌不再令人敬畏。

但是我们知道,诗歌和诗人仍然是我们这个文明的良知和精神所在,并且事物总会在折返中找到与之暗合的诗人。因此,和当代中国许多优秀诗人一样,在子梵梅的那些高度敏感的诗篇中,这样的声音正在得到还原,其过程就像一首诗,而一首诗就必然如此。

“我悲伤，所以我写诗”——子梵梅曾在一篇创作自述中如是说，读者可以自己找来读读，以便能更多地了解她。但是现在，翻开子梵梅这本时间跨度长达二十五年的诗集，我不仅想起古人说的文如其人，还想起“语言接近于行动”这句话。因为这位性格静默的诗人，从她在不同阶段所写出的诗歌中，传递的是一个诗人对生存的直接紧张感，这种紧张感抓住了我们。这一首首缘自激情，又止于内心的隐忍的诗歌，它们出自她也许还由于一次次的内心的“叛乱”——因为语言的限制，这些都正好构成了她的长度和强度，并且给人以预感。

是的，她那充满个性、热情、严肃的写作，似乎在提醒读者，无论她多么温柔委婉，平易近人，或咄咄逼人，近乎雄辩，她的诗似乎总是处于自身核心火候下的自然开裂，像一个易碎的花瓶发出颤音，而这意味着某种本性的写作。文字的完美或缺陷在这里似乎并不是最重要的，关键是在那些词汇和词汇之间，她总会有意无意地留下一道缝隙，类似于女性的纹理，又像是阵痛中留下了一个个异常性质的空白，让人想象和回味。那么这个又是什么呢？也许是一声呼唤，一次告白，或一道咒语，也许仅仅是顺应节奏地表达艺术本身，出于对生存的理解！

诗可以是日常的，私下的，手舞足蹈的，它或温柔或冷峻，或清亮美丽或悲伤迷惘，这一切都是为了还原为一个隐秘又值得说出的理由：爱，或自我拯救。因而诗也可以是一个共有的永恒的空间，在那里人们借助诗歌，在更深的精神层面上体验和丰富当下的生活，在生存的共鸣中获得某种再生的能力，我想这也是“黑喜鹊”这个扑面而来的诗集命名所希望暗示的。

这里我还有一个词叫“负载”，用来形容子梵梅的诗以及她作

为女人的温柔——一个随时准备付出代价的古老的象征,似乎也是恰当的,而且它使我想起诗歌为什么在一些女性的表达世界里,有时竟然比在男诗人那里更能直指人心。

一种什么样的不顾一切的天赋,使得语言在她的身上重获活力,以及智慧有时候竟显得如此美丽,而具有挑衅性——这样的诗,对眼下我所言及的作者本人,其言外之意是,诗歌创作始终是直面自己并超越自己的一种生活方式。

一些诗你必须静静地读,然后轻轻地放回桌面上,语言接近于行动。因此,“同伴,这不是一本书/谁触摸了它就触摸到一个人”。惠特曼曾如此说。

2015年4月25日

目 录

自觉地下降	(1)
瓶子的话题	(2)
写给忘却	(3)
凶猛动物	(4)
白云岩	(5)
卡夫卡式的下午	(7)
割草者	(9)
异	(10)
自然主义者的心声	(11)
车过隧洞	(12)
迷醉就是出路	(13)
沿着比喻下山	(14)
夜	(15)
翻译的偏见和傲慢	(17)
作为虚词的快乐	(18)
处女:我的朋友小蕊	(19)
影子说	(21)
在花卉市场	(23)
就是说——	(24)

藏在背后的人	(25)
日月河	(26)
物 质	(28)
体 面	(29)
春 天	(30)
喟 叹	(36)
分 裂	(37)
白	(38)
乌有镇	(39)
事情是这样的	(40)
钟表店关门了	(41)
命运的素材	(42)
戏 剧	(43)
我的忧伤出现了奇迹	(44)
雾	(46)
松 针	(47)
太奢侈	(48)
在一则鲜艳的戏法里	(49)
钓鱼和鱼的距离	(50)
居住在消息里	(51)
尖嘴鼠离开的清晨	(52)
一天的消失又开始了	(53)
鸽 子	(54)
刀 光	(55)
木 偶	(56)

赞美来赞美去	(57)
宽谅一些人	(58)
今年比旧年广阔	(59)
清凉的早晨	(60)
生 者	(61)
绒 毛	(62)
油漆工来了	(63)
降 落	(65)
家 乡	(66)
生活是一支令箭	(67)
喜 鹊	(68)
朱雀的故事	(69)
困顿徒留抒情	(70)
活着是一种失真	(71)
假 声	(72)
女性笔记:一部持续流血的经史	(73)
这几年	(76)
叛徒之美	(77)
祈祷词	(78)
安静的星期天	(80)
她	(85)
献 给	(86)
海底之谜	(87)
四夕说,梅花开了	(88)
变形的速度	(90)

这颗滚动的花生米	(91)
动物园	(92)
倾听二十四节	(93)
在湛山寺	(100)
在崂山	(102)
物 种	(103)
女 人	(104)
演奏者	(105)
技 艺	(106)
火车经过平原	(107)
良 宵	(108)
象 限	(109)
欢歌或葬礼	(115)
向晚之歌	(116)
圣 餐	(117)
摇着摇着	(118)
绮园记	(119)
小山坡	(122)
倾 斜	(123)
机场之歌	(124)
瓮在山腰	(126)
蟑螂宝贝,或留在我这里的奸臣	(127)
看见飞机你不要有哀伤	(129)
我和你提到芭乐和荼	(131)
此前李花哪里去	(132)

八哥赋	(133)
短歌·狼毒花	(134)
驯兽场	(145)
头顶落满雪	(155)
塞子的事是塞子	(156)
辩 称	(158)
在厦门飞往昆明的飞机上	(160)
街头卖艺	(162)
描 述	(163)
在一丛竹子下讨论湖水	(164)
废 物	(166)
发 生	(167)
在张家界	(168)
落日信笺:致明日之爱	(176)
无用论	(182)
游江记	(184)
十二月二十六日在阳台	(185)
下 楼	(187)
虚 弱	(189)
对 窗	(190)
垂枝暗罗	(191)
阳朔的早晨	(192)
立冬日	(193)
在阳朔寻驯雀人不遇	(194)
你为什么在这里	(195)

春天的末日狂欢	(196)
正月帖	(198)
夜 犬	(203)
大雾中与德安进山	(204)
撞上哪只鬼	(206)
我的初衷并不想把这首诗写成这样	(207)
身 份	(208)
向养蜂人买蜜	(214)
吃甘蔗记事	(216)
若尔盖没有神	(218)
风 俗	(226)
回 神	(228)
上楼的人	(229)
在贡山	(231)
怒江记	(236)
白得无稽之谈	(242)
灰 调	(244)
疲倦症	(245)
父亲传	(246)
一颗瓜子在能仁寺回响	(257)
单腿直立的茉莉	(258)
粉红的哑铃	(259)
看一个老太反复出室又入室	(260)
马蜂经过镜子前	(261)
那孤星般的安慰	(262)

看 花	(263)
身体的秘密	(264)
在世界某处	(265)
短 诗	(266)
狐狸说	(267)
萨福她不知道自己	(269)
后 记	(270)

自觉地下降

起初是急切的，嘹亮的
当它显示必不可少的韧性
变成低沉，潜行而进
地下的暗火于是有了波纹

在空中滑翔的。自觉下降的
靠近那簇暗火
俨然见波纹开成的真花
一朵正开的真花

它先是呜咽。呜咽渐弱
声音消匿，洞口关紧
它就住在看不见的深渊
它在那里完成整个过程

雾气从某个暗处升腾
不发出声音，不显现真面目
它凌驾于噪音之上
它不提供真面目

1994

瓶子的话题

意识形态者眼中的瓶子
可以是一条绳子,或一则政治消息
精神病患者眼中的瓶子
是一个装着垂涎的器皿

教授眼中的瓶子
只是一首绕口令
在经济学和想象力的合作下
分别装入自己想要的

一个瓶子的话题
一个散步者无聊的动作:
把瓶子里的空气踩扁,踢远
你听见塑料滚动的声音

但愿怀疑论者不要纠缠于它的存在
而存在主义者不要把它堆放在哲学的书架上

恢复瓶子的原样,需要多久?

1994