

房思琪
的
初戀樂園

林奕含 著

林奕含 著

房思琪
的
初戀樂園

房思琪 的 初戀樂園

Misfits 04

作者 林奕含
責任編輯 張蘊方
企劃行銷 許家旗
封面設計 李靜婷、張蘊方
內文排版 張蘊方
印刷 漢藝有限公司
初版一刷 二〇一七年二月
初版五刷 二〇一七年四月
定價 三二〇元

ISBN 978-986-92364-7-8

出版者 游擊文化股份有限公司
地址 106 臺北市大安區泰順街二十四號地下室
網站 <https://guerrillalibrary.wordpress.com>
網路書 <https://www.facebook.com/guerrillapublishing2014>
電郵 guerrilla.service@gmail.com
總經理 前衛出版社 & 草根出版公司
地址 104 臺北市中山區農安街一五三號四樓之三
電話 (02) 2586-5708
傳真 (02) 2586-3758

本書如有破損、缺頁或裝訂錯誤，請聯繫總經理。
著作權所有，翻印必究

國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

房思琪的初戀樂園 / 林奕含作

—初版 —臺北市：游擊文化，2017. 02

面：公分。 — (Misfits : 4)

ISBN 978-986-92364-7-8 (平裝)

857.7

105024292

林奕含 著

房思琪
的
初戀樂園

目錄

4 推薦語

駱以軍、湯舒雯

9 第一章 樂園

33 第二章 失樂園

205 第三章 復樂園

233 書評 羅莉塔，不羅莉塔：二十一世紀的少女遇險記 張亦絢

240 任何關於性的暴力，都是整個社會一起完成的。 蔡宜文

247 後記

林奕含

9002

這是個恐怖，耽美，像轉動音樂盒那樣各部位小齒鍵，又像無數玫瑰從裂縫伸出，綻放的故事。很像納博可夫和安潔拉·卡特的混生女兒。在一棟高雄豪廈裡，作者可以寫出下妻物語那樣的洛可可洋娃娃少女，迷霧森林的純潔儀式，但其實是將強姦這件事在時光中慢慢地展演。那個強姦成了少女在現代古堡裡的鬼故事，她們出不去，從性，從詩意的偽造，從像花瓣枯萎的青春，從愛的未來積木，正常的日光下的那個「好女孩」，原本可以通往未來的時間感，都被姦污。但她寫的那些少女，又那麼地美。

這真是一本懂得「緩慢的，充滿翳影的光焰，駭麗的瘋狂」的小說。

有一種故事像受害者遺留在案發現場的指紋。無論是性作為一種暴力、或是暴力以性施加，這本小說乍看談論權力不對等之性與暴力，實際上更直指文學及語言如何成為誘姦與哄騙之物；在加害者對受侵害者不可逆轉之剝奪和取樂中，成為殘忍的同謀，背叛了溝通與文明，也使人迎向了失語和瘋癲。在此意義上，這個故事講述的不只是戀童的變態，也是戀物（文學）的：「我已經知道，聯想，象徵，隱喻，是世界上最危險的東西。」

然而，正是以其精彩的聯想、精準的象徵、深邃的隱喻、高度自覺而辯證的文學性……等，這部作品顯然不只是一本最佳新人等級的作品。作者的文字同時是一座富麗堂皇金色宮殿之建築、以及宮殿建築深處一張猩紅波斯地毯之繡工：揮霍，而頗有餘裕。這是將使讀者追問作者過去行蹤的那種作品：想知道作者過往都在哪裡躲藏，直到現在才探出頭來。

獻給「等待天使的妹妹」，以及 B

改編自真人真事



樂園

劉怡婷知道當小孩最大的好處，就是沒有人會認真看待她的話。她大可吹牛、食言，甚至說謊。也是大人反射性的自我保護，因為小孩最初說的往往是雪亮真言，大人只好安慰自己：小孩子懂什麼。挫折之下，小孩從說實話的孩子進化為可以選擇說實話的孩子，在話語的民主中，小孩才長成大人。

唯一因為說話被責罵的一次，是在飯店高樓的餐廳。大人聚會總是吃一些難得而無聊的食物。海參躺在白瓷大盤裡就像一條屎在阿娜擦得發光的馬桶底。劉怡婷在齒間吞吐一下，就吐回盤子。笑得像打嗝停不下來。媽媽問她笑什麼，她說是祕密，媽媽提起音量再問一次，她回答：「這好像口交。」媽媽非常生氣，叫她去罰站。房思琪說願陪她罰。劉媽媽口氣軟下來，跟房媽媽客套起來。而劉怡婷知道，妳家小孩多乖啊，這一類的句子，甚至連語助詞都算不上。一層樓就兩戶，怡婷常常睡衣拖鞋去敲房家的門，無論她手上拿的是速食或作業本，房媽媽都很歡迎，笑得像她是房家久未歸的遊子。一張衛生紙也可以玩一晚上，時值欲轉大人的年紀，也只有在對方面前玩絨毛娃娃不害臊，不必假裝還看得上的玩具只有撲克牌或棋盤。

她們肩並肩站在高樓的落地窗前，思琪用她們的唇語問她：妳剛剛幹嘛

那樣說？怡婷用唇語回答：「這樣說聽起來比說大便什麼的聰明。」劉怡婷要過好幾年才會理解，運用一個妳其實並不懂的詞，這根本是犯罪，就像一個人心中沒有愛卻說我愛妳一樣。思琪吮了吮嘴唇，說下面高雄港好多船正入港，每一艘大鯨貨輪前面都有一臺小蝦米領航船，一條條小船大船，各各排擠出V字形的浪花，整個高雄港就像是用熨斗來回燙一件藍衣衫的樣子。一時間，她們兩個人心裡都有一點淒迷。成雙成對，無限美德。

大人讓她們上桌，吃甜點。思琪把冰淇淋上面旗子似的麥芽畫糖給怡婷，她拒絕了，唇語說，不要把自己不吃的丟給我。思琪也生氣了，唇形愈動愈大，說妳明知道我喜歡吃麥芽糖。怡婷回那我更不要。體溫漸漸融化了糖，黏在手指上，思琪乾脆口就手吃起來。怡婷孵出笑，唇語說真難看。思琪本來想回，妳才難看。話到了嘴邊和糖一起吞回去，因為說的怡婷，那就像真罵人。怡婷馬上發覺了，孵出來的笑整個地破了。她們座位之間的桌巾突然抹出一片沙漠，有一群不認識的侏儒圍圈無聲在歌舞。

錢爺爺說：兩個小美女有心事啊？怡婷最恨人家叫她們兩個小美女，她恨這種算術上的好心。吳媽媽說：現在的小孩，簡直一出生就開始青春期了。

陳阿姨說：我們都要更年期囉。李老師接著說：她們不像我們，我們連青春痘都長不出來！席上每個人的嘴變成笑聲的泉眼，哈字一個個擲到桌上。關於逝去青春的話題是一種手拉手踢腿的舞蹈，在這個舞蹈裡她們從未被牽起，一個最堅貞的圓實際上就是最排外的圓。儘管後來劉怡婷明白，還有青春可以失去的不是那些大人，而是她們。

隔天她們和好得像一罐麥芽糖，也將永永遠遠如此。

有一年春天，幾個住戶聯絡了鄰里委員會，幾個人出資給街友辦元宵節湯圓會。即使在學區，他們的大樓還是很觸目，騎車過去都不覺得是車在動，而是希臘式圓柱列隊跑過去。同學看新聞，背面笑劉怡婷，「高雄帝寶」，她的心裡突然有一隻狗哀哀在雨中哭，她想，你們知道什麼，那是我的家！但是，從此，即使是一周一度的便服日她也穿制服，有沒有體育課都穿同一雙球鞋，只恨自己腳長太快得換新的。

幾個媽媽聚在一起，談湯圓會，吳奶奶突然說，剛好元宵節在周末，讓孩子們來做吧。媽媽們都說好，孩子們該開始學做慈善了。怡婷聽說了，心裡