

符号 车间

张闳 著

——
流行文化关键词

符号 车间

张闳 著

——
流行文化
关键词

图书在版编目 (CIP) 数据

符号车间: 流行文化关键词/张闾著.-上海: 上海文艺出版社.2016.8

ISBN 978-7-5321-6109-6

I. ①符… II. ①张… III. ①现代文化—研究

IV. ①G04

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第164791号

出品人: 陈 征

责任编辑: 余雪霁

封面设计: 钱 祯

封面插画: 丁 琦

书 名: 符号车间: 流行文化关键词

作 者: 张 闾

出 版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址: 上海绍兴路7号 200020

发 行: 上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路193号 200001 www.ewen.co

印 刷: 上海天地海设计印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 6.375

插 页: 2

字 数: 134,000

印 次: 2016年8月第1版 2016年8月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-6109-6/G · 161

定 价: 30.00元

告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 13817973165

目 录

时 尚

- 3 不妨来点儿“小清新”
- 5 标榜“乐活”的姿态
- 7 BOBOS：天堂里的蝙蝠
- 10 喇叭裤的政治经济学
- 12 踏脚裤与“潇洒步态”的行走
- 15 森女：物质森林里的小红帽
- 17 宛若猎豹潜入丛林
- 19 撞衫猛于撞车
- 21 文化“混搭”及其精神错乱
- 24 男人谈政治，女人谈星座
- 26 命运交叉的塔罗牌
- 28 在起居室里把自己晒伤
- 30 貌似灵修的瑜伽
- 32 为暴饮暴食而辟谷
- 34 夺路而逃也可以很酷
- 36 让生活脱轨片刻

现象

- 41 “屌丝”当自强
- 43 离离网上草
- 45 春节联欢晚会：谁是主角
- 49 哈利·波特的魔法与文化强迫症
- 52 电影《山楂树之恋》：消费叙事中的革命与情欲
- 56 疯狂教主的语言骗术
- 59 世俗神话：电视文化批判
- 62 辫子戏：权术教科书与盛世妄想
- 66 季风书园：商品与文化之间的快捷键
- 68 中国身体的“操”练
- 74 甩手与打鸡血：民间秘技的身体自制
- 77 MSN：数码时代的超级俱乐部
- 81 卡拉OK：空心的音乐
- 85 恶搞小史与权力美学趣味的蜕变
- 87 作为权力表征的标语
- 91 “超级女声”与集体迷狂症
- 95 “新说书时代”的市场跳蚤
- 100 “粉丝”是一种寄生虫

人物

- 105 王菲：“酷时代”的塞壬

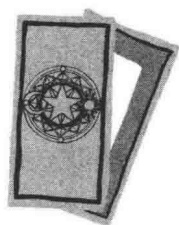
- 108 周杰伦：流行趣味的人质
- 110 相逢在“村上春树”下
- 112 陈逸飞：一个文化“理发师”的葬礼
- 121 王家卫与上海怀旧影像
- 124 梅兰芳，或性别的限度
- 126 王小波：一只快乐的思想牛虻
- 132 犬儒时代的精神市侩
- 137 崔健 VS 林志炫：两代人的“花房姑娘”
- 141 民族主义“粪战”中的“小燕子”
- 144 刀郎：均质的“膨化”声音
- 147 芙蓉姐姐与身体的“S 形综合征”
- 150 猪八戒：混世主义者的福乐偶像

器物

- 155 哈根达斯：一个冬天的神话
- 158 卡布季诺：小资的精神幻象
- 162 老板，来半斤拉菲
- 164 向日葵
- 167 原子模型
- 170 中国结
- 173 旗袍：殖民地上海的性感道具
- 176 革命女装与乌托邦的身体实践
- 179 那些年，我们都穿海魂衫

181	黑胶唱片的象征交换与死亡
185	“英雄”末路与书写文化的黄昏
189	未来主义之蛋
191	“低腰秋裤”与城市形象认同危机
195	土谷祠里的富贵梦

•
时
尚



不妨来点儿“小清新”

在一个浑浊的时代,“小清新”是自我洁净的一群。尽管自身已经成为一种时尚潮流,但“小清新”只是坚定地关注头顶上的一小片天空湛蓝或者灰暗,并不为潮流所动。他们自认为是理想主义的一群,但这种理想主义并不是炽热的火焰,而是明丽的烛光。45度天空即是弱化了理想主义的表征。45度角是必须的,零度角平视不足以脱离世俗的平庸,90度角的仰视则容易被误以为是在出鼻血。

在“小清新”世界里没有“故事”,只有“物语”;没有“情绪”,只有“情愫”。他们把命运的秘密托付给塔罗牌和星座学。从服饰上看,“小清新”的清新特质,是由纯棉织物服装和帆布鞋来表达,色调倾向于单纯的素色。纯棉质地意味着生态主义,单纯的素色意味着清纯,而帆布鞋则暗示多少有一点“旅行癖”。“小清新”的旅行的意义是象征性的,意在对一成不变的生活现状的叛离,迷恋一种“在路上”的状态。但实际上能去的地方并不太多,走得也并不太远,更多的时候无非是远郊的农庄而已,而且最好

是骑上单车。但可以用 LOMO 相机照几张脚丫子的特写,以示对行走的强调。

小清新热衷于书写,在既严肃又活泼的言辞里,记录每日的“华丽丽”的衣着和心情。比起“华丽”来,“华丽丽”一词以迭音词缀,弱化了“华丽”的规模和严肃性,显示出轻盈、小巧和童稚气的俏皮。从心理到行为,从语言到服饰,都提供了丰富的“童稚化”语汇,形成了一股强大的话语风习。互联网虚拟空间为这一童稚化倾向提供了实现的条件。现实生活中成人社会所具有的角色和身份,相对比较稳定,特定的身份同时还意味着相应的责任。而在虚拟的时空里,人能够方便地实现身份转换,扮演不同于现实时空里的角色。互联网流行语在一定程度上反映了这一“童稚化”的心理倾向。“东东”、“酱紫”、“小盆友”之类的网络语言,以故意的错别字和谐音字,或者幼稚的语调,来抵消正常言辞的严肃性,拒绝成人用语中语符的稳定意义。有时会表现出“很傻很天真”的心智状态,作为他们曾经缺失的童真的补偿,并继续拒绝长大成人。通过扮演来挽留童真,让自己停留在幼稚状态的清新世界里,不失为一种洁身自好的手段。

清新是好的。即便没有,不妨装作有。

标榜“乐活”的姿态

绿色食品、有机蔬菜、纯棉衣物、低碳生活、骑自行车、背囊旅行、垃圾分类、买二手用品、做瑜伽运动、听清新音乐、喝心灵鸡汤……有那么一群人，他们的生活跟这些词组密切相关，这一人群被称之为乐活族。乐活族(LOHAS)是一个新兴生活形态的族群。英文 LOHAS (Lifestyles of Health and Sustainability 的缩写)，意为“健康、可持续的生活方式”。

从表面上看，乐活族努力将自己的生活安排得跟农民差不多，早睡早起，自己动手干一些日常的事情，如果可能的话，喂喂鸡、种种菜，等。但他们大多处于大都市的中产阶层以上，尤其是受过良好教育的时尚人士。大多数乐活族的主要事务，实际上也就是周末开车去郊区农村的“农家乐”住上几天，吃点新鲜蔬菜，一定要是用有机肥料(也就是人畜粪便)种出来的，叶子上有虫眼的那种。还可以吃点散养的来亨鸡，是用天然谷子、玉米喂养出来的。然后顺便再带一点回家，争取在家里也能过上绿色生活。在日益严重的工业污染的情况下，乐活主义不失为一种自救

性的策略。

但乐活主义者如果仅仅是为了去“农家乐”尝点鲜的话,那么,就跟那些在城市大餐馆里吃鲍鱼、鱼翅、燕窝的有钱土鳖们没什么两样了。乐活族更需要提高自己的品位,增加文化含量。乐活主义理论家及时地将“乐活”概念跟现代“可持续发展”的环保生态主义,以及“天人合一”、“身心和谐”的古典东方哲学联系在一起。乐活族崇尚低碳、环保的生活,所谓“贴近生活本源”,自然、健康、精致的生活。一些乐活族有意识地强化自己的环保意识,他们关心生病的地球,也担心自己生病,并努力承担爱护地球,爱护人类生存家园的责任。

乐活族在理论上努力对抗全球化时代的消费主义狂潮,但他们并不能够独自真正完成这一使命。“乐活产业”很快就遍地兴起,而且规模越来越大。虽然乐活产业基本上秉承“绿色生活”的原则,但它们却只能以增加产品的生产成本的方式来进行生产,进而也就间接地消耗了更多的能源和物质资源。这样,乐活族在生活实践中,与其原初的生活理想背道而驰,渐行渐远。所谓“乐活主义”也就沦为一种自我标榜的生活姿态。

BOBOS: 天堂里的蝙蝠

在他们的面前打开

一个通往黑暗的亲切世界

——波德莱尔:《流浪的波希米亚人》

刚刚通过《品位》和《格调》学会了“小资”生活的白领人士,如今又有了新课本——大卫·布鲁克斯《天堂里的布波族》(Bobos in Paradise)。中国新兴小布尔乔亚的时尚生活如同 Inter 公司的产品,隔一段时间就要升级一次,否则就将面临被淘汰的命运。这种被时尚牵着鼻子不停地奔走的姿态,看上去倒真像是终年疲于奔命的波希米亚族人。

“布波族”的鼻祖、19 世纪的诗人波德莱尔用好奇的目光打量过波希米亚人,赞赏他们的流浪天性,并由此联想到诗人在世俗世界的境遇。“流浪感”和“颓废”气质,是“布波族”必不可少的精神属性。古代的中国诗人也爱好云游四方,但中国没有波希米亚族。在中国,相似的部族是客家人。不过,决不会有什么

“布客族”。

对于“布波族”而言,流浪感并非其天性使然,它只是一种时尚而已。“布波族”甚至就是一个没有任何“天性”的族群,因为他们本身就是一个假定的部族,一个虚拟的群落,一个不存在的阶层。说他们“不存在”,并非说没有“布波族”这么一群人,而是说作为一种社会文化现象的“布波族”本身是不真实的,是被流行文化所刻意“虚构”出来的,是一种外部感染的文化。它随时可能消失,正如它的突如其来。

昔日彼此冲突的布尔乔亚精神与波希米亚精神,在“布波族”那里得到了看上去恰如其分的调和,这使得“布波族”显示出其特殊的蝙蝠品质:既是布尔乔亚,又是波希米亚。在波希米亚群体中要展示出布尔乔亚的优雅;在布尔乔亚族中则标榜波希米亚式的浪漫气质。

然而“布波族”很清楚,这种矫饰过的波希米亚精神是个好东西。通过融入大自然或对田园时代的生活的模仿,可以舒缓激烈商业竞争的精神压力,使精神暂时变得轻松些,这样有利于身心健康。另一方面,波希米亚精神还是“小资”和中产阶级重要的赎罪手段。对于金钱的无限制的占有欲,在无意识深处难免会带有负罪感。利用田园山野清新的空气,可以一洗灵魂深处的铜臭。

一旦透过色彩斑斓的波希米亚外衣,“布波族”的真实面目则昭然若揭。“布波族”,至少是中国的“布波族”,究其本质仍然是“小布尔乔亚”,一种用波希米亚精神所粉饰过的“小资”情调。他们是能够进行更充分的“文化”消费的高一级的“小资”,或者说是文化的中产阶级。流浪感也是他们消费的对象之一。

如同“小资”一样，“布波族”在文化上的属性依然是一种消费性的文化。在高度工业化和信息化的新时代，要消费波希米亚情调并非一件轻而易举的事情。为了能够消费自由意志和生态文化，“布波族”必须拥有更多的金钱。而所谓“流浪”，无非是特殊形式的、规格更高的郊游。这样才实现了“布波族”的物质享乐主义的价值观。据此，我们可以考量当下的中产阶级在文化上的消费能力。

“布波族”喜欢混迹于底层民众当中，与他们打成一片。同时对波希米亚式的生活进行精致化的改造，使之变成一种可以消费的，有品位和有情调的生活。用布尔乔亚的钱，去消费波希米亚的情调。这是布尔乔亚的胜利，是波希米亚的失败。波希米亚式的生活情调化了，真正的波希米亚一族反而没有了自己的生活。底层波希米亚式的生活被虚拟化了，成了一种消费品。在“布波族”耀眼的“情调”光环照耀下，真正的波希米亚的生活反而显得不真实。“布波族”的出现，再一次和更加强烈地显示出金钱的威力：只有布尔乔亚，才能真正享有波希米亚式的生活。

“布波族”是布尔乔亚阶层“三级跳”中的重要一跳。从矫情的“小资”到从容不迫的“布波族”，仿佛毛毛虫蜕变成飞蛾。布尔乔亚成熟了。再一跳就直通“天堂”。

至此，我们看到的是这样一幅奇异的景观：一群形象暧昧的成功人士，揣着布尔乔亚的钞票，搭乘波希米亚的大篷车，在通往“布波—天堂”的大路上一路狂奔。与真正的波希米亚不同的是，“布波族”的“流浪”之路通往的不是“黑暗的亲切世界”，而是明丽的享乐主义的“天堂”。

喇叭裤的政治经济学

喇叭裤是 20 世纪 60 — 70 年代的美国的风尚,70 年代末开始在中国大陆流行。在当时流行的日本电影《望乡》里,由栗原小卷扮演的女记者穿过一条喇叭裤,栗原小卷俏丽的面容、优雅的气质和优美的身体线条,把喇叭裤文化推向了令人神往的境界。不过,国产的喇叭裤仿造品,无论在面料和款式上,都无法与栗原小卷的喇叭裤相提并论。

喇叭裤是通常意义上的裤子的反动。它的外形与人体形体上天下小的走向背道而驰,采用上窄下宽的剪裁,臀部和股部紧缩,近乎贴身包裹,至大腿的下部或膝盖以下开始逐渐放大、散开,在脚跟部达到极限,长度延及鞋跟,乃至拖到地上。视款式不同,裤腿末端的大小为数寸至尺余不等,最大者可达二尺。这种逆反的剪裁,是喇叭裤的时尚秘密。

下半身是容易被忽略,同时却又是禁锢得最严的身体部位。在这个“文革”刚刚结束的年代,布匹还需要凭票证购买,喇叭裤过分膨大的裤腿,则近乎无缘无故的材料浪费,这显然是对社会