

Microcosm
of
America

美洲
小宇宙

毕淑敏 著

CTS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷

CS-BOOKY

美洲 小宇宙



Microcosm
of
America

毕淑敏



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

美洲小宇宙 / 毕淑敏著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2017.2
ISBN 978-7-5404-7868-1

I. ①美… II. ①毕… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 289478 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 畅销·文学

MEIZHOU XIAO YUZHOU

美洲小宇宙

著 者: 毕淑敏

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 蔡明菲 潘 良

特约策划: 董晓磊

特约编辑: 汪 璐

营销编辑: 杜 莎 李 群 张锦涵

封面设计: 壹 诺

版式设计: 李 洁

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 700mm×1000mm 1/16

字 数: 389 千字

印 张: 23.5

版 次: 2017 年 2 月第 1 版

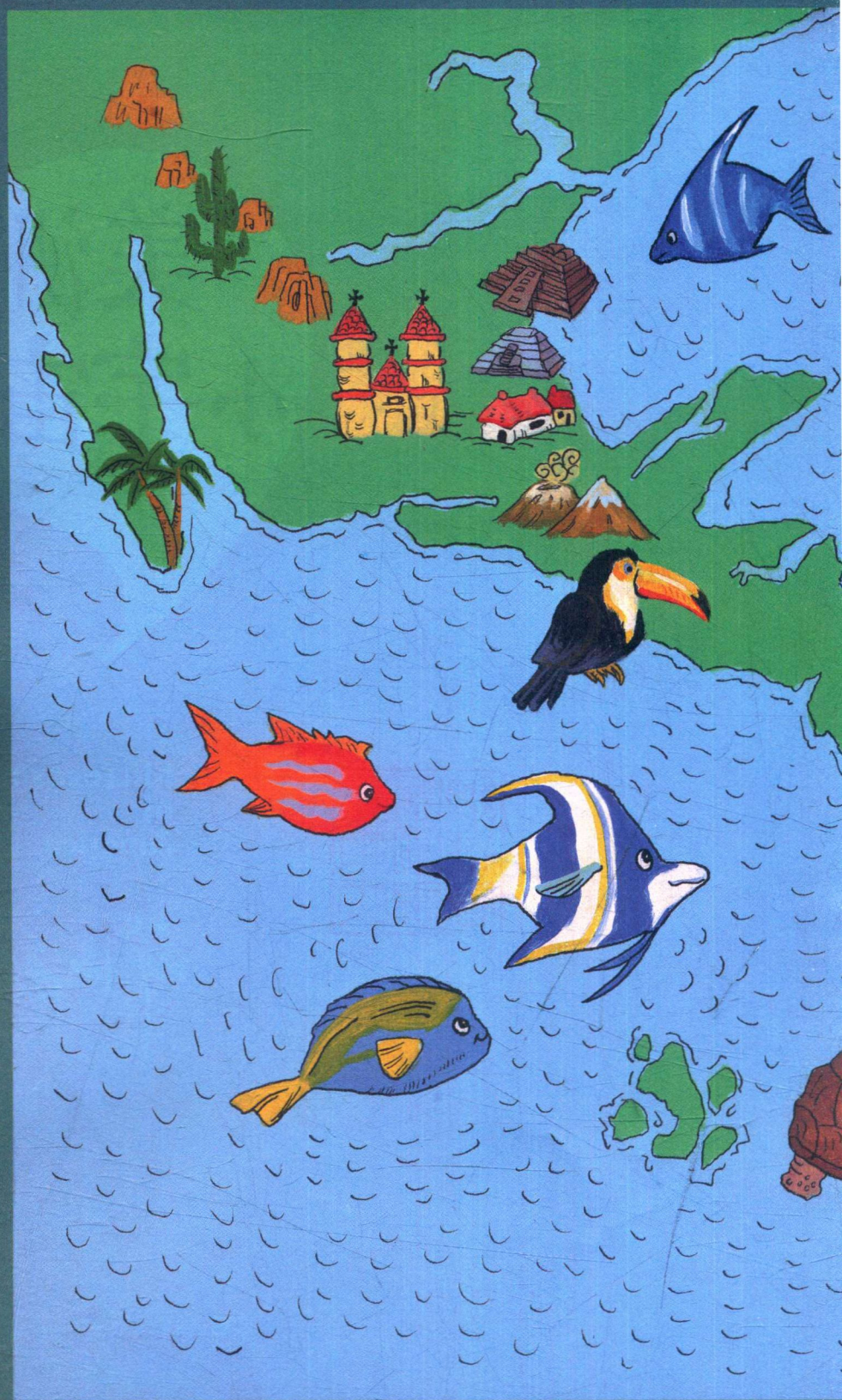
印 次: 2017 年 2 月第 1 次印刷

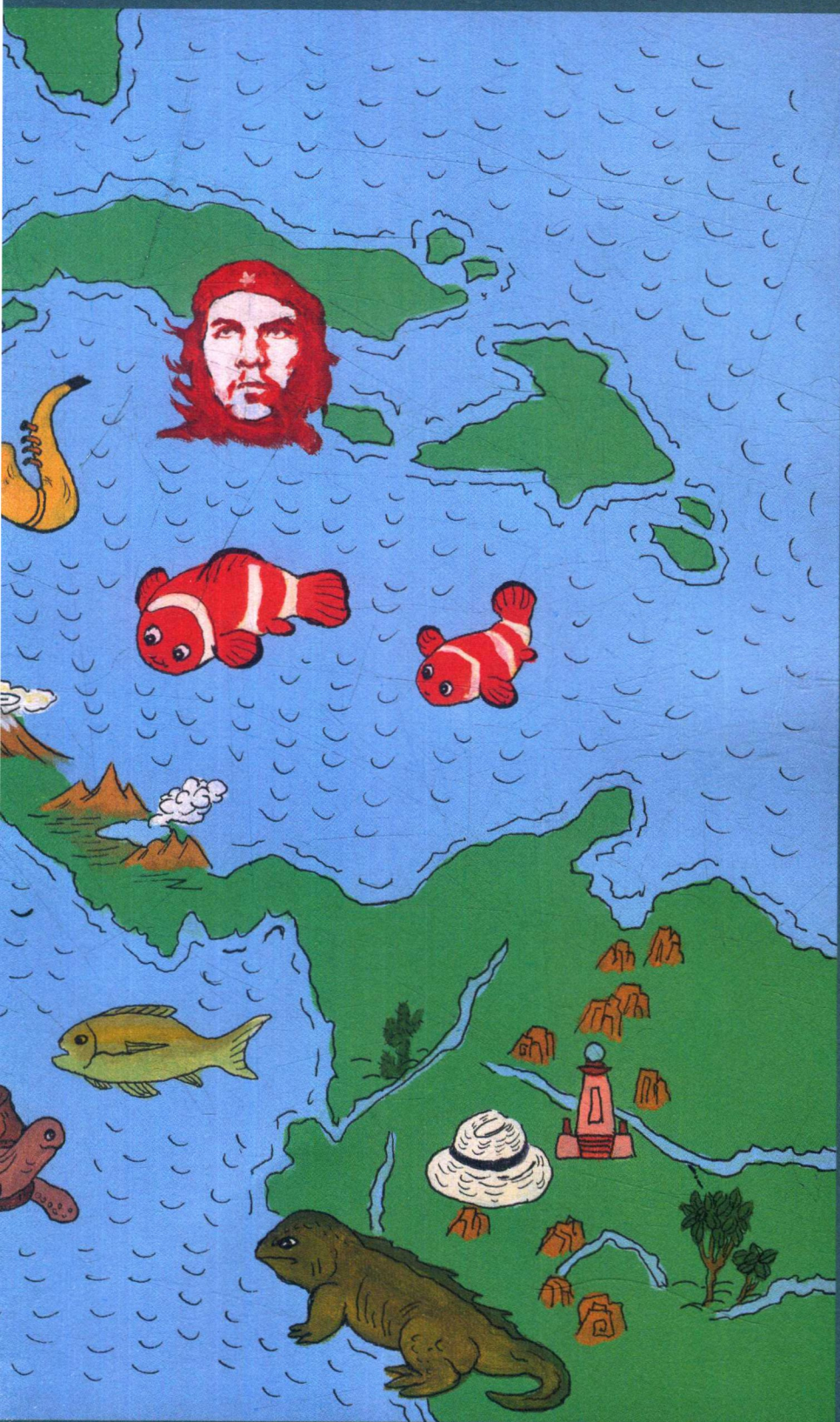
书 号: ISBN 978-7-5404-7868-1

定 价: 49.80 元

质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018













The Microcosm

美洲小宇宙

of

America

目录

C o n t e n t s

- 01 去中南美之缘起 _001
- 02 旗帜上的火山 _011
- 03 在银城寻找鹰洋 _039
- 04 托洛茨基故居墙上的弹孔 _055
- 05 不要从小宇宙带走任何一块石头 _071
- 06 请赐我海鬣蜥般的耐性 _093

- 07 象龟乔治和它的两位如夫人 _111
- 08 0.5 毫米之差决定生死 _127
- 09 巴拿马草帽的冤案 _139
- 10 草地下破碎的颅骨 _155
- 11 在大使馆讲课吓得我胆战心惊 _171
- 12 赤道上的左右漩涡和竖鸡蛋证书 _181
- 13 我带到坟墓里的唯一遗憾
——有一首歌尚未唱完 _197
- 14 切的书单 _221
- 15 欢庆大道的 15.5 度偏角 _235

The Microcosm

美洲小宇宙

of

America

- 16 玛雅人的血祭石 _255
- 17 永生的玫瑰 _273
- 18 这果子是上帝派来拯救大象的天使 _287
- 19 瓜亚基尔的蜥蜴公园 _301
- 20 养蝴蝶博士的顿悟 _317
- 21 谁将是世界上第一个“碳中和”国家 _333
- 22 从此大自然的力量将永追随你 _353

The Microcosm

美洲小宇宙

of

America

01

去中南美之缘起

什么时候起念做某事、把它完成至何种程度，都是有缘由的。这个缘由，都是你或先人的记忆在某一瞬间神奇复活使然。也许是早年间不经意的一个眼瞟，也许是某个重要或不重要的人物的一句有心或无心之话，也许是一本书一出戏一张画一首歌的触发……总之，电光石火，微妙迅捷。一支宝剑就此砰然坠落，你便在心灵之舟刻下痕迹。千万里掠过，风平浪静夜深人静万籁寂静……总之是静谧时刻，船只泊靠，你便会按照当初刻下的印记，纵身一跳，潜水去寻找遗失的宝剑。在现实中，你当然是再也找不到那支寒光闪闪的宝剑了，但在你的人生中，可以打造一柄类似的复制品，你可以挥动它穿越起舞。简言之，个人脑海中储存的独特记忆，还有祖先们无偿馈赠的集体无意识，如同嘀嗒作响的定时炸弹，不定在哪一瞬间，骤然引爆，直接炸出你的一个选择……

去中南美洲的初心，源自我的少年时代。

50多年前，我就读于北京外国语学院（今天的北京外国语大学）的附属学校。为什么叫附属学校而不叫外院的附中或是附小呢？这所学校理论上包含10个年级。学生们从小学3年级开始入学，一路绿灯走过，学完初中和高中各3年后，如无特殊意外，将择优直升北京外国语学院。如果叫附中或是附小，就不能涵盖良苦用心的设计，故眉毛胡子一把抓，统称之为“学校”。学校共设有西班牙语、英语、俄语和法语4个语种。

1965年，我考入此校，入的是初中部俄语班。本校的小学部，即从3年

级招入的学弟学妹们，那时只读了两年书，4 年级刚刚完成，预备升入 5 年级。也就是说，在 1967 年之前，本校的小学部还没有“成品”可供中学部直接吸纳。为了维持“产品”不断线，要从北京市的普通小学招收初中新生。

入学报名者甚众，考试甚严格。据说最终的录取比例是 400 取 1（当时学校常常如此声称，但我总觉没那么恐怖吧）。学校招收 160 名学生，其中录取女生 40 名，占总比例的四分之一，即每班 40 名学生中，只有 10 名女生。理由是为了适应将来的外事工作需要，男生更方便。我的小小心思中，觉得这劳什子的外事工作，一定是个重体力活儿，强度大概和炼钢挖煤差不多，要不怎么这么不待见女生呢！

入得学校，我常常端详着周围同学，心中疑窦丛生，心想这就是四百分之一的尖子啊？我自个儿平平不说，其他人也未见有异禀在身啊！

由于各语种的女生人数太少，便混住在一起。大家共用一个盥洗室，早上见面用英语法语西班牙语和俄语乱打招呼，互问早上好。某天我午休时打完球洗头，看到一学西班牙语的小女生，嘴巴里含着一口水，对着水龙头，仰脖漱口。等我胡噜完乱糟糟的湿发，女生满满一口水还未吐尽，咕噜咕噜吐着水泡。定睛一瞅，原来她并非漱口，而是在练西语发音。

那时我们初入学，各语种都要从外语基本功练起。我只知俄语中有大舌颤音，却不知西班牙语也有这等邪恶嗜好。感谢我父母的遗传，让我能够用舌头不太困难地发出这个中文中没有的俄语怪声。该西班牙语女同学似无此等好运气，鼓着腮帮子，前仰后合地咕噜着，简直到了呕吐的地步，那个音还是阴险地躲在她口舌间，不肯露头。我看她眼珠都憋红了，实在不落忍，搭讪道，你学西语的？

她口中有水，困难地点点头。脸腮边的头发绺，被嘴角溅出来的水濡湿了，贴在颊上，像一个美丽的小青衣。

我说，西语里也有这个奇怪的音？

小青衣好歹把水吐了出来，咻咻道，是啊，真倒霉，我就是发不出这个音。

我说，看你这么受罪，真是辛苦。实在发不出来，就凑合一下蒙混过去，我就不相信西班牙人会听不懂。咱国的普通话有很多人说得一点不标准，五湖四海地照样用，不耽误事。

小青衣摇摇头对我说，这个音发不好，对西班牙语的流畅优美大有影响。



小青衣说，老师告诉过她，西班牙语是世界上最动听的语言，用它可以与上帝对话。我一时语塞，我们学俄语的，一直被引导要用语言做斗争武器。我一直设想我首次使用俄语和苏联人面对面交流，是在战场上大喊“缴枪不杀”。

老师说，西班牙语是世界上最动听的语言，用它可以与上帝对话。

我一时愣怔，自惭形秽无言以对。那个时代已经开始反修防修，苏联成了反面教材。我们学俄语的，一直被引导要用语言做斗争武器。从来没有哪位老师跟我们说过这个语言美不美的问题，更不敢说什么和上帝交谈之类的话。我一直设想我首次使用俄语和苏联人面对面交流，是在战场上大喊“缴枪不杀”。

好不容易从自卑中缓过神，我安慰说，我们俄语班也有人发不出这个音，含着水练了几天之后，就好多了。

小青衣依旧愁眉不展，说，我已经练了半个多月，还是不行。要是我始终发不出这个音，也许会被淘汰呢。

那时候，我们学校有一个很严厉的制度，若经过一段时间学习，你最终被判定为身体条件不适宜学外语，就要被劝退，转学至其他学校。我对此满不在乎，并不害怕。对这所将外语提到无与伦比高度的偏科学校，心怀悻悻，要是把我淘汰出局，巴不得的。小青衣显然与我这种自暴自弃之人不是同类，面容凄惨，痛心疾首。那一瞬，我简直想把自己的舌头如猪口条一样割下来，换给她。反正这个会发大舌颤音的舌头，对我也无甚大用，不如成全了勤学苦练的她。

不过这显然没可能。我端着洗脸盆告别时，小青衣对着水龙头发誓说，我要做最好的西班牙语翻译！我一定要发出这个音！

一来二去，我们熟了。她后来告诉我说，西班牙语比英语要科学，不用音标。每个字母只有一个发音，单纯明朗，比较押韵，有节奏感，优美动听。不像英语，一个字母在开闭音节里，会有不同的变音，十分狡猾。此时小青衣的苦练已初见成效，能凑合着发出类乎“德拉忒”的音，口中的水也渐渐不必含得满满当当。

这让我对西班牙语生出了好奇和倾慕。不过这好印象并没有持续多久，就爆发了“文化大革命”，停课闹革命了。再后来，我们分赴农村边疆接受贫下中农的再教育……不知小青衣最终可练出了一口流利的西班牙语？舌音可发得婉转清晰？她后来有没有成为百里挑一的女外交官，我不知道。我们学俄语的这帮人，几乎没有一个人进入外交界，倒是千真万确的。我最终去了西藏当了边防军，学会了用印地语大声喊“缴枪不杀”。

世界上的语言一共有多少种呢？有说7000多种的，也有说5000多种的。取个折中数吧，世界上的语言一共有6000余种（请真正的语言学家原谅我的无知与