



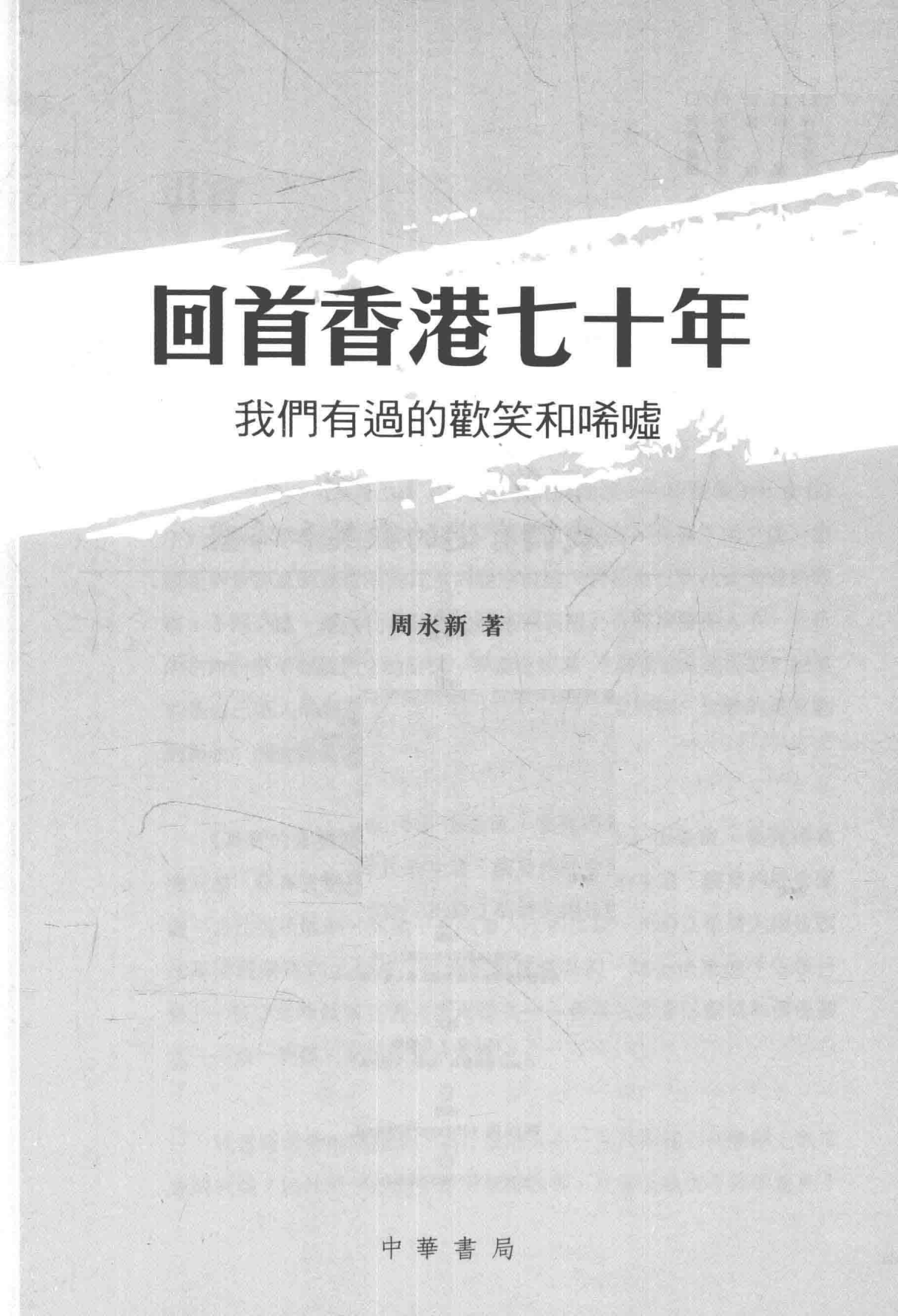
周永新 著

回首香港七十年

我們有過的歡笑和唏噓



中華書局



回首香港七十年

我們有過的歡笑和唏噓

周永新 著

中華書局

□ 責任編輯：黎彩玉
□ 裝幀設計：李靖琳
□ 排版：黎品先
□ 印務：劉漢舉
□ 封面圖片：許日彤

回首香港七十年 ——我們有過的歡笑和唏噓

□

著者

周永新

□

出版

中華書局（香港）有限公司

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈一樓 B
電話：(852) 2137 2338 傳真：(852) 2713 8202
電子郵件：info@chunghwabook.com.hk
網址：http://www.chunghwabook.com.hk

□

發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號
中華商務印刷大廈 3 字樓
電話：(852) 2150 2100 傳真：(852) 2407 3062
電子郵件：info@suplogistics.com.hk

□

印刷

美雅印刷製本有限公司

香港觀塘榮業街 6 號海濱工業大廈 4 樓 A 室

□

版次

2016 年 7 月初版

© 2016 中華書局（香港）有限公司

□

規格

特 16 開 (230 mm×170 mm)

□

ISBN：978-988-8420-01-8

引言

2014 年的香港書展，繼《社會政策的觀念和制度》後，中華書局（香港）有限公司為我出版了《真實的貧窮面貌——綜觀香港社會 60 年》一書，兩書在內容和性質上，有相似的地方，也有不同之處。相像是兩書都是圍繞香港的民生問題來討論，包括自己對社會變遷的觀察；不同之處，是《社會政策的觀念和制度》從政策層面入手，分析的是政府歷年有關民生的政策，學術味較濃；《真實的貧窮面貌》記述的是自己個人的經歷，及參與公共事務時的所見所聞，反映的是貧窮的面貌，但也算是市民生活變遷的寫照。

《真實的貧窮面貌——綜觀香港社會 60 年》出版後，我覺得意猶未盡，畢竟貧窮涉及的，多是低下階層市民的生活，觸及的社會變遷，必然有所限制，難窺不同階層人士的面貌；那時正值港人因政制改革問題鬧得如火如荼，社會出現嚴重撕裂，加上後來的「佔領行動」，我想是時候就我過去思考很久——香港人的身份認同和價值觀念——這一問題，另外多寫一本書。

我當時思考的問題是：為什麼港人在一些共同關心的議題上無法達成共識？為什麼一些關乎眾人福祉的事，社會上總有不同的意見？

為什麼香港是多元化的社會，市民卻常走極端，拒絕接納別人的不同意見？我知道，除非在極權社會，民眾有不同的聲音是正常的，但現今的香港社會，不同聲音卻不會在討論後有共識，更不會得到共同認可的解決辦法。為什麼香港弄得如斯分裂？香港究竟出現了什麼問題？

我從事公共服務，計算起來也有三十多年的歷史，我感受最深刻的是：參與公共服務的人士，差不多沒有一位是「理想主義者」(perfectionist)；大家都知道，在香港要事情順利進行，各方都必須讓步，絕對不可堅持己見，否則事情只會一拍兩散。舉個例子：上世紀八十年代間，我聯同幾位工會領袖建議政府設立退休保障制度，最初提出的是社會保險形式的退休金計劃，但後來我們發覺「危機分擔」(pooling of risks) 的概念不為香港打工仔接受，於是我們改變方向，推動個人儲蓄形式的公積金計劃；我們知道公積金計劃並不理想，但我們願意讓步，因為知道若然堅持自己的理想，社會無法在退休保障上達成共識。

我並不否定個人應該有理想，但我們必須承認，在公共事務的領域裏，事情許多時並沒有黑白之分。在其後完成的《香港人的身份認同和價值觀》一書裏，我講過：不應輕易把社會事件提升至「公義」的層面，因一旦事情變成公義與不公義之爭，答案就只有對或錯，完全缺乏妥協的空間，通俗一點來說，就是：「唔係你死，就係我亡」。若然不想這種情況出現，對立雙方必須留有兩手，在爭取自己想要得到的東西之時，也必須考量什麼是自己可以放棄的。這樣，爭議的事

才會有結果，若一意孤行，也不見得可以達到自己的目的。

至今我仍不明白的是：為什麼過去港人願意在爭議的事情上讓步，今天卻好像只會各走各路，對立的事沒有轉圜餘地？更諷刺的是：當政府和政黨都強調社會共識的重要性時，共識卻離我們愈來愈遠，甚至遙不可及。那麼，為什麼以前可以「有商有量」，今天卻是「寸步不讓」？在《香港人的身份認同和價值觀》一書裏，我嘗試從身份認同的角度尋找答案：當港人仍是難民的時候，港人的共同目標是在香港生存下去，為了自己和家人的溫飽，他們不惜紆尊降貴，不再計較自己過去的成就，用今天的術語，就是「放下身段」，但求有一口飯吃，工資足夠養活家人，懶理工作是否符合自己的願望，總之全家安安樂樂生活下去就可以了。在這種氛圍下，社會雖有紛爭，人與人之間也難免有摩擦，但說到底，大家都是為了生活，又何必固執己見？

到港人自認為市民的年代，想法和理念離不開香港變得更好，這樣，住屋不再只求有瓦遮頭，最好是各有獨立的門戶，進而擁有自己的居所，這樣香港才真正是自己的「家」。其次，子女必須有接受更好教育的機會，九年免費強迫教育已不足夠，因為家長都知道，要出人頭地，單是中學畢業並非進入專業人士的階梯，所以就算節衣縮食，也必須給子女「放洋留學」，這是確保子女從基層轉為中產的途徑。

到香港前途問題出現的時候，港人的生活又起了變化。港人其實

並不熱衷政治，我在《香港人的身份認同和價值觀》一書裏，提到港人對政治議題，心裏其實多有恐懼，甚至厭惡。但「九七」問題出現，港人就算不理政治，政治總會找上門來；原先人人想着如何「發財」的社會，剎那間變成人人都必須為了政治而計劃自己的未來，移民或留下成為熱門話題，港人不再有共同的目標和願望。《基本法》頒佈後，港人對前途的慌張暫且降溫，況且要移民的都走了，留下來的多數也必須面對現實，盡力保護自己擁有的，以防到了「九七」，香港一旦出現混亂，自己只能坐以待斃。

回歸後，港人恐懼的改變並沒有出現，一切真的如《基本法》所規定的保持原有的面貌；港人還是如過往的「搵銀至上」，但香港成為中國的特別行政區，可以如過往般與中國保持距離嗎？在英國管治的年代，國家的觀念從來沒有在港人心裏扎根，港人當然不是英國人。那些自認為中國人的，中國只是一個稱號，港人不會想到為國家作出貢獻，更不會為了國家犧牲自己的利益；或許為了自己的同胞，港人願意伸出援助，如 1992 年的華東水災，港人送去的物資和金錢，連內地官員也深受感動，但國家觀念卻無法引起港人的共鳴，國家好像從來不屬於他們。

回顧香港經過的歲月，我想起香港電台拍攝的劇集《獅子山下》，其中主題曲講到港人走過的路，是歡笑多，還是唏噓多？二次大戰結束到現在的七十年裏，港人嘗過的艱苦日子數之不盡，但歡笑的時刻也是有的。什麼是港人經歷的唏噓和歡笑？我想沒有準確的答案，人的感覺隨時代而改變，也視乎我們的期望和要求；所以，要明白港人

的唏噓和歡笑，首先得回到港人當時所處的環境。在這書裏，我希望透過這個懷舊旅程，重新把港人走過的路，如實的顯現在港人面前，雖然只是吉光片羽，個人的感受也難有什麼微言大義，但只要是港人的真實故事，箇中必有你和我的苦與樂。

全書共有三章，也是三個時代的記述。第一個時代，從 1945 年到 1967 年，是港人求活的時代；第二個從 1967 年至 1984 年，是無軌跡可尋的混亂時代；第三個從 1984 年至 2016 年，是一個漫長的過渡時代，這個時代到今天還未終結。記述的事件是多層次的，除市民與政府的關係外，還涉及港人的家庭生活、經濟活動、個人的消閒喜好。

完成這本書，我對過去的回憶，全都寫下了。但願《真實的貧窮面貌》、《香港人的身份認同和價值觀》和《回首香港七十年——我們有過的歡笑和唏噓》，能成為香港社會的歷史見證。



1953 年，香港的宗主國英國，伊利沙伯二世登基，當日有花車巡遊、舞龍舞獅，沿途張燈結綵，慶祝伊利沙伯二世成為國君。圖為1953年6月2日，英女皇加冕會景巡遊，正經過灣仔大佛口軒尼詩道。（照片提供：鄭寶鴻）

目 錄

引 言 iii

第一章 1945—1967

求活時代中的喜樂與憂傷

艱難日子裏的苦與樂	3
對英國皇室的印象	4
殖民地色彩無處不在	6
語文政策與殖民統治	8
英語作為唯一官方語言的利與弊	10
母語教學與英語教學	11
英語窒礙市民與政府的溝通	13
戰後香港是避難所	15
香港還是有秩序和制度的社會	17
不完整家庭的苦與樂	19
貧賤夫妻百事哀	21
父母愛惜子女嗎？	23
兄弟姊妹之間的感情和關係	25
小學同學當差的故事	27
售賣文具小販的故事	30
「辛苦搵來自在食」	32

「先敬羅衣後敬人」	34
娛樂就是「賭博」	35
假日的娛樂好去處	37
七十年代的色情故事	40
對政府沒有期望的年代	40
灰暗的五六十年代	42

第二章 1967－1984

混亂時代中的開心與失意

香港戰後發展史上的兩個轉折	47
1966 年前政府施政的失誤	48
政府倚賴惡勢力平息紛爭	50
《香港年報》「報喜不報憂」	52
1967 年暴亂背後的社會矛盾	53
暴亂後渴求改變的聲音	55
七十年代進行的改革是政治決定	56
七十年代市民的住屋困難	59
教育與中產階級的興起	62
港大和中大的成立目的	65
放洋留學的艱辛旅程	66

暴動後家庭結構和功能起變化	68
新一代的香港家庭	69
結婚和生孩子不再「理所當然」	69
公共屋邨家庭的困擾	72
夫婦離異漸趨普及	74
三個新移民家庭的故事	75
「大香港」心態不斷膨脹	79
香港本來就是移民社會	80
市民對賽馬賭博情有獨鍾	82
「黃、賭、毒」是黑社會收入來源	84
市民為什麼熱衷賽馬賭博	86
盛極一時的歌星演唱會	88
演唱會發揮情感宣洩功能	90
流行曲歌詞反映社會現況	91
牽動市民情感的宗教信仰	92
利用人際關係宣揚福音	94
佛教和道教在香港的活動	95
混亂卻充滿盼望時代的終結	96

第三章 1984—2016

過渡時代中的歡笑和唏噓

過渡期間的得與失	99
七十年代的黃金歲月	101
對香港政治前途的憂慮	102
英國撤離令港人感到迷惘	103
中英磋商過渡安排	106
保證自己的權益過渡「九七」	108

爭取「八八直選」的啟示	109
論政團體倡導平等的普選	110
《中英聯合聲明》穩定港人心	112
社會事件「政治化」	114
福利與政治連上關係	116
特區成立後的風風雨雨	117
港人「當家作主」的利與弊	119
改革開放令港人與中國大陸增加接觸	123
港人對中國政府的期待	125
北京大學開辦社工課程	126
港人必須接受中國政府	128
中國政府盡力遷就港人	128
港人如何看待自己國家	131
中央領導人說話才算數	132
「恐共」心理並非一兩代人可以消失	134
對共產黨和共產主義有偏見	136
「沙士」後香港與內地的關係	136
港人較內地人優勝的想法逆轉	139
不能對中央做的事不聞不問	142
香港「大陸化」不用大驚小怪	144
對內地居民的排斥由「雙非」引發	146
本土意識不知不覺間萌芽	148
觀察「七一」遊行的啟示	150
結 語	152



五六十年代香港人愛看電影，主要是沒有其他娛樂節目，電視剛剛出現，一般人家買不起電視機，也不想付費看節目。躲入電影院的漆黑中可與外界隔絕，放映什麼影片並非他們關心的。圖為1951年油麻地眾坊街的光明戲院和相連的第一新戲院，當時正在上映吳回導演、張瑛主演的《福至心靈》。（照片提供：許日彤）



在殖民地時期，英女皇像和皇冠徽號隨處可見，圖為當時的紀念郵票和政府部門徽號，都有這些標記。

求活時代中的 喜樂與憂傷

艱難日子裏的苦與樂

二次大戰結束到上世紀六十年代中，整整二十年，香港經歷了一段非常艱難的時期，居民的生活十分辛苦。在這段時間裏，港人有數不盡憂傷的事：擔心今天有飯開，明天卻沒有飯開；擔心在大陸的親人，今天平安無事，明天卻遭受政治運動的折磨；擔心子女今年有書讀，明年要輟學出來工作；擔心社會今年沒有騷亂，明年有人興風作浪。

在艱難的日子裏，港人也有他們歡樂的時刻：開心的是家人可以整整齊齊的吃一頓飯，雖無佳餚美酒，但溫飽已感到滿足；開心的是無風無浪又過一天，只要當天沒有突發的令人傷心的事，心裏已非常高興；開心的是年年難過年年過，生活稍微有些好轉，人就值得感謝；開心的是在紛擾的時代中，自己不用顛沛流離，香港仍算是一片福土。

以上描述，概括了二次大戰後二十年裏香港居民的心態，若要逐年記述發生的事，可參考香港政府每年發表的《香港年報》(Hong Kong Yearbook)，從箇中不難發現香港經歷的轉變。回說本書寫作的目的，記述的並不是《香港年報》所載的「硬」資料，而是我從生活的體驗及對周圍發生的事物，所得的印象和感想；我希望把這些感想和印象總結起來，藉此反映每個時代香港居民的心態：什麼令他們歡笑？什麼令他們唏噓？在這章首先出現的，是五六十年代香港的情況。

對英國皇室的印象

我十分幸運，和平後才出生，沒有經歷戰爭的痛苦。戰後最初幾年的情況，我年紀還小，沒有什麼印象；記憶中，那時的房屋都是破破爛爛，尤其在我住的灣仔，因曾受盟軍轟炸，破落得特別厲害。1953年，我是一名小學一年級生。那年，香港的宗主國英國，伊利沙伯二世登基，軒尼詩道蓋搭了看台，沿途張燈結綵，慶祝伊利沙伯二世成為國君；我是長大後才知道，英女皇其實沒有實權，所謂最高統領只有象徵意義，但那時七歲的我，覺得英女皇儼如中國以前的皇帝，高高在上，香港正是這位年輕女皇管轄的地方。

一連串慶祝英女皇登基的活動，我最近才從舊照片中略知一二：當日有花車巡遊、舞龍舞獅，比香港1997年時回歸祖國更熱鬧。我稍有印象的，是學校分派給每名學生一隻金屬製造的水