

主编 林乾
中外名人的青少年时代丛书

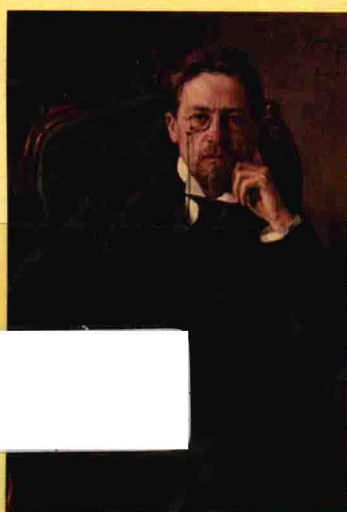
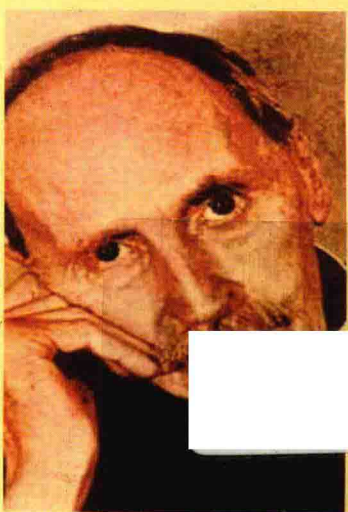
ZHONGWAIMINGRENDEQINGSHAONIANSHIDAICONGSHU

罗曼·罗兰

契诃夫

编著/ 朱显武

赫 坚



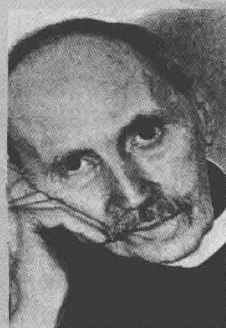
ZHONGWAI MING REN DAI QING SHI DAI CONG SHU

罗曼·罗兰 契诃夫

中外名人的青少年时代丛书

主编 林乾

编著 朱显武 赫 坚



山西出版传媒集团



山西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

罗曼·罗兰 契诃夫 / 朱显武, 赫坚编著. —太原: 山西人民出版社, 2012.6

(中外名人的青少年时代丛书 / 林乾主编)

ISBN 978-7-203-07684-1

I. ①罗… II. ①朱… ②赫… III. ①罗曼·罗兰(1866~1944)—生平事迹—青年读物 ②罗曼·罗兰(1866~1944)—生平事迹—少年读物 ③契诃夫, A.P.(1860~1904)—生平事迹—青年读物 ④契诃夫, A.P.(1860~1904)—生平事迹—少年读物 IV. ①K835.655.6-49 ②K835.125.6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 067320 号

罗曼·罗兰 契诃夫

编 著: 朱显武 赫 坚

责任编辑: 魏 红

装帧设计: 陈 婷

出 版 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社

地 址: 太原市建设南路 21 号

邮 编: 030012

发行营销: 0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127 (传真) 4956038 (邮购)

E-mail: sxskecb@163.com 发行部

sxskecb@126.com 总编室

网 址: www.sxskecb.com

经 销 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社

承 印 者: 运城日报社印刷厂

开 本: 890mm × 1240mm 1/32

印 张: 9.5

字 数: 152 千字

印 数: 1-5000 册

版 次: 2012 年 6 月 第 1 版

印 次: 2012 年 6 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-203-07684-1

定 价: 18.00 元



如有印装质量问题请与本社联系调换

中外名人的青少年时代丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副 主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	句 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于奉春	马 建	王巧兰	王立君	王 林
王 伟	王连敏	王 虹	王国君	王丽娟
王建勋	包亚茹	尹成君	孔朝蓬	厉永平
丛瑞华	冯 吉	冯志才	朱显武	刘万民
刘万毅	刘 凡	刘建华	刘金洲	刘 研
乔 伟	孙维义	江继海	杨立军	邱立君
李 平	李 利	李宏升	杜海燕	芮 之
吴亚文	陈秋颖	范 敏	张白羽	张 帅
张 春	知 民	张守龙	张明帅	罗洪启
和 平	娄 晶	郑 毅	祝东平	姜维东
徐景芬	周 力	袁学哲	赵琳琳	高亚军
唐赞青	桑秋杰	翁有利	郭向宁	郭蕴兰
常 青	阎雯靖	康 赞	寇 鹏	程赫坚
程建华	睢 雪	董 蔡	翟迎春	潘宝泉
薛柏成				

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一天放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台前，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那慈爱的目光一直留在我的脑海里。我拿着3角5分钱，终于如愿买回了那本书。“那一年，我7岁，

听大人们说，闹革命了……”一晃，20多年过去了，当我面对苍老的母亲时，仍会清晰地记得买书的情景和书中的故事。

今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故土时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里的物品一样丰富，应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和读小学五年级的侄女的书架上，课外书几乎都是机器猫、卡通之类时，喉咙里似乎有什么东西难以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富增长无疑是一个时代的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥补一些遗憾——强健精神的遗憾。

人无法超越生命的自然极限，但可以超越生命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人

格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难的确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成功在青少年时代就奠定了基础，他们在青少年时代就怀有救国救民、立志创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以

后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林 乾

目 录

罗曼·罗兰

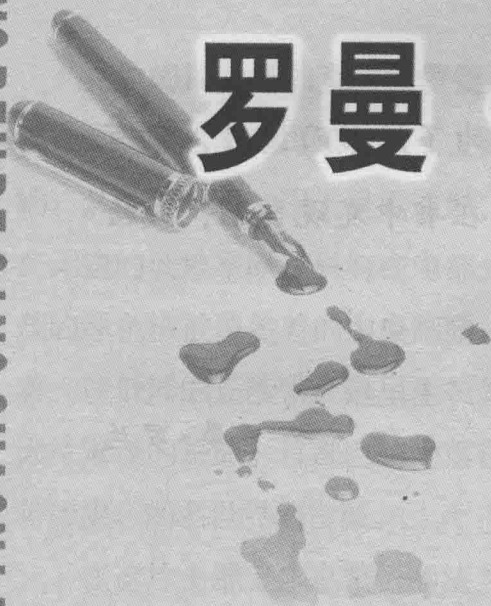
故乡的童年	003
中学时代	025
大学生活	047
留学罗马	075
艺术殿堂	100
无畏的战士	123

契诃夫

时代与家庭	151
苦乐童年	168
寻求尊严	189
义务、道德与责任	204
平庸与奋进	225
走向成功	256

罗曼·罗兰

ZHONGWAI MINGREN DE QING SHAO NIAN SHI DA I GONG SHU



从来没有为了读书而读书，只有
在书中读自己，在书中发现自己，或检
查自己。

——罗曼·罗兰

故乡的童年

克拉姆斯，是伟大作家罗曼·罗兰的故乡。法国是欧洲一个比较古老的国家，国土主要分布在欧亚大陆的西南端。从地图上看，国土呈六边形，它的大部分地区都是宽广无边的低地平原，只有在中部分布有面积不大而又被丰茂的绿色植被覆盖着的中央高原，高原的东南麓绵延广布着一些低矮的丘陵带。这里生长着零零碎碎的温带树林和大片繁茂的草原。首都巴黎坐落在塞纳河畔，是一座有千年历史、闻名世界的古城。

在这片土地上生息繁衍的法兰西民族，曾经在历史的剧烈变革中创造了灿烂的民族文化，涌现出无数伟大作家和反映时代风貌的伟大作品。罗曼·罗兰便是法兰西文化园地上的一朵奇葩、世界文学天空上的一颗耀眼的明星。

从巴黎乘上快速列车，向东南方向行驶大约 200 公里，就到了一个属于尼埃弗省的重要市镇克拉姆斯。这里的工农业生产虽然相对落后，然而矿业却相当发达，有许多矿藏可供开采利用。但是历史上这个市镇是一个毫无名气的

古城，除了在萨多瓦战役^①的年代出了一位诗人——克洛德·提利埃外，多少年来这里的人们除生产一点农产品和矿业制成品供给当地使用外，他们主要从事各类商业经营，所以当地的商业还算比较闻名。但总的来说，这个偏远的古镇依旧是保持着宁静、舒适和愉快的风貌：天地之间辽阔而明朗的和谐气氛，蜿蜒起伏的青色山冈，山冈间弯弯曲曲的幽雅山谷和缓缓流淌的山泉，清澈的尼维内运河在吸纳了许多纯清山水以后，曲曲折折地穿过牧场，流经这古老的法兰西小镇，最后汇入青山环绕的湖水中。特别是几个世纪以来，古老的法兰西和庄严的罗马时代精心设计的建筑群，显示了小镇的古老和繁荣，因此也就不知道过去这里到底吸引了多少少年，使他们从小便陶醉在舒适的生活、繁荣的市镇、愉快的梦想之中。

但是，如果仅仅从自然经济发展的条件看，克拉姆斯并不吸引人，它正好在中央高原东北的丘陵带上。古镇四周起伏的山峦长满了许多粗大的榲桲树、菩提树和桦树以及茂密的牧草，没有大片肥沃的土地，这里的自然环境非常不利于农业生产，居民们所从事的主要生产限于林业和畜

① 萨多瓦战役：是1886年普奥战争的决定性战役，普鲁士军队于1866年7月3日击溃奥地利军队。

牧业。生活在这些偏僻地区的居民也多半是一些历史悠久的资产者家族，也有一些临时居住的小贩、小店主或曾被雇佣的奴仆、杂役。长期居住的这些家族一般只是小康之户，家中既没有广阔的庄园，更没有大的资财，只因他们是名门望族，所以在当地构成了缙绅阶层。18世纪的那场法国资产阶级大革命，对于这个偏远小镇的冲击并不剧烈，古老的居民并不熟悉吉伦特人、雅各宾派之类的新名词，依然对大革命后残余的封建势力怀着深深的眷恋和敬意，天主教在人们头脑中的神圣地位仍然是不可动摇的，他们当然每天必须毕恭毕敬地祈祷诵经。在乡间，这个阶层的人是占有绝对优势的保守势力，“是坚不可摧的、紧紧连接起来的，他们有一种不明显的，然而很强烈的感觉，是最粗鲁的和最聪明的人共同的感觉，那就是觉得若干世纪以来，自己是这片土地上的一小块，和这块土地同生死，共呼吸，听到它的心房紧贴着我们的心房在跳动……”这类保守的资产者家庭在小镇上比人们设想的要多，“他们生活在法国中部这块古老的土地上，而这种地方并不是最美的地方，也不是甜蜜的地方，它们并不比别的地方更吸引人，然而在那些处所，土地最为朴实，最为谦卑，最平易近人，而且用最亲密、最熟悉的语言跟人说话”。

在古老而封闭的克拉姆斯镇的运河边上有一条狭窄的石砌街道，这是古镇上繁荣的中心区。在运河的两侧，街道的两边坐落着无数歪倒的、半坍的或者完全崩坍的各种屋宇，这里或者住着极有脸面的小资产者；或者是几个黝黑的铁匠燃着红红的炭火，开着铁匠炉；或者是点缀着几家无精打采的酒楼或茶社的幌子。在这些相当陈旧的墙垣中，有一座砌砖石的院落，这里美丽的院内风景同这破损的墙垣有点不协调，院内有古老的花园和穿墙而入围绕花园的运河水，园内有許多花坛，院落当中还有一块花圃和一眼露天的老井。每到万紫千红、百花斗艳的季节，红的、白的、粉红的、金灿灿的三叶草、郁金香、菊花、吊钟……竞相开放。花园的美景和与它后边山峦近处郁郁葱葱的森林是多么和谐！院落的三面被三道围墙环绕，其中有一面墙临着街道。这里住着的是当地一个古老而有影响的家族——罗曼·罗兰家族。

这家老屋的主人已有几代居住过这个由祖先留下的庄院，他们的身世和罗曼·罗兰在《约翰·克利斯朵夫》第七卷《安东乃特》中叙述的安东乃特和奥利维的身世是一致的：“尚南一家属于法国的那些古老家族之列，他们若干世纪以来固定在外省的某个角落，毫不掺杂外来的姻缘关

系”，他们“一直生活在这个地方，这个家族的过去，在附近小镇上，一直可以追溯到16世纪”，“他们的祖先是一些农民、庄户、乡村手工匠，接着是文书、职员、乡村公证人，于是搬到县城安家……”罗曼·罗兰的家族世系也基本上和他小说中人物尚南的家谱如出一辙：“父系方面，有五代都当公证人：若望·巴谛斯特、雅克·弥昔尔、我的父亲爱弥尔·罗兰，此外还有外曾祖波尼亚，我祖母的父亲……”在大革命剧烈的风雨中，罗曼·罗兰的祖先都是热情的战士，是狂热的革命分子，他们曾为攻占巴士底狱流过血，为保卫法兰西第一共和国而勇猛战斗，他们是勇敢的反封建的斗士和法兰西共和国忠诚的捍卫者，为巩固法兰西大革命的胜利果实，他们血洒巴黎。从“母系方面，古洛家（吉尔）好几代都是种地的，接着有四代铁匠，三代公证人”。他们继承了冉森教派的精神，波尔—罗亚尔^①求知的头脑，是虔诚的宗教徒，他们生活严肃，对宗教的感情始终不渝。

罗曼·罗兰的父亲爱弥尔·罗兰和他的祖辈一样，居住在这片土地上，说着他们爱说的法语，把美丽的法兰西作

① 波尔—罗亚尔：法国17世纪的宗教派别，冉森教派的中心是波尔——罗亚尔修道院。

为自己可爱的祖国，从事着几代人从事的公证人事业。那时，在法国，公证人是由政府任命的一种公职，可是又有一些像律师，是一种自由化的职业，父亲老了，可以将职位传给儿子，否则也可以拿业务执照作价出让给别人。公证人和律师也有不同，公证人不替人打官司，可以替人订立契约，保管财产，执行遗嘱等。凡属契约，必须有公证人签字证明，否则不产生法律效果。公证人的职务主要是建立在私人财产的保管与转让上，他们是资产者阶层不可缺少的顾问和见证人。至于劳动人民，根本没有什么私人财产，当然是用不着公证人的。所以公证人的命运总是与有钱的人家相连。那些富有的资产阶级或小资产者一旦破落，公证人也势必生意清淡，门可罗雀了。罗曼·罗兰的父亲就继承了祖上的公证人事业，在镇上很有地位，很有名望。此外这位公证人家族的后裔自身素质也很好：罗曼·罗兰的父亲身体颇长高大，为人真挚厚道，头脑非常灵活；他生来性情开朗，对待别人及无论怎样繁缛的事务，他绝对不厌烦，对待公证人的职业也绝不嫌弃；这个人一生喜爱过俭朴的生活，乐观知足，有时即使生活中遇到不幸的事情，他的心理也能很快地恢复平衡；他一生颇爱运动，游泳、登山无所不好，年老了还登上了阿尔卑斯