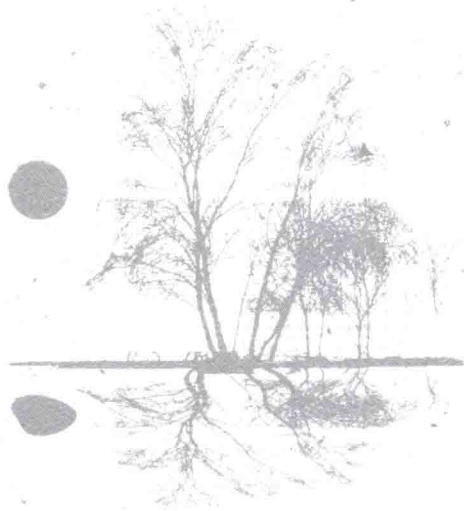


中国专业作家
散文典藏文库



说话

李长春
著



中国文史出版社

中国专业作家
散文典藏文库



说

话

李长春 著



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

说话 / 李长春著. — 北京 : 中国文史出版社, 2017. 2
(中国专业作家散文典藏文库 · 李长春卷)
ISBN 978 - 7 - 5034 - 8539 - 8

I. ①说… II. ①李… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 270998 号

责任编辑: 蔡晓欧

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 15.5 字数: 186 千字

版 次: 2017 年 2 月第 1 版

印 次: 2017 年 2 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



中国专业作家
散文典藏文库



目 录

第一辑 禽兽趣事

与狼谈判	3
黄羊之死	8
狼王之墓	13
狼犬大战	17
野猪报恩	22
仙鹤复仇	26
离家的猫	30
一种鹿犬	33
弃犬	36
野鸭呱呱	39
老鹅识途	42
两只鸡雏	45
绿毛乌龟	48
麻雀一家	51
拜拜的鹌哥	55
猫的活命哲学	57

第二辑 凡夫琐事

集会	63
洋节	66
植树	69
格子	72
退卡	75
富贵竹	78
拱猪	80
说话	83
搬家	87
道歉	89
蜘蛛邻居	92
天上夫妻	94
孤蛙凄鸣	97
看鸟	99
都市村民	102
钱的记忆	105
祭奠狗皮帽子	112
想家	115
如此做东	118
游戏人生	121
电线搭桥	124
气壮理直	127
叫醒机会	129
帮自己一把	132
换个角度想想	135
赔了五倍人格	137
招工广告	139

傻帽顾客	142
魔术大师	145
顾上失下	147
精简半只螃蟹	149
就差一只气罐	151
吃肉蘸蒜	153
比我还穷	155
手机吃钱	157
感激小人	159
模拟人生路	162
指头与指甲	165
小善与大恶	167
小细节大人生	170
阑尾手术	173
心里的眼睛	184
习惯是杀手	186
猪年说猪（外一篇）	188

第三辑 奇人怪事

牲口王	193
赌混子	199
张巧嘴	206
赵画匠	212
淹不死	218
大实在	225
王八泡	232

第一辑 禽兽趣事

与狼谈判

恐怕世界上最悲哀、最凄凉、最惊心动魄的声音，就是狼的哭声了。几十年前我曾有幸听到过一次，直到现在每每回忆起来，心里仍酸溜溜的不是滋味儿。

那天晚上天很黑，我没看清那只狼的模样，更不知它是雌是雄。但我一直固执地认为它是老先进抱回的那只幼狼的母亲，因为世界上只有母亲，而且只有狼的母亲才会有那样撕心裂肺的思念之情。

20 世纪 70 年代初期，萨尔图草原很荒凉，我们的采油队又建在最荒凉处。艰苦的岁月、艰苦的环境给生活带来的艰苦是可想而知的，职工们十天半月吃不上一顿荤腥属于正常现象。一日三餐雷打不动的老三样：白菜片、土豆块、萝卜条，吃得人人无精打采面呈菜色。队领导深知，身体是革命的本钱，不知通过什么渠道、从什么地方弄来一头怀孕的母猪。由于那头猪微微隆起的肚子，往小了说，直接关系到全队一百多号人的身体健康；往大了讲，间接影响着中国革命和世界革命。所以，饲养它的工作就变得很神圣很伟大了。经过群众反复选举领导再三研究，最后荣幸地落实到了老先进身上。所谓老先进其实并不老，那年充其量也就二十六七岁，与我和小钢同居一室，皆属单身贵族。只因

说话

成熟过早满脸沧桑，参加工作后又年年当先进，他便拥有了这个半褒半贬的绰号。

老先进不负众望，那头母猪也很争气，不到三个月，就生下一窝白白胖胖的猪崽儿。望着齐刷刷十二头欢蹦乱跳的希望，人们那个高兴劲儿就甭提啦！

令人没想到的是，猪崽儿们尚未学会食人间烟火，就接二连三地不翼而飞。现场勘查，既无被害者的血迹，亦无作案者的足迹，气得老先进哇哇乱叫，决定来个“蹲坑守候”，不逮住那只贼手誓不罢休。

第一夜，万籁俱静。

第二夜，鸦雀无声。

第三夜，月亮刚刚爬上树梢，老先进就发现一条似狗非狗的影子，很敏捷地越过丈余高的圈墙，还没等他做出任何反应，又以同样敏捷的动作蹿了出去，嘴里叼着一只猪崽儿。

老先进是山民的儿子，参加工作前与野兽打过不少交道。他一眼便认出那条影子是狼，并根据它叼走猎物而不是就地解决判断，附近定有一群嗷嗷待哺的后代。于是，他一声不响地尾随其后，直到把狼送到目的地才打道回府。

次日，我和小钢都休班。老先进说：“咱们的猪崽儿是让狼叼去的，你们愿不愿意跟我一起去抄狼家？”我和小钢都是“红小兵”出身，在校时曾跟着师兄师姐们随帮唱影地抄过“走资派”的家、“狗特务”的家、“反革命”的家，就是没有抄过狼的家，便每人扛了一把铁锹饶有兴趣地同他去了。

狼的家距离我们队十余华里远，隐藏在一座又高又大的古墓里。古墓周围芳草萋萋，树影斑驳，风景极好。老先进示意我俩躲在一棵一搂多粗的大树后，举起铁锹进入一级战备状态。他自己悄悄爬上古墓，像潜入敌人阵地的英雄般进行火线侦察。不大功夫，老先进喊一声：“大狼没在家，咱们快动手吧！”

仅挖了五六锹土，狼的家就赤裸裸地暴露在阳光下了。狼的家很简陋：墙，是四块腐朽的棺木；床，是一堆阴森的白骨。白骨之上横七竖八着或软或硬的杂草，杂草里面蠕动着四只毛茸茸的小生命。那四只小生命还不知什么叫作“恐惧”和“仇恨”，都不约而同地用友好和好奇的目光望着我们。由此可见，性本善者绝不仅仅是“人之初”，其中也包括以“凶残”著称的狼。

我们问老先进怎么办？是砍死还是烧死？老先进忙摆摆手：“你们可千万不能胡来，那样做大狼会因痛苦和绝望而疯狂起来，甚至纠集起整个家族对我们进行残酷报复。”说着，他小心翼翼地从狼窝里捧出一只幼狼，“快走吧，一会儿大狼回来就麻烦了。”我们问他为啥不连锅端？老先进一副胸有成竹的样子：“连锅端，下一步棋就不好走了！”

回来的路上，老先进一扫昔日挂在脸上的阴霾，兴致勃勃地说：“狼这东西最凶恶也最善良，最无情也最有情。我们老家有个女孩上山采蘑菇迷了路，被一只孤寡的母狼收养了一年多。当小女孩的父亲将她找回来的时候，那只母狼竟依依不舍地送了一程又一程。以后一连几年，都隔三岔五地跑到村头来看看女孩。”我和小钢都说老先进是胡编乱造，并搬出东郭先生口袋里的狼反驳他。其实，当时我们真正关心的不是那个故事的真假，而是他怀里抱着的这只幼狼如何处置。老先进说：“做狼质嘛，当然要好好养着了。等大狼找上门来，还要拿它当条件进行谈判呢！”

“与狼谈判？”我俩都惊讶地瞪大眼睛，“这不是对牛弹琴吗！”

老先进嘿嘿一笑：“晚上你们就等着看好戏吧！”

晚九点刚过，老先进就一手拎着从矿保卫组借来的猎枪，一手抱着幼狼率先登上了猪圈。随后，也将我和小钢拉了上去。

我们不知这出戏怎样开场怎样收场，更不知是喜剧还是悲剧，都怀着焦急而又忐忑的心情静静地等待着。

说话

Shuohua·shuohua

不知过了多长时间，老先进捅捅我俩：“瞧，戏要开演了！”沿着他的手指望去，只见两束蓝生生绿莹莹的光芒由远至近闪烁闪烁而来。闪烁到距离猪圈约十米处倏然熄灭，随之寂寂天地间响起一阵山呼海啸般的号啕，宛如闪电过后炸响的霹雳。我敢说，那哭声是我有记忆以来听到的所有哭声中含金量最高、感染力最强的一种。并断定，能奏出此种哭声者眼里流出的绝不是热泪而是鲜血。其声时低时高时缓时急：低如悲悲箫音，高如哀哀小号，缓如凄凄鹿鸣，急如惨惨虎啸。每一声都令人潸然泪下柔肠寸断。

正被那哭声搅得心烦意乱不知如何是好，老先进说：“他妈的，别叫它嚎了，弄得心里怪不好受的！”说着，举起猎枪向夜空扣动了扳机。硝烟飘起，哭声戛然而止。狼，却纹丝未动。

老先进清了清嗓门，冲狼喊道：“你是狼爹也好狼妈也罢，先收住悲哀听我说几句话。毛主席教导我们：人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。是你首先不仁不义，无缘无故地叼走了我们四头猪崽儿，我们才不得不抱来了你一个孩子做狼质。现在你的孩子就在我的手里，连一根毫毛都没伤着。”说到这里，老先进将幼狼举起来晃了晃，那幼狼也仿佛有意证明自己安然无恙似的，很洪亮地叫了几声。老先进继续说：“我可以马上就还给你，不过你得答应我一个条件，三天之内必须携儿带女迁到一个没有人烟的地方，以后再不许糟蹋家畜。你如果同意的话，就再嚎叫一声。”

说来也怪，老先进的话音刚落，那狼果然又嚎叫了一声，声音里明显地没有了悲哀。

“好吧，咱们现在就成交。”老先进说着往猪圈边上凑了凑，将手中的幼狼抛出一条美丽的弧线。那狼一跃而起稳稳衔在嘴里，头也不回地跑了。

老先进冲着它的背影喊道：“你若背信弃义，我定叫你家破

人亡。”然后，又向夜空鸣放了一枪。

不知是那狼惧怕老先进手里的猎枪，还是他的话真的起了作用，抑或是家被抄后已无安身之处。总之，半月后，我和小钢闲着无事又到古墓旁转了转，古墓一片寂静，大狼小狼均无踪影。

以后的故事就没什么戏剧性了。随着八只幸存的猪崽儿茁壮成长及陆续繁殖，我们餐桌的内容也日益丰富起来。在此，不能不告诉读者的是，那年年末老先进破天荒般地没评上先进。原因是有人说，狼就是敌人，敌人就是狼。老先进与狼谈判，实际上就是搞阶级斗争调和论。

黄羊之死

说不准那只黄羊是不是萨尔图草原最后的一只黄羊，只知道自从它惨死于那个寒冷的冬夜之后，漫漫二十几个春秋，在这个译成汉语或曰“有风”或曰“月亮升起”的地方，我再未见过第二只此类温顺的动物。

前些年，北中国有一首很流行的民歌，写道：“北大荒真荒凉，又有兔子又有狼，就是没有大姑娘……”其实，这首民歌对萨尔图草原来讲概括得并不全面。这里，除了兔子和狼之外，还生活过成群结队的黄羊。不要说1986年12月正式出版的《萨尔图区志》有白纸黑字的记载，就是仔细观察现代建筑的缝隙如今仍顽强生长的羊草根部，也依稀可见它们昔日美丽的齿痕和足迹。可以肯定地讲，倘若没有这座石油城的巍然崛起，那只黄羊决不会成为最后一首绝唱。

我一直不明白早在“兵临城下”之时，它为什么没随着素有“黄色旋风”之称的同类一起撤退。是思想守旧故土难离，还是欲与人类和平共处？总之，它决定留下来的那一瞬，就犯了一个致命的错误。其次，我也不明白它为什么要养成那样井然的生活秩序，几乎每天凌晨三点左右都要迈着矫健的步伐，路过我们井组管理的3排42井去饮一个名叫“野鸭泡”的湖里的水。那里

有一眼唯一在严寒里不结冰的温泉，也是突飞猛进的大工业唯一未来得及污染的地方。这就使它的错误又升了一级。

我有位远房的舅爷，一生饥寒交迫却寿至耄耋之年。医生总结他长寿的重要原因之一，就是天天日出而作日落而息，生活极有规律。人生活有规律可以长寿，野生动物却常常因此而丧命。聪明的“万物之灵”往往会根据它们雷打不动的饮、食、住、行习惯，设下各种各样的陷阱，布置各种各样的圈套，实施各种各样的阴谋……

那只黄羊，就是死在它井然的生活秩序上的。

著名作家李存葆，曾在一篇题为《鲸殇》的文章里叹道：“人类真正的不幸，在于不懂得在珍惜自身的同时，也应该珍惜身外的一切生灵；不懂得自身生命的彩练原本与身外生命的霓虹连成一片。人之外任何生命的毁灭，不仅是兽的悲哀，更是人的悲剧。被毁灭者价值愈高，悲剧就愈显严重。”遗憾的是时值 20 世纪 70 年代初期，我们还没有这种清醒的认识。讲一句“强词夺理”的话，一穷二白的日子导致的清汤寡水的肠胃也实在需要营养的补充。换句话，也就是说自身生命的彩练已经瘦骨嶙峋地失去了光彩，是很难顾及到身外生命的霓虹的。那时，天上飞的麻雀、乌鸦乃至猫头鹰，土里钻的老鼠、艾虎乃至大眼贼，都成了我们的腹中之物，何况是一只地上跑的肥硕的黄羊了。所以，当它反复出现在 3 排 42 井旁的时候，我们整个井组的同志谁也没想到与它和平共处，更没想到做它的保护神，都认为捕杀它、享受它是天经地义顺理成章的事。

记得那是一个温暖的冬日，我们依偎在灿烂的阳光下明目张胆地推敲着谋害它的方案。有人主张用猎枪打，有人主张用雷管炸。最后，井长说：“别弄得惊天动地的了，让其他井组的人知道还能落到咱们嘴里几口？就用夹子夹吧！”井长是嘉陵江边迎过朝阳、昆仑山下送过晚霞的老石油，落下了严重的腰腿疼病，

说 话

Shuohua·shuohua

他也需要一张完好无损的黄羊皮做褥子，以抚慰已逝的“天当房地当床”的岁月。

铁夹子是队里的四头猪崽儿被狼叼走后，队长特意从街里买来的战斗武器。狼是凶恶的代表，羊是善良的化身，人被一种欲望冲昏头脑的时候，往往会用对付凶恶的手段去对付善良。

在夜幕掩护下，我们将十盘需二十公斤力才能拉开的铁夹子，错落有致地埋进了那只黄羊用足迹绣出的梅花雪径上。为了防止被猎物带走和行人误踏，每个铁夹子都用清蜡钢丝牢牢固定在采油树的牵绳上。

那天晚上我们几乎彻夜未眠，七嘴八舌地猜测着黄羊肉的味道，大眼瞪小眼地期待着早霞。生活，似乎第一次变得有滋味有色彩了。

然而，盼望的时刻到了，我们等到的却是一场空欢喜。静悄悄空荡荡的现场，没有预料之中的黄羊垂死挣扎或拼命嘶叫的情景，只令人沮丧地看到一盘被踩翻的夹子、一摊殷红的鲜血、一截印满锋利齿痕的黄羊腿和一堆尚未冻硬的狼粪。

不言而喻，狼窃取了我们的胜利果实。

我们用世界上最恶毒的语言，像诅咒当年躲在峨眉山上的蒋介石般诅咒了半晌狼。突然有人醒悟：一条狼是很难一次性吃掉一只黄羊的。站在这里伤心伤肺，还不如去遛遛狼剩。

于是，我们沿着它们留下的血迹和足迹来到“野鸭泡”旁。就在这时候，一副难以让人相信的画面出现了：黄羊头部深深扎在温泉里，尾部高高翘在半空中，已经溺死多时。狼喘吁吁湿淋淋地坐在岸边，用“求救”的目光扫了我们一眼，便大摇大摆地走了。

狼，竟然没有吃羊。

奇怪的现象使我们产生了五花八门的联想。不知何故我大脑的荧屏上蓦地跳出这样荒唐的一幕：黄羊遇难后，发出一阵阵撕