

[韩] 崔宰勋◎著

王 宁◎译

库勒巴尔男爵 的城堡

库勒巴尔男爵的城堡

夏洛克·福尔摩斯的隐秘案件

她的结

有关女巫固有形象的考察

——杂七杂八的世界史——

影子标本

我们的玛利亚

为怪物正名

嘘！在你合上书之后……



北

华中科技大学出版社

库勒巴尔男爵 的城堡

「韩」崔宰勋◎著

王宁◎译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国 武汉

图书在版编目 (CIP) 数据

库勒巴尔男爵的城堡 / (韩) 崔宰勋著; 王宁译. — 武汉: 华中科技大学出版社, 2016. 10

ISBN 978-7-5680-2069-5

I. ①库… II. ①崔… ②王… III. ①长篇小说 - 韩国 - 现代
IV. ① I312. 645

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 166376 号

湖北省版权局著作权合作登记 图字: 17-2016-284 号

本书由韩国文学翻译院资助翻译及出版



韩国文学翻译院
Literature Translation
Institute of Korea

© 2010 by Jaehoon Choi

All rights reserved.

First published in Korea by Moonji Publishing Co., Ltd.

库勒巴尔男爵的城堡

Kuleba'er Nanjue de Chengbao

[韩] 崔宰勋 著
王宁 译

策划编辑: 罗雅琴

责任编辑: 罗雅琴

装帧设计: 伊宁

责任校对: 北京佳捷真科技发展有限公司

责任监印: 周治超

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)

武昌喻家山 邮编: 430074 电话: (027) 81321913

录排: 北京楠竹文化发展有限公司

印刷: 北京富泰印刷有限责任公司

开本: 880mm×1230mm 1/32

印张: 7

字数: 144 千字

版次: 2016 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

定价: 26.00 元



华中出版

本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线: 400-6679-118, 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

目录

- 库勒巴尔男爵的城堡 · 1
- 夏洛克·福尔摩斯的隐秘案件 · 31
- 她的结 · 57
- 有关女巫固有形象的考察——杂七杂八的世界史 1 · 88
- 影子标本 · 118
- 我们的玛利亚 · 148
- 为怪物正名 · 179
- 嘘！在你合上书之后…… · 210

库勒巴尔男爵的城堡

1993年6月9日，韩国首尔K大学

白正仁讲师，公共课“电影中的女性们”

好了，开始上课。可是刚才点过名的人数和实际人头数怎么差这么多？看来有不少替身演员在这儿一人分饰多角。看在你们演技不错的份上，今天我就不追究了。把窗户关上，外面真够吵的。没那么热吧？喊热的那个同学干吗还穿着外套？

今天这节课探讨的电影是爱德华·费舍尔导演1953年的作品《库勒巴尔男爵的城堡》。光是这片名就透着一股阴森恐怖的哥特味道吧？这部电影的原著同名小说出自法裔作家米歇尔·佩罗之手，发表于1932年。由费舍尔亲自改编，电影结尾和原著有很大不同。这部电影是费舍尔导演生涯的第二部或者第三部作品，当时他还是个名不见经传的新人。反倒是20世纪50年代在好莱坞红极一时的大明星杰西卡·海沃德的出演成了当时的焦点

话题。有看过这部电影的吗？看过的请举手。真难得，居然有三个。读过原著小说的呢？……嗯，果然不出所料，一个都没有。悲哀呀！开学时的课程计划白公布了。我说过很多次了，请大家先看过电影之后再来上课。我们这是探讨电影的课程，如果你们连电影内容都不知道，两个小时不就是光听我一个人说了吗？看各位的表情好像觉得这很正常。这次期末考试，我打算出跟电影画面相关的考题。《库勒巴尔男爵的城堡》里男爵的发型是？1. 大背头；2. 短发……我可不是开玩笑哦。

我们可以把这部电影中“男爵的城堡”看作是隐藏着人类欲望的、内在空间的象征。其实不论是电影还是小说，完全不探讨人类欲望的作品几乎是不存在的。关键是对欲望的展开方式的处理，从这一点来说，这部电影具有彻底有别于之前其他作品的历史意义。在这部电影之前，其实直到现在也一样，恐怖电影里的女性角色大致可以分为两类。哪两类呢？没必要想得那么复杂，什么女性主义电影理论啊之类的，想一想你们看过的电影，比如吸血鬼德古拉系列，或者去年上映的《本能》……除了跷二郎腿的镜头，其他都想不起来了？这两类就是：欲望的对象和恐惧的对象。不是流着血瘫倒在地性的受害者，就是恶女和蛇蝎美人。看看德古拉就知道了，长发诱人的美女总是露着雪白的脖子睡在那儿，于是德古拉就会说“我要大饱口福喽”，然后齜着尖牙咬上去。难道人长得漂亮血就更甜吗？这不是以貌取“血”嘛？估计像长成我这样的，就算在德古拉的城堡里长期定居都不会有危险，说不定蚊子倒是愿意咬上几口……嗯？点头的那个同

学，我会用考分来报复你的。

相反，恶女或者诡异的女性形象则可以看作是男性对于女性的厌恶和恐惧心理的下意识流露。用茱莉亚·克里斯蒂娃的话来说就是“贱斥”，是为了进入象征秩序而摒弃的恐怖子宫。这些都不用记，没必要我说什么你们就记什么，反正以后再看的时候也根本不知道是什么意思。但是对于恶女来说，性也同样重要。莎朗·斯通如果不性感，《本能》进展得下去吗？得先有男人上钩才行，杀不杀那是之后的事。但是，不管是欲望的对象还是恐惧的对象，从把女性他者化和当作客体来对待这个角度来说，二者都是一样的。劳拉·穆尔维认为，这样的好莱坞电影语言本身就是男性视角和父权理论的下意识符号化体现……哎哟，一说到“父权”，男生们的脸就拧巴到一块去了。放松点，又没说你们。

《库勒巴尔男爵的城堡》这部电影并没有引起太大的反响，但是对于 20 世纪 50 年代的电影界来说，这部电影中的女主角卡米拉·哈伯这个角色却非常值得关注。因为她超越了当时恐怖电影中惯有的那些只会尖叫着瘫倒的女性形象，变成了积极的叙述主体。她可以算是《异形》里的西格妮·韦弗和《终结者》里的琳达·汉密尔顿的老前辈了。看看各位脸上莫名其妙的表情，真够壮观的。你们心里肯定在想，这家伙自己在那儿念叨什么呢？没看过电影怎么可能知道呢？没办法，今天还得先给各位介绍一下电影梗概：哈伯夫妇在美国得克萨斯州经营着一家牧场，后来因为经济窘迫，无奈要把牧场卖掉。在这个节骨眼上，卡米拉想到了十年前嫁给法国库勒巴尔男爵的姐姐，于是给姐姐写了一封

信求助。姐夫是个大富豪嘛，借点钱来周转周转。姐姐爽快地答应帮忙，并邀请哈伯一家去法国玩。哈伯夫妇心里的一块石头落了地，巴不得既能拿钱又能度假，于是带着年幼的女儿凯瑟琳远渡大西洋奔赴法国。经过漫长的旅程之后，哈伯一家终于来到了库勒巴尔男爵位于法国库勒的城堡。

1932年6月9日，美国纽约

作家米歇尔·佩罗和出版社总编

“祖母每天晚上都给我和弟妹们讲老故事。摇椅嘎吱作响地打着拍子，壁炉里的火苗摇曳起舞，再加上祖母节奏缓慢的声音……我们就好像被催眠了一样，在未知的世界里游历。会遇到会说话的猫，偷独眼巨人的财宝，看蓝胡子杀死妻子，在魔法师的帮助下和公主结婚……那一切直到现在我记忆犹新。祖母用声音描绘出来的故事世界远比我所在的现实世界更生动、更有活力。这部小说的灵感就来自于一个名为‘无畏的约翰和库勒巴尔男爵’的故事。”

“你祖母给你留下了一笔价值不菲的遗产啊。”

总编把牛排盘推到一边，跟侍应生要了咖啡。

“是啊。当时这也曾经是我母亲屡试不爽的杀手锏。‘米歇尔，你要是再淘气，我就把你送到库勒巴尔男爵的城堡里去。’只要这一句话，我立刻就变得老老实实，规矩听话。对我来说，祖母讲的故事并不只是用来解闷的。当时我坚信所有的角色都生活在

现实世界中的某个地方，只不过我没有亲眼见到而已。尤其是库勒巴尔男爵，他从故事里跳出来，在我的精神世界里招摇了很长一段时间。真不明白为什么，那只不过是一个很短的民间故事而已，可直到现在，我还经常梦见他。他的样子每次都不同，只要谁令我憎恨或者恐惧，他肯定就会变成库勒巴尔男爵，在我的梦里出现。有几次你也变成了男爵，催我交稿。”

佩罗边笑边用纸巾擦了擦嘴角。

“我想通过这部小说让男爵，也就是那个一直徘徊在我潜意识洞穴里的幽灵变得更加形象化。但是写着写着，男爵的脸逐渐变成了我的脸。这也难怪，因为长久以来，他一直依靠吃那些我力图回避的情绪残渣生长。他甚至可能比我更像我，比我更……没错，我觉得就像祖母故事里说的那样，库勒巴尔男爵从很久以前开始就一直存在，而我就像一面镜子，只是把他的某一面照出来了而已……喂，你在听我说话吗？”

“嗯？我听着呢。”

“你在看什么呢？”

“你看对面教堂院子里，领取免费食品那儿，那个正抓着别人的脖领子打架的男人，他叫威尔森，曾经是个春风得意的证券投资师。我在布坎南家的派对上见过他几次。别看他满脸痤疮，其实风趣得很，人缘也不错。他那时可是个时髦的家伙，西装和衬衫只穿英国定制的。”

“如今这样的人何止一两个，只不过是一时的现象而已。”

“谁知道呢，是的话就好了。大萧条持续的时间太长了，不

少出版社都关门了。”

“别小题大做了，经济萧条又不是第一次，这不也是资本主义的特性吗？很快就会过去的。对了，稿子你看过了吗？”

“当然，都看完了。很不错，加上幻想元素之后，小说又有了新的魅力。不过前半部分能不能缩减一下？卡米拉见到姐姐之后住在城堡里的那一段太冗长了，跟后半部分相比略显紧张感不足，也影响整个故事的平衡。”

佩罗喝了口咖啡，慢慢地摩挲着下巴上的胡须。他粗粗的眉毛尴尬地蠕动着，看起来就像掉在大理石地面上的松毛虫。

“好吧，我可以试试……不过那部分有关卡米拉的心理描写很重要，必须充分引起读者的共鸣，后面情节的推进才有说服力。从见到姐姐的那一瞬间开始，她感受到的异质感远胜于欢喜。因为姐姐一点都没变，跟十年前一模一样，而多年的牧场生活却让她看起来比姐姐老很多。看着镜子里的自己，她开始悔恨，进而恐惧那种叫作‘时间’的东西。气质高贵的库勒巴尔男爵，生平第一次见到的珍馐佳肴，除了吃喝玩乐之外什么都可以代劳的佣人们……越是享受城堡的奢华，她的内心就越阴暗。必须突出这种对比。这种情感不是简单的羡慕或者嫉妒，在她心里，姐姐就像生活在另一个世界的人，毫不真实。”

可是这种情况到后来却发生了转变。某天，当姐姐承诺给她足够买下两三个牧场的巨款，让她把凯瑟琳留下给自己当养女时，既然她那么爱女儿，为什么没有断然拒绝呢？这就像是在几乎满盘皆输的游戏中突然有了张王牌。看起来似乎应有所得的姐姐

却遗憾于没有子嗣，这让她突然体会到了一种隐秘的快乐。就在这时，姐姐带给她的异质感消失了。对她来说，姐姐终于变成了一个让她可以尽情羡慕和嫉妒的对象，一个可以追赶的对象。无论善心还是歹意，不都是这样开始的嘛——我也想变成那样，我也可以变成那样。”

2004年6月9日，日本东京

电影导演中泽聪，《电影旬报》访谈

▲ 您在国内的最后一部电影作品《道泉男爵的城堡》翻拍自《库勒巴尔男爵的城堡》，这出乎很多人的意料。请问您这是为了进军好莱坞而做准备吗？

是，也不是。如果只是为了进军好莱坞，我为什么要在爱德华·费舍尔导演庞大的电影作品集中挑一部最不受关注的来翻拍呢？（笑）《库勒巴尔男爵的城堡》是我十六岁时让我第一次萌生出当电影导演的影片，对我个人来说意义非凡。将电影背景换成日本，用中泽聪的方式再次演绎，既是让我圆了梦，也是我献给国内一直支持我的影迷们的礼物。希望大家能把它看作一份军令状，代表着我即使到了好莱坞也会坚持自己的电影哲学和个性的决心。

▲ 《库勒巴尔男爵的城堡》的哪些地方最吸引您？

这部电影的模糊性和比重失衡饱受诟病，可是这些所谓的缺点却正是最吸引我的地方。它不局限于某一种类型语法，将很多

人物的细节都塑造得非常鲜活，令人常看常新。当时流行的吸血鬼电影千篇一律，自始至终让观众沉浸在一种阴森的氛围当中，用这种方式将恐怖最大限度地放大。可是这部电影却恰好相反，它选择了明亮华丽的背景，将恐怖慢慢渗透进观众心里，这一点也给我留下了深刻的印象。在看到曾经熟悉的人或事物陌生的一面时，分不清眼前的一切到底是现实还是自己的欲望所造成的幻象，电影将那一刻的不安和紧张感刻画得淋漓尽致。比如当姐姐提出想让凯瑟琳做自己的养女时，犹豫不决的卡米拉突然从女儿凯瑟琳的眼睛里感觉到了邪恶的气息，于是毫无缘由地动手打了女儿。再比如每当她在派对上喝了那种奇怪的蓝色饮料之后，就会在半梦半醒之间幻想库勒巴尔男爵侵犯自己，这些场景的应用都非常到位。

▲ 从出道开始，您就一直因为对传统电影语法的颠覆性尝试而备受关注。和原作相比，您在《道泉男爵的城堡》中做了哪些突破性的尝试呢？

这部电影中蕴含着向费舍尔导演致敬的意义，因此我并没有去尝试所谓的“旨在创造的破坏”，但是我尽力在其中融入自己的视角。两部电影最大的不同体现在电影的结局上。如果说得太详细，大家就不来看电影了，所以还是不说为好。（笑）《道泉男爵的城堡》采用了最初的原著，也就是费舍尔导演改编之前的米歇尔·佩罗的小说结局。费舍尔导演虽然被奉为“邪典电影”大家，但是在他的电影里，人类并没有被欲望操纵，而是体现出一

种即使置身于最恶劣的状况中仍然可以战胜欲望的存在。因此，导演才会对原著小说的结局进行了有意识的修改。

看完电影之后，我又大费周折地找来原著小说读了一遍。发现跟电影相比，原著小说自有另一种怪异荒诞的魅力。这部小说是1932年问世的，当时正是美国深陷于大萧条旋涡的时期。估计在作家迈克尔·佩罗看来，无法抑制自我膨胀的资本主义的前景一片黑暗，根本没有出路。为了维持现有的体制，资本主义必须持续不断地制造欲望，佩罗将这样的资本主义形象幻化为库勒巴尔男爵的城堡。表象虽然变了，本质却直到现在都未变。当你发现慢慢逼近你、勒住你脖子的东西原来是你自己的影子时，还有什么比这个瞬间更恐怖呢？在夜夜笙歌、频繁举办盛大宴会的城堡中，那个一直游荡在周围的神情忧郁的哑巴少女正是现代人贫瘠灵魂的写照。从这个角度来说，原著小说的结局比电影的结局更富有现代启示。

▲ 关于进军好莱坞，您接下来有什么计划呢？

目前我正在和环球电影公司共同进行剧本创作。预计第一部作品将采用日美联合制作的方式。电影讲的是纽约最先进的大厦中出现了一个讲日语的幽灵，于是紧急从日本找来降魔师的故事。我打算来个时空穿梭，好好折腾一番。这将是一部很轻松的电影。在日本的选角工作结束之后，我会紧接着赶赴美国，正式开始前期筹备。我之所以能有机会进军好莱坞，完全得益于影迷们一直以来对我的厚爱，今后还请大家继续关心和支持我。

2006年6月9日，NAVER 博客

邪典女孩 (cult666)

光化门 CINECUBE 日本邪典电影节——《道泉男爵的城堡》

《道泉男爵的城堡》是中泽聪导演将 1953 年的电影《库勒巴尔男爵的城堡》用日本风格重新翻拍的作品，因为去年的亚特兰大变态夫妻事件而莫名其妙地成了关注焦点。因为我之前看过爱德华·费舍尔的《库勒巴尔男爵的城堡》，于是这次也毫不犹豫地买了电影票，全场算上我一共只有八个观众。（其中有两个人看到一半就嘟嘟囔囔地走了。）

原作的背景地是新天鹅堡，也就是著名的迪士尼乐园灰姑娘城堡的原型。迪士尼乐园是 1955 年开幕的，这样说起来还是《库勒巴尔男爵的城堡》对这座城堡的利用更早些。但是，这部电影只在新天鹅堡拍摄了城堡的全景，剩下大部分的场景都是在好莱



坞的摄影棚里完成的（难怪城堡内部的感觉那么逊色）。

电影中的城堡（简称，因为总是打错字）绝对是营造氛围的一等功臣。电影开始时，城堡

如同童话般浪漫美丽，但是随着情节的推进，城堡渐渐散发出怪异的光芒。

要钱还是要女儿？卡米拉犹豫不决。有一天，她撞见村子里的一个妇人跑到城堡来，哭喊着要男爵夫妇归还自己的女儿。卡米拉偷偷溜出城堡，一路跟踪妇人，这才得知她不久以前把女儿卖给了男爵当使女。卡米拉在陌生的村子里迷了路，太阳落山后才找到回城堡的方向。夜色中，矗立在悬崖绝壁上的城堡显露出慑人的轮廓，根本不像白天看到的那样浪漫。彰显奢华气息的塔尖变得像魔鬼的尖角一样恐怖，瞭望台上熊熊燃烧的火把也对她虎视眈眈，好像要将她瞬间吞噬。从这里开始，城堡就经常在黑夜背景中以诡异的形象出现。白天和夜晚的城堡截然不同，白天好像是灰姑娘的城堡，到了晚上，则如同弗兰肯斯坦的栖身之地。可能正是因为这两种截然相反的魅力，这部法国背景的电影才会选择新天鹅堡这座位于德国僻静之地的城堡来拍摄吧。

城堡的建造者——“疯王”路德维希二世非常感性，痴迷于艺术和建筑。因为过度痴迷，他把国家大事抛到脑后，只顾四处修建富有艺术气息的奢华城堡，结果因为这个嗜好而被当作精神病监禁了起来。最后，没等亲眼看到新天鹅堡落成，他就离奇地溺死在湖中。历时十七年，他倾尽国资，耗费心血无数，可惜在城堡中停留的时间加起来也不过一百多天，难怪城堡里阴气缭绕呢。据说，为了不让自己心爱的城堡成为众人观摩的对象，路德维希二世甚至下令在他死后把城堡毁掉。当然，对于这个如此“火爆”的遗嘱，根本没有人理会。城堡如今已经成为拜仁州首

屈一指的旅游资源，说到底，还是“疯王”奢侈的嗜好养活了后人们。

《道泉男爵的城堡》是以日本的冈山城为背景拍摄的。不同于欧洲雄壮的城堡，冈山城的“人”字形屋顶四面层叠的外观自有一种小巧精致的韵味。这部电影里也有纸子（即原作中的卡米拉一角）深夜回到城堡的场面，但是冈山城并没有给观众带来新天鹅堡那样的震撼。夜色中冈山城精巧的外观更像一个面带着微笑伸出魅惑之手的神秘女子，让人一看就忍不住想冲进去打他个落花流水！



冈山城的外观通体都是黑色的，因此又被称为“乌鸦之城”。而在邻县，还有一座因通体白色而被称为“白鹭之城”的姬路城。姬路城也是日本最美的城堡之一。据说，冈山城的主人之所以把城堡外观漆成黑色，是源于因姬路城而产生的自卑（这个主人的脾气由此可见一斑）。有趣的是，新天鹅堡在德语里的意思是“新的天鹅城堡”，也就是说，原作中的天鹅城堡经过翻拍，变成了“乌鸦之城”。（难道中泽导演也是因为自卑而有意为之？）

不论新天鹅堡还是冈山城，都尽情展现着与众不同的个性魅力，在营造独特的电影氛围方面功不可没。我个人还是愿意把票投给因昼夜反差巨大给人留下深刻印象的新天鹅堡。邪典影迷们可以比较着欣赏这两部电影中的东西方城堡形象，应该也很有意思。

1952年6月9日，美国迈阿密

电影演员杰西卡·海沃德和制片人托马斯·勃朗宁

……没事儿，托米，没关系。观众的口味，你又不是不知道。既叫好又叫座当然最好，但是我一点都不在乎这些。对我来说，重要的是在电影里发挥专业的演技，给电影添彩。没错，我要做一个永远被观众记住的真正的演员。我可不像某些人那样，靠蹩脚演技攀上等人的高枝，真丢人。好，好的……迈阿密的天气实在太好了，就是稍微有点热……酒店也不错，我很满意，要是没有那些像苍蝇一样走到哪儿跟到哪儿的记者就更好了……还没定，我本来打算待到11号，今天几号？哦，日子过得这么快？我想再待几天……对，难得有这样放松休息的机会……剧本我收到了……当然了，我已经看过了。《库勒巴尔男爵的城堡》我可是一口气看完的……嗯，还不错。叙事方面很吸引人……当然了，对我来说下一部作品也非常重要。如果连续两部作品都不卖座，不用想都知道那些搬弄口舌的家伙们会怎么诋毁我……没错，对于年轻导演我确实觉得有些不踏实，但是现在毕竟需要新