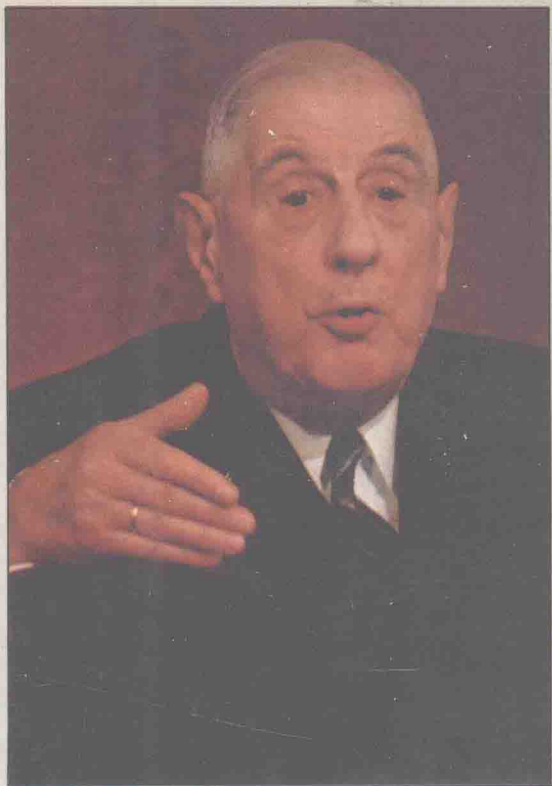




法蘭西的尊嚴 戴高樂下

CHARLES DE GAULLE

他的一生經歷與法國現代史緊密相連，
在百分之百戴高樂派心裏，
他是個英雄；

對於反對他的人來說，
他還是英雄。

當還是個籍籍無名的低級將領時，
他就已為名垂青史投下了賭注。

走上歷史舞台
走進人性叢林
走入內心深處
世紀人物傳記12



法蘭西的尊嚴

戴高樂 下

CHARLES DE GAULLE

作者 / BRIAN CROZIER

譯者 / 廖偉倫

走上歷史舞台

走進人性叢林

走入內心深處

世紀人物傳記 12



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

從一數到一百

編輯部

孩子們小時，我們教他：從一數到一百。

這是世界知識的開始，從一數到一百，孩子眼中的事物被客觀化、對象化、秩序化、抽象化了，他們高聲歡唱：「一、二、三、四……」，以為世界可以就像這樣簡單而有韻律的不斷繼續下去，直到一百。

但事實證明，一九〇五年日俄戰爭，一九一四年第一次世界大戰，一九二二年墨索里尼進軍羅馬，一九三七年日本侵略中國……每一個十年，我們都難以完整數過，而必須為戰爭逃難，為飢饉舉哀，為攫奪奔忙，為科技驚詫。

從一數到一百，放到人類智慧與愚行的歷史上，我們應該如何細數走過？

從一數到一百，放到個人生命的軌迹中，我們又該如何驗證自己的腳步對錯？

20世紀不知不覺已經從世紀初走到了世紀末，我們之中，有人從世紀之初數到現在，有人從現在將要數過下一世紀，但20世紀究竟發生過那些事，

走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

我們如何歷數，才不致於像孩子們一樣對過去、對未來易於失望，或易於恐懼悲哭呢？

這套「世紀人物傳記」沒有種族、性別歧視，當然也沒有成敗論英雄的偏狹淺薄。在讀者該笑的時候，我們不吝於讓他們笑；在他們該哭的時候，我們也不害怕讓讀者哭。

人類歷史本來就是哭笑數過的歷史，20世紀更是哭笑著奔跑過的世紀。北辰「世紀人物傳記」提供了一百年中的一百人，讀者在閱讀歷史同時，將可以閱讀到現在；在閱讀偉人同時，也將閱讀到自己。我們認為這才是從一數到一百的正確方法。



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

目錄

第八章 內外交迫

1

在國內，他的名字引起兩種截然相反的強烈情感，對某些人而言，他象徵著權威和正統，對另一些人來說，他又象徵著榮耀和冒險。在國外，人們却普遍把他看作是一個獨裁者，造成這種印象，是與他的政敵分不開的。

第九章 毅然下野

49

歷史賦予他以復興法國的使命，但由他復興了的法國，在一個兩極世界中却成為兩個超級大國面前的侏儒；雖然在一定的程度上他使四分五裂、萎靡不振的國民獲得新的活力並團結起來，但這仍與他宏偉的理想相去甚遠。



辭職後的戴高樂陷入了孤立，1955年他獨自站在法國南部的海邊沉思。

第十章 東山再起

89

對於千百萬的法國人來說，他永遠是個英雄，因為他們對政客的醜惡嘴臉與表演早已厭倦，盼望有一位領袖挺身而出，正告全世界：法蘭西的人民再也不容許別人欺侮，法蘭西的領土再也不容許別人踐踏。



1945年戴高樂以英雄姿態率領忠貞程度尚有問題的軍隊進入阿爾及爾



艾森豪與戴高樂

走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

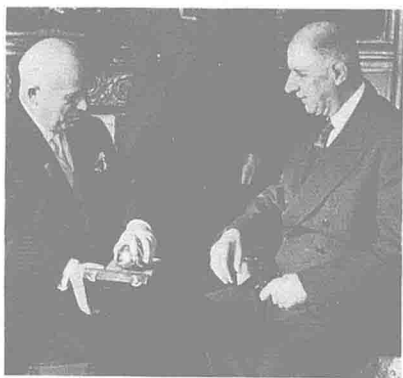
第十一章 掃除障礙

129

雖然付出高昂的代價，在違背自己的初衷和遭到許多同胞強烈反對的情況下，終於使阿爾及利亞擺脫了殖民地的地位；他擊敗了軍隊內部的反對勢力，並按照他的計劃，把這勢力改造成為使法國富強的工具。



甘迺迪與戴高樂



戴高樂會見赫魯雪夫

走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

第十二章 從大西洋到烏拉山

179

「事情將日益清楚的表明，共產主義只是蘇俄專制政體的代表，對於這個專制政體而言，人民的痛苦只不過是它殘酷統治的跳板。」此一真知灼見，在往後的歷史演進中，清楚的得到了印證。



「沒有邱吉爾，我的努力將不會成功。」



戴高樂訓練軍隊，要抵抗一切阻撓阿爾及利亞獨立的反對勢力。

1958



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

第十三章 信心動搖

207

他馳名國內外時年已五旬，二次執政時已臻高齡，這正是他的悲劇所在——希望久未實現，機會姍姍來遲，幻想已經過去，而現實又令人沮喪，歷史對他冷酷無情，使他不得不集中一切力量以達到目的。



1959

戴高樂向扮演聖女貞德的女孩致意：「貞德喚醒了法國人，使他們追隨她……」



戴高樂為角逐60年總統職位，在螢光幕上發表演說。

走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

第十四章 自毀長城

241

龐畢杜感到非常傷心，並對將軍這種沒有人情味的處置感到惱怒；多年來忠誠與獻身的服務，到頭來竟然是一文不值，將軍甚至連想都不想親自告訴他，已作出了什麼樣的決定。



1968年的學生運動
導致戴高樂下台



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

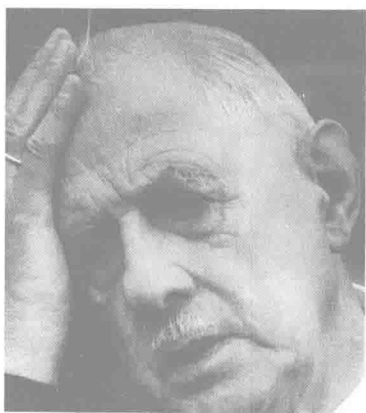
第十五章 繁華落盡

287

將軍逝世了，法國失去了親人，一九四〇年，他拯救了我們的榮譽；一九四四年，他領導我們走向解放和勝利；一九五八年，他把我們從內戰的威脅中救了出來，他使今天的法國有了自己的制度、獨立和國際地位。

年表

311



作爲一個英雄，他
姍姍來遲……

備極哀榮的戴高樂
葬禮



走上歷史舞台，走進人性叢林，走入內心深處

第八章

內外交迫

在國內，

他的名字引起兩種截然相反的強烈情感，

對某些人而言，

他象徵著權威和正統，

對另一些人來說，

他又象徵著榮耀和冒險。

在國外，

人們卻普遍把他看作是一個獨裁者，

造成這種印象；是與他的政敵分不開的。

恐怖暴行

戴高樂挫敗了共產黨想要先發制人的運動，但也只是勉強強強。在光復後的巴黎，强行建立了他的權威，他還必須把他的統治擴展到法國的最邊遠的地區去，這項工作將更為艱巨。

法國正在挨餓，滿目瘡痍；人們殘酷無情，目無法紀。它所遭受的破壞是巨大的，尤其是交通運輸方面。這不僅阻礙了經濟的恢復，而且使得中央幾乎號令不行，助長了混亂，助長了地方自治的要求。戰前的一萬二千臺機車，只剩下二千八百臺。三千座橋樑被炸毀了。從巴黎開往各地的火車，根本無法通行。全國三百萬輛汽車有十分之九被毀掉了，由於汽油奇缺，即使乘坐那些剩下來的汽車去旅行，也是不保險的。商店空空如也，工廠寂然無聲。

在經濟上，國家已瀕於絕境。在心理上，人們茫然不知所措，但卻欣喜若狂，渴望新生。在登陸後的幾周內，實際上整個法國已被收復了。在德軍占領下的四年中，人們飽受壓迫，而今重獲自由，激動得如痴如狂。許多人把光復視為和平的降臨，雖然戰火已日益遠離法國的首都，但戰爭仍在進行，法國軍隊仍在戰鬥。

對於法國大多數男女公民來說，光復意味著有了暢所欲言和自由來往的權利，不必向占

領當局或法奸說明情況，不必擔心在肉體上受到懲罰。對於少數人來講，這就意味著他們有了權利，至少有了機會，去對那些曾告發或迫害過自己的人進行報復，有的人甚至對在占領期間，並未介入政治的仇人也大報私仇。在德軍撤走以前的幾個月裏，尤其是諾曼地和米迪登陸以後的幾周和幾個月裏，在內奸和抗德軍之間鬱積已久的敵對情緒，就已爆發成爲內戰，雖然從來沒有人把它正式稱爲內戰。

游擊隊的非法庭於一九四四年六月開始工作，甚至在九月十三日特別法庭已經接替正式進行肅奸工作以後，這種非法庭依然存在。在整個法國，特別是在南方，被非法庭不加審訊就判處死刑，並立即處死者，數以千計。許多私人謀殺事件或多或少是在政治報復的掩蓋下進行的，這就更增添了恐怖色彩。

這種殘暴行爲雖在日益減少，但還是一直延續到一九四五年初。在這段狂暴時期中，究竟多少人被處死呢？正如內戰時期和內戰後的西班牙一樣，是很難查出確切的數字的。據研究法國近代史中這段最悲慘時期的一位歷史學家羅貝爾·阿隆估計，被非法處死的和私人謀殺的達四萬人之多，而長期拘留不作審訊者十倍於這個數字。許多處決是在興奮的、有的甚至是在如痴如醉的人羣中公開進行的，很多人臨刑前都遭到嚴刑拷打。那些曾經是或被認爲是德國人或國民軍的情婦的女人，則遭到了特別殘酷的對待。她們被剃光了頭髮和陰毛，並

遭到毒打和打火機的燒燙，或者割了乳頭後，再進行強姦。

有人企圖把解放期間的這種暴行完全歸罪於共產黨。不錯，在莫斯科避難的莫里斯·多列士在八月十日，確曾號召「法國人民要對那些惡貫滿盈的希特勒劊子手的幫兇們，以及那些雙手沾滿了愛國人士鮮血的罪犯毫不留情」。但根據記載，許多法共人士並沒有等上面下達指示就開始了屠殺。判決處死的也不僅僅是共產黨人。多列士批准過，也確實號召過共產黨人進行內戰。但清算既已開始，即使沒有多列士的鼓動，也會發生的。

戴高樂在一九四四年八月底所面臨的收復後法國的現實狀況，就是如此。甚至戴高樂本人也不能對這場非正式的內戰完全推卸責任。在他看來，那些曾站在維希政權一邊的人，事實上已不再是法國人了。這種摩尼教式的做法，獲得了那些受過維希政權迫害的法國人的廣泛讚揚。當法國還處在淪陷時期，戴高樂就以「爲了國家」，而批准處決了皮舍，這就爲成千上萬的游擊隊員立下了榜樣，他們爲報私仇而模仿他的做法。但戴高樂認爲這是不能容忍的，只能有一個權威，那就是他所代表的國家。只有國家才能發行貨幣，制定並執行法律。也只有國家才有權判處死刑，這一條必須恢復和保持。

八月三十一日，臨時政府從阿爾及爾遷到了巴黎，但並不是所有的部長都在那一天到達巴黎，有些還停留在南方視察法國的第一集團軍。另一位部長——馬西格利——爲了促進收

復後的法國與外國之間的聯繫，已前往倫敦去了。戴高樂希望盡可能讓他在阿爾及爾的部長留任，但他懂得是該把國內抗戰運動的成員吸收到政府裏來的時候了。在兩周內，所有在阿爾及爾的部長們都到了巴黎，戴高樂可以與他們會商，並對新的人選進行了解。九月九日，他宣佈了他的政府已經成立。

聯合政府公告

這個政府頗為圓滿地兼容並包了支持戴高樂的各種政治勢力，不管這些人支持他是出自盲目的忠誠（像他最初的追隨者那樣），還是因為別無選擇（比如共產黨人）。

宣佈了他的新政府成立後，戴高樂打算在動身視察各省之前，闡明他的政策，他知道這次視察在為恢復國家中央權力而進行的鬥爭中，將是關鍵而又困難的一步。九月十二日，戴高樂在夏樂宮舉行有八千人應邀出席的大會上，發表了演說。出席會議的代表是按團體選出來的，事實上就構成了一個代表會議。全國抗戰運動委員會有代表，各個運動和系統的指導機構有代表，市議會、巴黎大學、工商界、工會、新聞界、律師公會以及其他職業團體也都派有代表。這些行將管理法國的來自各階層的代表們，不像他在倫敦時，甚至也不像他在阿爾及爾的臨時議會上所看到的聽眾那樣溫順，他們對戴高樂的支持，並不是靠得住的。儘管

開會之初掌聲雷動，但是戴高樂從聽衆互相傳送的神色中，從其熱情和掌聲的大小，隨他的講話的內容而起著頗有鑒別力的變化中，充分覺察到這一點。

雖然他在他的講話中，滲入了愛國的詞句，發出了愛國的呼籲，並對法國的盟國表示了讚揚，但這篇演說並不空洞，因為戴高樂要傳達一個明確的公告：

法國在一九四〇年戰敗了，但它從來沒有停止過作戰（這是戴派的基本論點），並且在戰爭中起著日益重要的作用，因此法國認為，在有關德國未來以及在任何和平解決的問題上，它都有同等的發言權。

法國不僅要恢復它的地位，只有在政府的領導下，全國的統一才有可能。一俟全部領土均告光復，所有的戰俘和流亡國外的人員均已重返家園，國家就將舉行包括婦女在內的全國性選舉，以產生未來的最高權力機構——國民議會。在這以前，政府將在擴大諮詢議會的協助下，進行工作，抗戰運動自然是這個議會的核心。在選出新的議會之前，共和國的法律繼續有效（換言之，維希政權的法律無效）。

戰爭還沒有結束，還需要大量的部隊去作戰，其兵源將來自國內的武裝力量。在布列塔尼已經組成了一個師，另一個師在巴黎地區組成。