

太行人·太行情

张文君 著



太行人·太行情

张文君著

中国文联出版社

太行人·太行情

张文君 著

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

北京隆昌印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

787×1092毫米 32开本 8.5印张 176千字

1990年8月第1版 1990年8月北京第1次印刷

ISBN 7-5059-1374-3/I·976 定价：3.65元

序

王艾生

太行山的山美，太行山的水美，太行山的人更美。

在这一本集子里，我们嗅到了太行山老区的泥土气息，看到了这里的人们驾驶着改革的骏马，在田野上、在机器旁、在手术台前、在舞台上、在各自战斗的岗位上勇敢奔驰，尽情飞翔。用他们手中的锄头、铁锤、炒瓢、手术刀、麦克风、彩笔在为人类创造幸福……

本书作者已是知天命之年，但他老当益壮，终日在孜孜不倦地笔耕。在他朴实的文章中，我们也看到了作者勤奋的足迹——他的这些文章，虽然没有什么惊人的描述，动人的词汇，撩拨心弦的惊句，但每篇文章，都明显的反映一个活生生的人——他们在自己的岗位上，为国家创造财富，为四个现代化做贡献，也为自己的幸福生活跋涉、奔波。

在这个集子里，作者写了工人、农民、军人、作家、歌唱家、艺术家、医生、厨师等的典型事迹，还写了外国人在中国的感受。这些短小的文章，都

很值得一读，它可以告诉你，在划时代的今天，他们在想什么？做什么？

作者有着丰富的生活实践。他的童年是在抗日战争的烽火中度过的，日本投降后的第二年，他进了高级小学念书。说是念书，实际上则是各种政治运动中的宣传员——扭秧歌、演戏、随军到内战前线喊话、说鼓舞士气的快板、当看护。所以，从他幼小的年龄起就接触了社会与革命。1947年，他12岁时，就在太岳区的《工农兵》杂志、《教育通讯》、《太岳日报》上发表快板、通讯、小故事。1949年春，他刚14岁，高小毕业，就参军在文工团当演员。1951年冬，抗美援朝战争中，他用一丁笔名写的小小说《扁担枪》曾被译为朝鲜文、俄文，不少地方还根据这个故事编成戏剧、曲艺、连环画。1952年，他到地方政府部门工作仍然坚持业余写作。到1957年，他22岁时，出版了三本书（一是小说集、一是杂文集、一是民歌集）。在当地文艺界初露头角。

可是，就在他22岁，风华正茂的时候，一夜之间，被错划成了“右派”，他的习作成了“毒草”。书稿被没收，落了个家破人散。以后，又判刑20年劳动改造。在此期间，他下煤矿挖过煤，开垦荒地造过田，办过劳改报纸，编过“改造”刊物……他坚信共产党的政策，坚信“实事求是”。他积极劳动，努力学习，博览群书，读了古今中外名著。在住了长达13年的监狱后，他被释放了，迁到一个海拔

2330多米高的深山老林里去当农民——他种过地，当过土大夫、剃头匠、砍木匠、剧团编导、民校教师。按说，他该平平静静地去活几年吧，可谁知，他因拒绝编排“批邓”戏，又讲了“朱毛红军的故事”，被打成“邓小平右倾翻案风的孝子贤孙”（这句话虽然生硬别扭，但当时白纸黑字就是这么写的），被审查一年之多。直到党的十一届三中全会后，他才被彻底平反，恢复名誉，恢复工作。1983年正式搞新闻记者以来，他像蜜蜂一样，终日采酿在百花丛中，先后在20多种报刊上发表各种通讯500余篇。从1983年至1988年，他的作品曾4次获得山西省和全国地方报的好新闻奖、好新闻三等奖和一等奖。1989年他创作的《电话号码》及《灯下之话》又获“全国百字笑话大奖赛”一等奖和二等奖。这对一个年过半百的、道路坎坷的记者来说是难能可贵的。除写记者应写的文章外，他还发表了一些短篇小说、电视剧、小戏及民间文学。

正因为作者有丰富的生活，所以他写出来的东西朴实、真实、可读，令人读后向上，能起到宣传和推广经验的作用。他说：“这就是我写文章的目的。”

自然，对于一个人的作品，不是所有的读者都有同感的。优与劣，好与坏，只有读者读后，消化了，才能予以适当的评价。

1989年6月17日

目 录

序	1
老劳模新传	1
粮王刘丙玉	3
“你是当代穆桂英”	9
老区新貌	14
豆腐“状元”	25
八板斧	27
她行吗？行！	31
山货出山记	33
蓝天耕耘 为国探宝	40
蜜蜂腾飞	46
乌金滚滚	54
女闯将	57
许“瓦刀”	60
虎跃曹坪	63
敢为他人先	66
陈安全治厂	70
柳暗花明	72
有志者事竟成	74

众志成城	76
道是无情却有情	78
“攻城不怕坚”	80
将军情系太行	83
英雄豪情话当年	86
金钩钓鱼和活舌头	92
咱们的退伍兵	97
夕照明	100
十年辛苦不寻常	103
花艳而果实	108
辛勤的耕耘者	111
巾帼自有壮士心	113
路漫漫兮情切切	118
款款深情	125
当官要为民作主	129
上党“余太君”	133
老树著新芽	135
红杏出墙	137
今日西施	140
生角佼佼	147
好啊，赵老笨	150
光泻中华	153

苏里在太行	155
今日“林道静”	157
千秋功罪今公断	159
赵四小姐真美	161
艺坛双飞翼	163
他在不断地追求	166
路浩，家乡人民喜欢你	168
霜叶红于二月花	170
情真意切	172
艺震美国	174
阔别四十年 又临上党城	176
浓墨重彩绘新图	178
他，播种了美	180
驾着文明之车奔驰	182
力辟外科新领域	185
勇于开拓的人	187
本 色	189
土医生治“洋”病	192
神奇的头针	194
晨光煦煦	196
胜则攻心也	198
争 光	204
黄 昏 情	206

爱的泯灭	210
一个赌徒的下场	216
有朋自远方来	219
一曲欢乐的交响乐	227
友谊的使者	237
她，沿着赵树理的足迹寻觅	239
历史的见证	242
晋祠游记	246
历山行	249
砖壁——抗战圣地	252
翠微紫团山	255
险峰之巅露峥嵘	257
登南宋五凤楼	259

老劳模新传

在长治市八届人大第一次会议的间隙，我又一次见到了市七届人大副主任、平顺县西沟村党支部副书记、全国劳动模范申纪兰同志。她还是老样子，一身普通的农民衣服，一口地道的平顺话。只是她那饱经风霜的脸上多了几条皱纹。

我问她：“申大姐，你能谈谈西沟现在的情况吗？”她告诉我：“西沟在党的十一届三中全会以来，有了很大的变化，山治了，坡治了。其中12000多株果树，已能年产40多万斤苹果，农民的温饱问题已基本解决。但是无工不富，群众还缺钱花……”正谈到这里，来了一辆车，她客气地说：

“老弟，对不起，我得先去电业局谈谈我们铁厂的通电问题。”她坐着汽车走了。采访虽然中断，但她那珍惜时间、一心为西沟人民办实事的作风却深深感动了我。50年代，她作为新中国的女青年，冲破旧的思想束缚，毅然拿起放羊铲上山牧羊；她含着羞涩，第一次穿上市布裙出国访问；她象一个刚毅的男子，带人上山植树造林；她申请辞去山西省妇联主席职务，返回西沟从事农业生产实践……这一幕幕使人难以忘怀的情景又浮现在我的眼前。

午饭后，我来到了她的住处。她接着说：“无工不富。西沟人民光靠种地、植树还大富不起来，必须有工。我们投资100万元办个硅铁厂，目前，土建已基本完成，安装超过一

半，只剩下了架线通电了。我同电业局的同志研究了，请他们支援一下西沟。硅铁厂一投产，就交给村委会办联合体，可安置80多个剩余劳力。全村的收入将可翻番。”

这就是一个实干家的气魄。穆桂英53岁披甲征东人们说她老了，可申纪兰已57岁了，仍活跃在战天斗地的第一线，说她是当代穆桂英，实在当之无愧。

她说：“这次市人大开得及时、开得好，它将对咱市的经济建设，对农业的发展起到积极的推动作用。这是全市人民的一件大喜事。我一定要认真履行人民代表的光荣职责，把会议开好，同时，也要把这次大会的精神带回西沟去，学习、贯彻、逐步落实，为促进农村的两个文明建设出力。”

粮王刘丙玉

荣誉面前他在想些什么

1989年2月26日，首都北京。

中南海紫光阁内，来自祖国各地的100名农民——被国家誉为“粮王”的劳动模范，正在受到中央首长的接见。他们当中，一个看起来诚实厚道，约50开外的老农，脸上笑得象一朵花，心里却像一锅开水，久久不能平静。他总觉得有些不安——咱一个住在山沟沟种地的农民，今日能够来到这富丽堂皇的圣地，享受国宴，与党和国家的领导人见面，这是为了什么？还没等他想出个“道道”来，他们又被接到国务院第一小会议室受奖。在柔和悠扬、悦耳动听的乐声中，当副总理田纪云、国务委员陈俊生、国务院秘书长罗干等领导人把金光灿灿的“全国售粮模范”金杯、荣誉证书、奖金及其它奖品授到他手里，同他握手时，他像孩子似的流出了泪花——一种难以形容的喜悦的热泪。这时，他又一次感到不安——咱农民的本分就是种庄稼，多打了点粮食卖给国家，这是农民应对国家尽的义务，可是国家如此看重咱，这又是为了什么？他开始思索——在万里长城城头上，他远眺祖国大好山河时，在思索；在故宫，他登上昔日只有皇帝老爷才能享用的“金銮宝殿”上（即太和殿）听解说员讲解中

华民族的苦难史时也在思索……

终于，他自己找到了答案。“国以民为本，民以食为天”。国家需要粮食，11亿3千万同胞需要粮食。他把粮食卖给了国家，为国家尽了义务，国家就奖励他。这证明种地也是光荣的。答案找到了，他却禁不住哭了。他太激动了！社会主义好！共产党好！党的政策好！他感到了做一名中国农民的光荣和骄傲。

几年前，他对自己说：农民的本分就是种好地，多打粮食

他叫刘丙玉，山西省屯留县潞村乡常西村人，今年52岁。是这次进京受奖的全国100个粮王中山西省的两个粮王之一。

刘丙玉和太行山上的千万个农民一样，祖祖辈辈都在这块黄土地上生活。可是祖祖辈辈“面对黄土背朝天，一颗汗珠滴八瓣”，老是想着多打粮食，可老是多打不下。祖辈、父辈不要说上北京进中南海、登“金殿”，就连潞安府的上党门也没有上过，有的连小小的屯留城也没有进过。为什么不去看看呢？就因为穷啊！

远的不说，就拿党的十一届三中全会以前说吧，老刘就是潞村乡一个有名的“饥荒户”（外债太多），当时全家7口人，4个劳力，累死受活干一年，工分挣了一叠叠，粮食分了一点点，光说集体干活好、就是每年吃不饱。几年光景累计欠下生产队粮款2400多元。他活了50多岁，就有30多年是在苦水和汗水中渡过的。

一声惊雷，大地回春。党的十一届三中全会的富民政

策，随着春风飞出北京，飞向太行山上，飞进千家万户。1984年农村实行家庭联产承包制度。开初，他不懂这个新名词的含义，当党支部干部向他解释了土地下户，实行承包责任制，按合同上交“订购”外，其余打多打少都是自己的以后，他高兴了。他对自己说：“农民的本份，就是种好地，多打粮。”他下决心要以“责任承包”和“集体打混混”比试比试。

一个月光明媚的春夜，在全村土地承包会上，他站起来说：“我承包135亩粮田。”这一句不太洪亮的话，竟像唐山大地震似地震动了四座众人。“想不到一个老实巴结的农民还会吹牛！”“刘丙玉想当地主了！”“刘丙玉，咱这里可是旱地，十年九旱的屯留可不比南方的水浇地，闹不好要倾家荡产的。”

“你有你的千条计，我有我的老主意。”终于，刘丙玉在承包合同书上按上了血红的手印，承包了135亩粮食地，秋后交售定购粮1.2万公斤。

老实人干老实事，他凭着自己从父辈那里接过来的劳动才能，凭着这些年掌握的一点农业科技本领，领着全家老少7口人，赶着两头骡子，起早搭黑，含辛茹苦，在135亩黄土地上拼搏。“老天不负苦心人”，当年就夺得大丰收，亩产370.5公斤，总产5.3万公斤，除按合同规定交售1.2万公斤以外，又自动超交3.8万公斤，合计完成定购交售及农业税粮5万公斤，成为屯留县的第一个农业大户和卖粮首户，成了10万斤粮食户和万元户。一鸣惊人，震撼了上党大地，评为屯留县的玉米状元，劳动模范，刘丙玉真正尝到了联产责任制的甜头。于是，全村人对这个老实巴结的农民刮目相看了。

他对粮贩子说：我不稀罕钱 我心里只有国家

刘丙玉一下子收获了10多万斤粮食，四面八方的粮食贩子纷纷登门。有一个粮贩子说：“老刘，你已交够两万四了，每斤才九分四，剩下的就卖给我吧，每斤比国家高六厘，给你一毛。”还有一个更露骨地说：“剩下的全卖给我吧，每斤一毛五。”

刘丙玉想到了“文革”时他在生产队借粮时遇到的冷眼，碰到的钉子。就斩钉截铁地说：“对不起，我不稀罕钱，我心里只有国家。国家要买，一分钱我也心甘情愿，卖给你，一块钱我也不干！”

刘丙玉真的不稀罕钱吗？不是。在80年代这商品经济社会中，“有钱就有一切”，谁不想钱？可他想到的是饮水思源。他说：“如果没有党的富民政策，没有十一届三中全会给我们种地人的自由，没有政府和领导的支持，没有粮食、农技、农科部门的关怀和全村人的帮助，我行吗？就算我浑身都是铁，又能打几个钉呢？我会种地，可我不会造化肥，不会造拖拉机。就象你们说的我成了‘财主’，可这‘财主’是党和政府及村里人扶起来的。是靠工人、科技人员帮起来的。所以，我只有把粮食交售给国家，我才感到心情舒畅。”无奈，那些粮贩子嘴里骂着“傻瓜”，灰溜溜地走了。

为了多打粮 他向农业机械化挺进

刘丙玉，这个憨厚、朴实的农民，终于靠种地富起来了。他还清了外债，盖起5间新瓦房，砌了5间新窑屋，还

给三个儿子娶了媳妇……然而，时代在前进。5个人种135亩地，光靠双手和汗水是不行了。于是，他开始向农业机械化挺进。自己花钱购置了一台拖拉机、两台播种机、一台秸秆粉碎机、一台旋转机，逐步由手工操作向机械化作业转变。现在，他一家人都是多面手，各种机械都能开动，并与种子、化肥、粮食、科技、供销等有关部门签订了合同：要啥供应啥，啥时要啥时供应。目前，他种的地每亩平均只投工4个，每个工平均产粮300斤。其余时间干别的。他成了“中国的韩丁”。

1985年，亩产443公斤，总产6万公斤；1986年发生自然灾害，农业减产，他种的玉米亩产还达到383.5公斤，总产5.15万公斤；1987年农业大丰收，亩产达到515公斤，总产达到6.95万公斤；1988年是人们共知的农业欠收年，由于他实行了机械化操作和科学管理，亩产仍在385公斤以上，总产5.2万公斤。比当地一般农户高出2倍到4倍。5年来，他应向国家交售定购任务粮13.6万公斤，实交27.9万公斤。成为全市售粮最多的农户，在山西省名列第二，成为全国的100个粮王之一。

他富了，并把全村人带上了富路

刘丙玉种粮致富，为广大农民树立了一个榜样。在他影响带动下，人们改变了弃农经商观念，使全乡5000亩耕地顺利地承包下去，先后涌现出50亩以上的农业专业户50个。几年来，他用自己的农业机械帮助村民耕作，地多的只少收些费用，地少的则不收费用。仅1988年，他就免费为本村和外村农民机耕播种土地800余亩。