

■ 程健散文集

情迷怒江

程健
著

中国文联出版社

程健散文集

情迷怒江

程健 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

情迷怒江 / 程健著. — 北京 : 中国
戏剧出版社, 2013. 2

(文苑拾萃. 第3辑)

ISBN 978-7-104-03926-6

I. ①程… II. ①程… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第029749号

情迷怒江

责任编辑: 王媛媛 赵成伟

责任印制: 冯志强

装帧设计: 邓树雄

出版发行: 中国戏剧出版社

地 址: 北京市海淀区紫竹院路116号嘉豪国际中心A座10层

邮政编码: 100097

电 话: 010-58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010-58930242

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆明德范印务有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 120

字 数: 2800千

版 次: 2013年2月 北京第1版第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-104-03926-6

定 价: 36.00元

版权所有 违者必究

情迷怒江

皆因緣牽遶寧道西一
綫牽心有灵犀共比
翼攜手幸福一百年
癸巳年夏月所賦



一个至情女性心路历程的坦诚再现

——程健散文集《情迷怒江》读后

张运贵

今年初，文艺界的一位挚友，要我看看青年女作者程健女士的散文集：《情迷怒江》，并嘱托：如可以，为她这部处女作写篇序。我在忐忑与犹豫之后，应承了下来。一是挚友所托，难于违命，二是我历来认为，青年是祖国的希望和未来，愿意为青年人做点事，乐意为青年人鼓劲。因此，第一次破例答应，为作家的作品写序。

程健的散文集《情迷怒江》，分6篇：1.《山水情缘》2.《母女情缘》3.《千千心结》4.《岁月如歌》5.《挚爱亲朋》6.《读书偶得》。是一部以亲情题材为主的纪实散文。记录了作者的出生地：辽宁，成长地：山东，成家和工作

地：云南怒江，几乎涵盖她在半个中国的成长与生活的各个方面：山水人文、自然风光，亲朋故友、人间沧桑，所感所悟、所思所想。事不分大小、情不论深浅，一一记录，娓娓道出。真实、真挚、生动、坦诚地将其人生、思想、感受、得失、爱恨、情仇；斑斑见闻、处处足迹、缕缕心情，丝丝情缘；和盘托出，裸展在读者面前。没有丝毫的虚假与作秀，没有分毫的雕琢与作态。作者小半生真切的生活轨迹，坦诚的心路历程、坦荡率真的人品、朴质无华的文风，历历在目，一览无余。展现在读者面前的是：一片真纯、一片赤诚、一片至情；人，像澄澈的山泉，纯洁透明；文，似清晨的甘露，泽润清新。诚挚率真、细腻亲切，朴质清新、生动感人。

散文的六篇，没有严格的层次序列和严谨的内在联系，一切顺情顺理而行。心之所之、情之所至，水到渠成，汨汨流出。每一篇章，都不是刻意写出来的，而是自然流淌出来的，极为真挚、极为亲切、极其朴实。正因为真切，内容的深浅、文字的雅朴，读者根本来不及细究，就会为其所感。极其鲜明、真挚坦诚的率真性，是程健女士的散文，和众多散文家的不同之处，也是她的散文和众多散文不可同日而语之处。

让我们看看《情迷怒江》里所写的具体内容。

云南怒江，是作者婚嫁和工作的归属地。她一嫁到这里，便情不自禁地完全被这里神奇秀美的山水所陶醉了。编入第一篇《山水情缘》中的开篇：《情迷怒江》，是一组由怒江大峡谷独特景观：“峡谷无处不飞仙”、“峡谷无处不飞人”、“峡谷无处不飞歌”、“峡谷无处不飞石”组成的系列游记散文，对怒江的“神仙风光——怒江第一

湾”、“神奇飞人——溜索渡江”、“天籁之音——木刮古歌”、“险象环生——峡谷飞石”，以满腔激情，极尽铺叙和抒怀；对怒江的山水、怒江的人文、怒江的风情，以真情爱慕，极尽歌吟与颂赞；此情此景，令作者从陌生到认知、从认知到感悟、从感悟到热恋、从热恋到迷醉。

迷倒作者的并不止怒江大峡谷，更多的是她生活较长一点的夫家所在的怒江兰坪县的“雪帮山”、“玉屏山”，以及踏足过的丽江的水、大理的“蝴蝶泉”，西双版纳、海南岛、苏州留园等地。记录这些足迹的篇章，有的很精巧、很美丽，特别是《梦断蝴蝶泉》、《跫跫足音伴玉水》、《留园之巧》，构思完整，含蓄隽永，精美雅致，充满诗情画意。

《梦断蝴蝶泉》，是一篇文字优美、语意深刻的抒情散文。从徐霞客对蝴蝶泉的描写起笔：进而忆古观今，联想古代，反思现实。用对比的写法，将300年前美轮美奂的蝴蝶泉景观：“泉上大树，当四月初花发，花如蛱蝶，须翅栩然，与生蝶无异，又有真蝶千万，连须钩足，自树巅倒悬而下，及于泉面，缤纷络绎，五色焕然……”和当今惨不忍睹的蝴蝶泉景象：“我凝视着那一池清冽见底的泉，触摸着那株枝干苍迢的老树，我的心却在喋血！那连须钩足的蝶呀！你们在哪里？”，展示在读者面前。篇短意深，文笔洗练。此篇很美，美在立意、妙在含蓄、巧在梦断。眼见那株再无花繁蝶舞的枝干苍迢的老树，“我的心却在喋血！”，情寄蝶泉，梦断笔立，丝丝入扣，余味无穷。

《雪邦山行纪》对原始森林的景观的描写，美妙奇异、引人遐想：

“千年的老树万年的青苔，树枝罅隙间透进的光束中

飘着青绿的烟尘，古藤老枝斜刺刺地拦在本就不是路的路中间，每一步都会踩醒千年的梦。小心翼翼望向来路，不期然看见几米高的高山杜鹃树顶上满是蓬蓬勃勃的鲜花，托着粉脸笑向阳光，看呆过去的我实在不懂，真实的是它们的古老还是它们的艳丽？”（《雪帮山行纪》）

《玉屏春雪》对南方春雪的描写，奇特别致、激人探访：

“平时粗浑厚重的大山已被白雪装点的淡妆素雅，错落有致，恰似一幅山水画的屏风，轻轻盈盈放在进门处，用手轻轻一推，就会推出个‘大观园’来。我呆立在路中央，一动不敢动！生怕一口气呼出，吹散了这轻盈的画卷。”

（《玉屏春雪》）

作品的第二篇《母女情缘》、第三篇《千千心结》，第四篇《岁月如歌》、都是写家：家事、家情、家忆、家恋。

作者一生有三个家：亲生父母的家、养母姑妈的家、自己和丈夫的家。念念不忘的是“根，深植在山东长大的小岛”的“养母之家”；不时忆恋着的是辽宁亲生父母的家；时刻眷恋的是怒江丈夫的家。作者写道：“我是远来的人，我有幸有许多个家，充满爱与温馨，但没有一个家让我心安不再痛。”“家！在我是回忆的甜，思念的苦，向往的痛，坚守的难，其实是说不清的。”（《岁月如歌·载不动的家之爱》）故乡的一草一木：“故乡的栀子花”、“老屋水井”、“老屋前的月季”、“无花果树下的足迹”，乡情、乡景、乡友，以及“捉海蟹”、“看蟹跑鱼睡”等美好的记忆，养母对老家的无限眷恋，一一铭刻在作者的心里，此时，都化成了亲切感人、独具特色、情趣盎然的佳美篇章。

在这三组散文中，写得最好、最有情趣、最感人的是第

二篇《母女情缘》，特别是其中的《几世母女缘》、《我与女儿换角色》、《我从哪里来》、《最深的忏悔》等篇，充满温暖、温馨、柔情、蜜意，扣人心扉、沁人心脾。

《几世母女缘》关于母女“上辈子”情缘的叙述，想象奇特、妙思纷呈，是一篇精致、优美、童趣满盈的美文。读来令人怦然心动、心灵震撼。《我与女儿换角色》，儿童的天真烂漫、家庭的温馨和谐，有机交织，情趣盎然。而《最深的忏悔》，写女儿在作者病中缠着要与她睡一床，认为女儿太不懂事、不通情，令她很生气。孰不知次日清晨，女儿向她坦诚告知：“对不起，妈妈，我昨晚惹你生气了，我再也不那样了。其实我是想给你把床捂热乎，你病了，可我昨晚害怕不敢说……”，好美的心灵，好美的行为，人人读到此，都会热泪盈眶。

《千千心结》，是一组家庭情境散文，写得也很精彩。如《石缘》、《与猫共舞》、《金鱼祭》、《无可奈何说辣椒》，真生活、真情境、真体验、真感悟，坦诚直露，朴质清新。

这三组散文，完全围绕“家”展开叙述与抒写。温馨的家庭、如歌的情缘、纠结的心绪、不尽的思念，忙碌与付出、和谐与纠结、喜悦与情趣、痛苦与坚守，忆念、喜怨、愁乐交织，娓娓叙述，情深意切；款款抒写、异彩纷呈；最动情、最动心、最到位、最感人。

表现作者“千千心结”最深刻、最直接的，其实并不在第三篇《千千心结》里，而是在第五篇《挚爱亲朋》的《缘分的天空》和《送你一枚橄榄》中。

《缘分的天空》一开篇就直言：“到了兰坪才发现它有多边远；生活起来才体会到适应它有多艰难；到邮电局拿起

电话才醒悟自己离父母有多遥远；放了电话才明白自己有多孤单！”；《送你一枚橄榄》结尾写道：“流浪是无奈的，人有几分孤寂，心有几分凄楚，但回味却是悠长绵远的……恰似品尝橄榄！”百结的思绪，令人感慨；绵密的心迹，纤毫不藏；片片赤诚，坦诚展现。

第六篇：《读书偶得》，乍看篇名，窃以为是书评，读后才知，并非严谨的书评，而是作者把她心爱的书籍里的一些故事情节当题材，有感而发所写的一组随笔。有的有情有节、有的美丽动人、有的颇有见地，有的哲思与妙语迭现。值得提及的是《<读者>之得》、《画中情缘》、《我看三毛》和《读<简·爱>》。特别是《撷取生活的美——我看三毛》，最后三段，完全上升为哲理的感悟，引人思索，给人启迪：

“要得到爱也要付出爱，有多少人包括我自己，常常就会放错自己的位置，就会以为爱是想当然的事，所以不免失望，失望了就会怀疑别人，怀疑生活。我们往往只看到了她的欢笑，她的洒脱，她的美丽，而忘记了她在拥有一份洒脱生活的路上，摔过多少跟斗，吃过多少苦，流过多少泪，她用多少时间去充实她的知识，她的内涵，她的修养，扪心自问我们又做过多少努力，为了一份做人的尊严。怀疑三毛精神世界的人有没有真正去经营感情，一如经营自己的口袋一样。

每一个去香山看红叶的人，都会为那片壮观、成熟、真实的美而陶醉，可是那是绿叶青春的代价，有谁想到了绿叶放弃青春的痛。三毛是真实的，非常真实，没有人能与鲁迅齐肩，是因为没有人像他那样执着坚定；没有人能像三毛一样洒脱，也是因为没有人能像她一样的付出。

最后，我想说的是每个人的生活，都该由自己负责，也只能由自己负责。生活的美掌握在每个人自己手中……”

程健女士语言简洁、文笔优美，时不时有妙悟与哲理闪现，这本散文集，可圈可点的地方还有不少，不再一一列举。

《情迷怒江》最突出的优点是：至真、至纯、至朴、至新；简洁、灵秀、淡远、清新；其不足是：选材不严、开掘不深，构思仓促、意蕴欠深。有些篇章，没有选择、缺乏提炼，家长里短、儿女情长，见什么写什么、有什么写什么；无论纪实、录真，怀旧、诉情，大多闪光一逝，浅尝辄止。例如第五篇《挚爱亲朋》，涉及的人与事不典型，生活浮泛，蕴味浅淡，可秉笔抒写的、有趣的东西太少，勉力而为，就很难感人。

散文，虽然是最贴近生活、最自由、最随意的文体，但是，也不能看见什么就都写，想到什么也都写；要多看、多想、多思，多比较、多筛选、多斟酌。对生活素材要反复筛选、认真提炼、整合概括、精心构思。比如说：一二篇里都写到端午节，前一篇是写怒江傈僳族的端午节，后一篇是写山东老家的端午节，两地的端午节各有特色，但独立成篇，内容较为单薄，如果相互对比，整合起来写，就有可能发掘出崭新的意蕴和内涵，令人耳目一新、刮目相看。创作“以独创为贵”（鲁迅）。应尽可能写自己的独特发现、独特体验、独特感受，写只有我知而人不知的事物；千万不要写耳熟能详、众人尽知的人和事。

由于作者还年青，这又是她的第一部散文集，生活积累不够宽泛，所见所闻来不及沉淀，对生活的感悟不够深刻，生活底蕴不够丰富，纯属自然；未曾仔细思考、反复斟酌，

精心构思，就匆忙下笔，致使作品的特色与瑕疵互现，有一些不尽人意之处，也完全自然。如果对素材反复筛选、认真提炼、精心构思，作品的内涵与意蕴，会有所提升；作品的艺术含量，会更加充实。

鲁迅先生曾反复告诫青年作者：“选材要严、开掘要深，不可将一点琐屑的没有意思的事故，便填成一篇，以创作丰富自乐。这样写去，到一个时候，我料想必将觉得写完”（《关于小说题材的通信》）；又说：文学创作应“静观默察，烂熟于心，然后凝神结想，一挥而就”。（《出关》的“关”）希望程健女士谨记鲁迅先生的这些教导，好好领会，认真践行。

论理，序言应该提纲挈领、言精意深，不必蜻蜓点水、面面俱到，顾及全篇。本文浅尝辄止，不精不深；严格地说，实非“序言”，只是一篇读后感。事已至此，不再折腾，不顾浅陋，就此交卷，聊供作者参考、诚望读者赐教，盼望作者百尺竿头，更进一步，有更多新作、佳作问世。

2013年4月13日初稿；4月27日改定

序言作者为张运贵：云南师范大学原副校长，文艺学教授、省美学学会副会长、中国作协会员、省委宣传部文艺阅评员、省文艺评论家协会顾问，其教学与科研成果被收入《中国大学校长名典》。

一个至情女性心路历程的坦诚再现（序）

第一篇：山水情缘

情迷怒江	2
觅秋富和山	19
神秘的母亲树	22
雪帮山行纪	26
玉屏春雪	30
亲历“阔时节”	32
山野拾趣	36
跚跚足音伴玉水	39
送你一缕夏日阳光	42
碧海蓝天流连	46
古城经典	50
梦断蝴蝶泉	52

留园之巧	54
感受云仙	58
记忆缅甸	61

第二篇：母女情缘

几世母女缘	66
你知道庄稼吗	69
孩子到底应该想什么	73
自己的事情自己做	77
我从哪里来	80
女儿的梦想	84
歛 歛 歛，滑冰啦	87
纸上得来终觉浅	90
我与女儿换角色	92
不止孩子是自己的好	96
跟着女儿学下棋	99
最深的忏悔	104
感伤的真话	107
女儿的龙门阵	110

第三篇：千千心结

石缘	129
与猫共舞	132

永远的黑豹	136
金鱼祭	142
斑斑点点的思念	145
无可奈何说辣椒	152
挑嘴与自律	156
饺子外交	159
特殊的年夜饭	163
兰花魔	167
昙花悟	171
姹紫嫣红伴我行	175
养龟心得	178
搬家综合症	183
小小该怎么办	186
小月饼深感恩	190
寄望山野	194

第四篇：岁月如歌

载不动的家之爱	198
故乡的栀子花	201
感悟母亲节	203
意犹未尽话端午	206
捉海蟹	209
看蟹跑鱼睡	213
软弱只为彼此的深爱	217

老屋水井	220
老屋门前的月季	224
无花果树下的足迹	230
被女儿唤醒的年味	233
正月十五看属相	239
人在旅途——2004年回眸	242
你的家在哪里	253
要大丸的	257
一碗方便面	262
婚姻点滴	265
妯娌记趣	269

第五篇：挚爱亲朋

田姐	273
等待一袭美丽的婚纱	278
真情走过	283
行走于时代的丹	288
天凉好个秋	291
年少不轻狂	296
那些一起走过的岁月	309
缘分的天空	319
好人一生平安	326
朋友	329
送你一枚橄榄	332

第六篇：读书偶得

一场灵魂平等的对话——读《简·爱》	335
《读者》之得	340
静夜思	343
撷取生活的美——我看三毛	346
《画中情缘》	349
我读《我们仨》	353
推荐你读《葛格和底笛》	356
战胜华尔街	359
种兰容易养兰难	363
再读《呼啸山庄》	366
细节的不同	369
做个主宰自己“面包”的现代女性	372
读书偶得	376

问世间缘为何物（后记）	379
-------------	-----