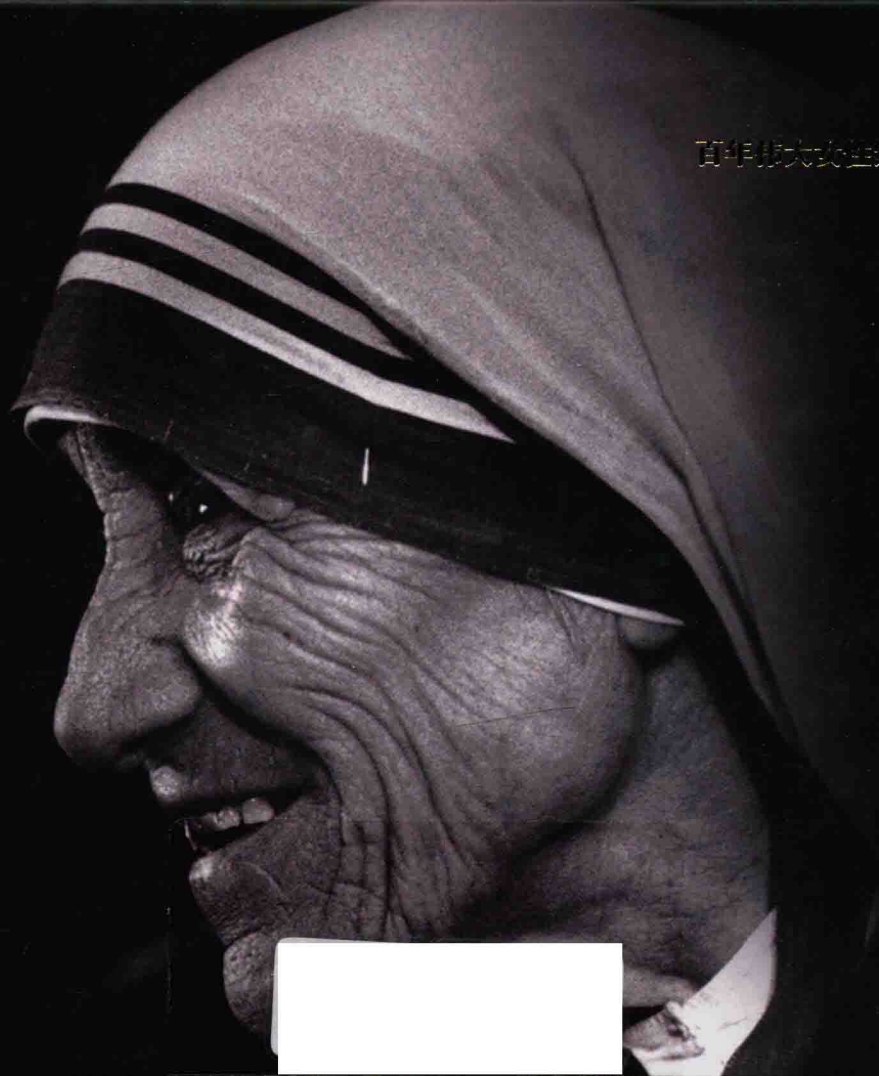


百年伟大女性经典传记



THE MOTHER TERESA OF CALCUTTA

圣德之母 加尔各答的修女

BLESSED TERESA OF CALCUTTA

德兰修女传

在爱中行走

华姿◎著

图书在版编目(CIP)数据

德兰修女传: 在爱中行走 / 华姿著. -- 武汉: 长江文艺出版社, 2016.11

(一世珍藏名人名传精品典藏)

ISBN 978-7-5354-9050-6

I. ①德… II. ①华… III. ①特里萨修女(Madre Teresa 1910-1997) — 传记 IV. ①B979.935.1

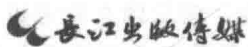
中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第199597号

责任编辑: 高毫林

责任校对: 陈琪

封面设计: 天行云翼

责任印制: 左怡 胡丽平



长江文艺出版社

出版:

地址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027-87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北知音印刷厂

开本: 970毫米×710毫米 1/16 印张: 16.5 插页: 4页

版次: 2016年11月第1版 2016年11月第1次印刷

字数: 250千字

定价: 32.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027-87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目录

第一章

在阿尔巴尼亚语言里，龚莎就是花朵的意思	3
你有治好贫穷的药吗？	4
一切都会消逝，但爱会留下来	6
同情心具有永恒的价值	8
这本书给她一生带来非同一般的影响	10
在她丰美的心里埋下了爱的种子	12
她做了一个影响一生的重大决定	15

第二章

我就叫德兰吧	21
小德兰：“我的天职就是爱”	23
加尔各答，穷人的地狱	28
她的不安与日俱增	31
渴望走出高墙	33
爱无界限	34

第三章

我很渴，我很渴	41
我必须住在穷人中间	44
我的责任是服务于全世界的穷人	46
不，他们只是太穷了	47
两年的等待终于有了结果	50
走出修道院的大门	51

第四章

在圣家医院“速成”	57
伟大的穷人	58
回到加尔各答	63

第五章

穷人就是我的家人	67
梅树下的露天学校	68
我要给大家发奖	71
误解发生了	72
他们惟一的错误是贫穷	75

第六章

我决不后退	81
最早的追随者	84
每个生命都是尊贵的	88

第七章

贫民窟的天使	95
仁爱传教修女会成立了	98

第八章

尼尔玛·利德：纯洁的心	105
从一个开始	108
微笑的天使	110

活生生的女神	114
为最微小的那一个而做	119
我只是他手上的一支铅笔	122

第九章

即使是弃婴也能感受到爱	129
在小孩的眼睛里我看到了上帝	131
爱是没有界限的	132
请看，生命就在这里	135

第十章

治疗可怕的人类的痼疾	143
善谛纳家，亦即“和平之城”	146
最坏的疾病，就是被遗弃	150

第十一章


在世界各地奔走	155
仁爱传教兄弟会成立了	156
来自耶稣会的胡子神父	159
谁都没有权利挥霍和浪费	161

第十二章


爱和忠诚是人类最重要最神圣的品质	169
你们要帮助修女们恪守贫穷	170
我革命的成分中只有爱	173

点亮生命的灯	178
艾滋病人之家	180
家是爱的源泉，爱是一切美德的灵魂	182
第十三章	
同工意味着牺牲和奉献	189
义工在彼此相爱中自我完善	193
患病和受苦的同工燃烧自己，拯救他人	197
第十四章	
信任是一种更高级的爱	201
虔诚具有伟大的不可思议的力量	204
第十五章	
心存谦卑：世界上获奖最多的人	209
忘记自我，你便找到自我	214
诺贝尔和平奖：至高的荣誉	217
第十六章	
在走向天国的途中	223
加尔各答哭了，全世界哭了	226
世界的响应	228
她留给我们的启示	229
初版后记	233

使爱不可须臾或缺（精装版后记）	234
我们做的，仍然不够（修订版后记）	237
附 录	
附录 1：她在诺贝尔和平奖颁奖大会上的演讲	239
附录 2：诺贝尔和平奖授奖公报	246
附录 3：仁爱传教修女会的机构设置	247
附录 4：仁爱传教修女会的工作设置	249



第一章



沉默的果实是祈祷，
祈祷的果实是信仰，
信仰的果实是仁爱，
仁爱的果实是服务，
服务的果实是和平。



一位崇拜德兰姆姆的印度商人，为她写了上面的这五句话，并印在一些黄色的小卡片上。德兰姆姆把这些小卡片当作她的工作卡，免费赠送给世界各地的人们。因为这五句话清楚地阐明了她工作的方向，以及她行走的道路。

这条简朴的道路，为德兰姆姆所开辟，任何人都可以效仿和追随。一个人如果能够真正地顺服于这一道路的本质，生命必然因此更为喜悦，更为和平，并且充满光明。

在阿尔巴尼亚语言里，龚莎就是花朵的意思

马其顿的斯科普里城，是德兰姆姆出生和长大的城市，她在那里度过了快乐而又动荡的童年和少年时代。所以，我们有必要去那里看一看，看那里是一个怎样美丽而又多灾多难的地方。

在19世纪和20世纪之交的时候，也就是德兰姆姆出生前不久，斯科普里和现在有很大的不同，当时它是属于马其顿王国的一个小镇，但土耳其入侵之后就一直在土耳其的统治之下。斯科普里位于巴尔干半岛的南部，距离希腊边境只有120公里。以欧洲的标准看，那只是一个简朴的小城。但在许多年里，塞尔特人、罗马人和匈牙利人等都曾为争夺此地而发动战争，直到1910年前后，也就是德兰姆姆出生的时候，这里才稍微平静了一些。

但不久，第一次世界大战就爆发了，因其特殊的地理位置，这里又不可避免地成了“欧洲火药库”的中心。在第二次世界大战中，它又被意大利和德国占领。“二战”结束后，斯科普里归属南斯拉夫联盟共和国。直至20世纪末，马其顿脱离南联盟而独立后，斯科普里才成为马其顿的首都。

但是直到今天，那个美丽的地方，仍然为贫穷、混乱和民族矛盾所困扰。

1910年，持续多年的战争终于有了一个停顿，和平开始温柔地拥抱这个美丽的小城。黄昏的时候，一个来自阿尔巴尼亚的

建筑营造商满心欢喜地走在回家的路上，他叫尼古拉·包雅舒。停战虽然只有短短的一个月，但营造厂的生意却因此兴旺起来。妻子微笑着站在门口迎接他。她叫庄达，是个温柔而端庄的女性，同时又有着深深的慈爱与信仰。

在当时的斯科普里，信奉基督教的阿尔巴尼亚人并不多，甚至可以说很少。在这个被奥斯曼帝国统治达500年之久的小城里，清真寺与教堂比肩而立。但信奉上帝的尼古拉一家却非常虔诚。

这年的8月27日，尼古拉和庄达的第三个孩子出生了。在这之前，他们已经有了一个女儿和一个儿子。但这个小女孩的出世，仍然给这个家庭带来了巨大的喜悦。“这是上帝赏给我们的礼物啊，何其珍贵的礼物。”庄达想着，更温柔地把小女儿抱好。她凝视着女儿清澈的棕色眼眸，欢喜地对全家说：“如果你们没有别的更美妙的想法，那么，我们就叫她龚莎吧！”

“龚莎，龚莎。”小哥哥和小姐姐轻轻地叫道。

这个在和平的喜悦中来临的小女孩，就是日后举世闻名的德兰姆姆（Mother Teresa）。她的全名是艾格莉丝·龚莎·包雅舒（Agnes Gonxha Bojaxhiu）。也有人把这个名字翻译成雅妮·龚哈·波雅舒；或者，安格尼斯·贡扎·博亚金；或者，依搦斯·巩霞·博雅舒，等等。至于她是怎么举世闻名的，我们会慢慢讲到。

你有治好贫穷的药吗？

小龚莎很快就长大了。当她在街上与别的孩子一起嬉戏玩耍的时候，她并没有什么特别的地方。她有点多愁善感，但也活泼可爱。她和小城里的其他孩子一起上一所公立学校。她并不是功课最好的学生，但她喜欢独立思考，做事脚踏实地，不说空话。这个重要的品质，对她日后为穷人中的穷人服务起了至关重要的作用。以后我们会看到，德兰姆姆一生都在反对说空话。

小龚莎的童年正值第一次世界大战的混乱时期，但坚强的父母用慈爱给三个孩子筑起了一道坚实的屏障，使他们即使在动荡的战争年代，也能生活在阳光般的温暖与安宁里。

这种爱，就是一个叫泰戈尔的印度诗人在赞美神的时候所写过的：“让你的爱像阳光一样包围着我，又给我光辉灿烂的自由。”小龚莎就是生活在这样的爱里。

其实，我们也是生活在这样的爱里。如果我们感觉不到，那一定是心里的那个“我”长得太大了，以致遮蔽了我们感受爱的能力。

除了上学和玩耍，小龚莎还经常跟随父母和哥哥姐姐参加教堂的活动——她的



全家都是虔诚的天主教徒。不过，这在当时和当地也并没有什么特别，因为整个地区的居民都笃信宗教，教堂或者清真寺，不仅是神修生活的中心，也是社交生活的中心。

在这一点上，我们跟那些笃信宗教的国家或民族，是不太一样的。但是，即使我们没有任何宗教信仰，也应该对上帝存有敬畏和感激之心，并对我们尚不了解的事物保持基本的尊重。

小龚莎和姐姐雅加都喜爱音乐，而且她们把这种喜爱毫无保留地献给了教会——她们两人都是教堂唱诗班的主要成员。小龚莎因为嗓音清亮，还经常担任独唱。当她独唱的时候，为她伴奏的钢琴师总是忍不住地赞叹：“听啊，可爱的小龚莎，她的歌声美得像天使一样。”

不只是在教会里，就是在朋友聚会的时候，小龚莎美妙的女高音也总是给大家带来快乐。因此，即使外出游玩，朋友们也要叮嘱小龚莎：“哎，龚莎，别忘了带上手风琴，或曼陀铃。”

但是，这个世界并不是处处都像音乐一样单纯和美好的，在那时的斯科普里，贫穷也随时可见，几乎每天都有穷人上门求乞。因此，母亲庄达经常教导三个孩子，无论什么时候，都不能失去爱和慷慨。对于上门求乞的穷人，庄达从不让他们

空手离去。而且在施与的时候，她总是面带微笑，尽量地亲切，生怕他们的自尊受损——毕竟没有人会喜欢那种被救济的感觉。

庄达说：“你吃东西时，要时刻准备好与没有东西吃的人分享你的食物。”

庄达还说：“虽然那些人跟我们没有血缘关系，虽然他们穷，但他们仍然是我们的兄弟姐妹。”

庄达不只是说，还亲自参加了教会的好几个善会，除了传教，还兼做一些为穷人服务的具体事宜。

在母亲的影响下，小龚莎很小就开始关注穷人，并且对贫穷非常敏感。有一次，小龚莎和全家一起去教堂，在教堂门口，她看到很多穷人正在排队领取面包，就问尼古拉：“爸爸，你那里有治好贫穷的药吗？”尼古拉除了开建筑营造厂，还开了一家药店，所以小龚莎会这么问。

尼古拉被女儿的善良所感动，他怜爱地把女儿抱起来，说：“亲爱的宝贝，到现在为止，我还没发现世上有治疗贫穷的药。如果你能发明这种药，我一定非常高兴。”

那时候，小龚莎还没上小学，是一个学龄前儿童。但成年后的龚莎，也就是我们敬爱的德兰姆姆，实际上一生都在致力于一件事，那就是治疗贫穷。当然，她用的是一种很特殊很特殊的药，这个药的名字就叫爱。



一切都会消逝，但爱会留下来

龚莎早年的生活不只是受到教会和母亲的影响，也受到其他的影响，比如父亲

的影响，而且是很大很大的影响。

龚莎的父亲尼古拉是一名激进的民族主义者，他经常在家里举行一些政治性的集会。在寂静的深夜，尼古拉和他的同志们在客厅开会，小龚莎在自己的房间里读书。无论小龚莎怎样专注，都依然会被父亲和叔伯们激昂的声音所吸引：“阿尔巴尼亚总有一天会独立的，我们一定要促其实现！”因此，这虽然是一个笃信上帝的家庭，但实际上，在很长一段时间里，都被一种浓厚的政治气氛而非宗教气息所笼罩着。

阿尔巴尼亚在中世纪的时候就被土耳其占据了，此后 500 年间就一直在土耳其的统治之下。在 1919 年，小龚莎 9 岁的时候，它还被土耳其统治着。

小龚莎很爱她的父亲。因此，那些集会等于给她上了一堂深刻的人生课，使她从小就明白，一个人在追求一个目标时，力量和决心是不可或缺的。父亲经常对她说：“只要你相信自己是对的，就绝不放弃！”

1919 年 8 月的一天夜里，尼古拉去参加一个政治性的聚餐。当他回来的时候，他的样子却完全变了，就像换了一个人似的。

小龚莎吃惊地叫道：“爸爸，你怎么了？”

庄达急忙跑过去扶住尼古拉：“尼古拉，发生了什么事？你生病了吗？”

姐姐雅加更是惊慌地喊道：“妈，爸爸的嘴巴在出血。”

尼古拉靠在庄达身上，极其虚弱地说：“庄达……我觉得……很不……”

话未说完，他就扑通一声倒在地上。

庄达立即把尼古拉送往医院。但当时最高明的医术也救不了他，几小时后，他就去世了。医生悲伤地对庄达说：“我真难过，从他出血的情形看起来，好像是中毒。”

医生的话刚一说完，哥哥拉撒就倏地站了起来，他悲愤地喊道：“他是被谋杀的！我知道一定是！有人想压制他激烈的言论。”

父亲的猝死给这个完美的家庭带来了巨大的影响，其中受冲击最大的也许就是拉撒。几年后，他毫不犹豫地选择了继承父亲的遗志——为阿尔巴尼亚的独立而战。

这一年，小龚莎刚满 9 岁，她不理解究竟发生了什么事，更不理解父亲为什么从此不再回家。失去父亲的痛苦，以及对父亲的深刻思念，使小龚莎写下了一首小诗：

他燃烧的心关爱

妻儿和国家，
如绚丽的玫瑰
坠落于褴褛衣衫。

多年以后，当龚莎已经是圣玛丽中学的德兰校长的时候，为安慰一个深夜不肯入睡的孟加拉小女孩，她念了这首小诗，并说：“这首诗的意思是要人相信爱，不论你看到的是仇恨，还是毁灭，都要相信爱。”

在那些沉寂而漫长的夜里，9岁的小龚莎常常会因为思念父亲而哭泣，当她哭泣的时候，她就念这首小诗，然后跟自己说：“要相信爱，无论你遭遇到了什么，是仇恨，还是毁灭，是被抛弃，还是被掠夺，无论你遭遇到了什么，都要相信，一切都会消逝，但爱会留下来。”

同情心具有永恒的价值

家里很长时间都听不到孩子们的歌声和笑声了。这天早晨，温暖的阳光刚刚照到窗前，母亲庄达就把孩子们喊醒，然后把他们叫到身边，紧紧地握住他们的手，慈爱而坚定地说：“这是一件很可怕的悲剧，可是已经过去了。孩子们，尼古拉一定希望我们多想想未来的日子，而不愿我们沉浸在失去他的悲痛里。我想我们现在更应该想办法维系这个家，孩子们，我有责任，你们也有责任。”

很多事都是说起来容易做起来难的。尼古拉的合伙人很快就私吞了营造厂的所有资产，使包雅舒一家一下子就没了经济来源，他们不得不将尼古拉在生意兴旺时购置的家产全部变卖掉。当满载着各种器具的马车缓缓离去时，拉撒焦急地喊道：“妈！”

但庄达却平静地对孩子们说：“别吵了，孩子们，这些东西不过是些身外之物罢了。”

之后不久，除了一个仅有的栖身之处，他们就什么都没有了。

那是一段极度黯淡的日子，对于一些意志薄弱的人来说，简直就是绝境。

可是坚强的庄达·包雅舒和她的孩子们，从未放弃希望，更没有放弃信仰。在最困难的时候，庄达总是对孩子们说：“天助自助者！我们一定要自助，孩子们，为了上帝的缘故！”

过了不久，庄达就自己开了一间小店，以出售衣料、手工织毯和刺绣为主。

完全出乎庄达的意料，小店的生意竟然很快就好了起来。这样，辍学的小龚莎

和哥哥姐姐，又可以继续上学了。庄达就这样以她的坚韧和智慧，保住了这个家，也保住了几个孩子的前程。如果包雅舒家因为尼古拉的猝死就此衰败下去，那么，在很大的程度上，因此而辍学的小龚莎就很难成为日后的德兰姆姆了。这个仁爱一生的慈悲天使，这个穷人的圣母，也很难在我们这个世界上出现了。哦，我们真应该为此感谢庄达，她实在是一个伟大的母亲。

在那段极其艰难的日子里，小龚莎经常在田里帮忙。那时的斯科普里还只是一个小城，相当于现在的一些小镇。镇上的居民除了经商，还耕种一些田地，用来贴补家庭的开支。田间艰苦的劳动，不仅培养了小龚莎勇于吃苦的品质，也培养了她面对艰苦时的耐心和韧性，使她日后有足够的力量面对传教工作中所出现的巨大困难。

因为庄达的勤劳和智慧，这个家庭又慢慢兴旺起来。庄达的声望也越来越高，甚至有些纺织厂的老板也常常来拜访她，请她就工厂的选料问题发表意见。这个家庭的生活也大致恢复到了尼古拉去世前的光景，但又并非完全一样。

尼古拉在世时，因尼古拉的政治立场，这个家里始终弥漫着浓浓的政治气氛。而现在，在庄达的带领下，宗教气息开始笼罩这个家庭。过去是谈论阿尔巴尼亚的独立，而现在，则被虔诚的祈祷和美好的善行所取代。

有一天，庄达在街上遇见一位生了重病的女人。但比身体的病痛更使她痛苦的是，她的家人没有一个愿意帮助她，他们甚至把她赶了出来，使她无处栖身。庄达并不认识这个女人，但看见她这个样子，就深深地怜恤她，同情她。庄达对她说：“那么，请到我家里去吧，让我来照顾你。”

说着，就真的把这个素不相识的女人带回了家。

“孩子们，我们有客人来了。”进门的时候庄达喊道。这句听起来平平常常的话，却给了这个女人很大很大的安慰，使她感到，自己虽然如此不堪，却还是被尊重的。

母亲的言行就这样潜移默化地影响着小龚莎，使她成为德兰修女后，懂得在为穷人服务的时候，尊重是不可或缺的，爱是最重要的。穷人没有钱，没有社会地位，但并不是没有尊严。所以当你要为穷人做一点事情的时候，首先应该让他感觉到，你并不是在施舍，而是在爱。

多年后，拉撒在回忆母亲的时候说：“我怀疑，在我认识的人当中，有几个人愿意这么做？”

在三个孩子的帮助下，庄达安慰这位可怜的女人，供她吃住，花钱给她治病，并在一些琐碎麻烦的事情上亲自照顾她，直到她终于康复。