

不朽的芬芳

首届长征文艺奖获奖作品集

解放军报社 ◎ 编

《长征》用它每一个浸透着忠诚与本色的印记，生动展示我军建设的辉煌成就和广大官兵的精神风貌，为塑造我军威武、文明、胜利之师的良好形象书写了华彩乐章，为全军部队培育了一批又一批优秀文艺创作人才，推出了一大批在军内外产生强烈反响的优秀作品，被新闻界称为『全国屈指可数的名牌副刊』。

历史走到今天，当我们虔诚地面对《长征》这一闪亮的精神文化品牌，我们唯一能做的就是为它注入源源不断的养分，使之不因时光流逝而苍老，不因新老更替而褪色。正是基于这样的认识，『长征文艺奖』应运而生。它凝聚的是力量，展示的是本色，播下的是希望。从一定程度上说，『长征文艺奖』既凝聚了一代代『长征人』的心愿，又充分体现了《长征》永不止步的精神特质，更赋予了《长征》更多美好的可能性。

长征出版社

硝烟芬芳 首届长征文艺奖获奖作品集



长城出版社

图书在版编目(CIP)数据

硝烟芬芳：首届长征文艺奖获奖作品集 / 解放军报社主编.

——北京：长城出版社，2013

ISBN 978-7-5483-0188-2

I. ①硝… II. ①解… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第191319号

书 名：《硝烟芬芳——首届长征文艺奖获奖作品集》

著 者：解放军报社 主编

执行编辑：刘业勇 赵 阳 张书恒 王振江 李 伟 栗振宇

责任编辑：柳 军 徐 华

标题书法：谭 健

封面设计：贺 勇

插 图：仓小宝

版式设计：刘 璇 王振江

责任校对：刘业勇 赵 阳

出版发行：长城出版社

社 址：北京市西城区甘家口三里河路40号 邮编：100037

电 话：010-66817982 66817587

E-mail: czfk@jfb.com.cn

经 销：全国新华书店

印 刷：北京军迪印刷有限责任公司

开 本：787×1092 1/16

字 数：205千字

印 张：16.25

印 数：1-10000册

版 次：2013年11月第1版

印 次：2013年11月北京第1次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5483-0188-2/I·1148

定 价：38.00元

(如有印刷、装订错误，请寄本社发行部调换)

编委会名单

总 策 划：禹 光 谭 健

主 编：王俊山

执行主编：李 鑫

执行副主编：王文斌

编 委：乔林生 刘业勇 曹慧民 卞 振

张书恒 沉 石 赵 阳 刘 璇

王振江 傅 强 李 伟 栗振宇

序

王俊山

拿到这部厚厚的书稿，我专门从数据库中调出《长征》副刊的第一期。那是1975年9月11日《解放军报》第3版。略微发黄的版面照片，与眼前厚实的书稿放在一起，历史的第一步与脚下刚刚走过的一步，就这样生动鲜活地摆在眼前，心里倏地有了一种沉甸甸的感动——历史的分量与情感的温度交织在一起。《长征》副刊是幸运的，它的每一步都被忠实地记载，永久地镌刻在它前进的路上。

“不积跬步，无以至千里。”应该说，“长征文艺奖”这个奖项的设立，是《长征》副刊在新的历史条件下发扬传统、立足当下、着眼未来的又一个创举。因为始终如一的孜孜追求，因为始终如一的脉脉相承，《长征》副刊这个品牌在全国报刊界，无论是内容品质还是综合影响力，都是有口皆碑的。自1975年创办以来，《长征》副刊至今已出刊3000多期。38年来，《长征》副刊始终与军队建设发展的步伐一同前进，把军委总部首长和基层普通一兵的心连在一起，高高擎起烛照代代人民子弟兵的精神火炬，坚守着一片先进军事文化的高地。《长征》用它每一个浸透着忠诚与本色的印记，生动展示我军建设的辉煌成就和广大官兵的精神风貌，为塑造我军威武、文明、胜利之师的良好形象书写了华彩乐章，为全军部队培育

了一批又一批优秀文艺创作人才，推出了一大批在军内外产生强烈反响的优秀作品，被新闻界称为“全国屈指可数的名牌副刊”。历史走到今天，当我们虔诚地面对《长征》这一闪亮的精神文化品牌，我们唯一能做的就是为它注入源源不断的养分，使之不因时光流逝而苍老，不因新老更替而褪色。正是基于这样的认识，“长征文艺奖”应运而生。它凝聚的是力量，展示的是本色，播下的是希望。从一定程度上说，“长征文艺奖”既凝聚了一代代“长征人”的心愿，又充分体现了《长征》永不止步的精神特质，更赋予了《长征》更多美好的可能性。

经过有关专家、基层官兵代表认真评选出来的首届“长征文艺奖”获奖作品，是经得住检验的。细读这些作品，眼前仿佛铺开一幅长长的画卷，火红的旗帜、坚定的目光、动人的往事、深沉的情感、发自肺腑的声音……构成了这画卷的不同元素，而那一个个获奖篇目，就如同一串串璀璨夺目的珍珠，闪现其中，让人久久难以转移视线。这或许就是文学的魅力，当然更离不开“长征”的魅力。不难发现，无论是散文、诗歌还是报告文学等，获奖的这些作品比较真实地反映出过去一年中国军旅文学创作与批评的基本面貌。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”透过这些作品，我们能看到中国军旅文学创作保持了应有的高水准。在所辑获奖作品当中，报告文学《远山的烛光》获全国报纸副刊金奖，散文《昨天的英雄》、随笔《读吴冠中大师的“负”》获全国报纸副刊银奖，有的作品一经刊出就被上百家媒体转载，还有的作品受到军委总部首长的热情关注。我们能看到，这些作品紧紧连着火热的军营生活，紧紧连着官兵丰富的内心情感世界，紧紧连着我军新军事变革的伟大历史进

程。获奖作者来自于全军各个领域，既有将军又有普通战士，既有专业作家，又有业余文学爱好者。无论身份、职务和工作有何差别，他们笔墨所触及到的既是自己熟悉的生活，又是我们这支军队发展建设的一个个独特的风景；既充满了浓郁的“兵味”“军味”，又让人清晰感受到扑面而来的时代新风。我们能看到，这些作品始终高扬革命理想主义和革命英雄主义的精神特质，反映出一代代官兵坚定的政治信仰和崇高的人生追求。在获奖作品当中，不管是主人公人生经历的讲述、作者内心情感的直接抒发还是观点言论的深刻剖析，人民子弟兵忠诚、奉献、牺牲、热爱、担当、勇敢等等，都是反复出现的关键词。我想，这些特点既是我军文学创作与批评队伍始终坚持的创作方向，也是《长征》副刊多年来积淀形成的不可磨灭的一种底色。

“长征文艺奖”已经设立，首届获奖作品夯实了这个奖项的厚度，但是，毕竟这还只是第一步。毋庸讳言，我们时代的文化，特别是文学创作和批评，正在经受来自技术飞速发展、市场化观念更加深入、外来元素攻势迅猛等多方面的考验，我们的确还有很多的问题需要面对和思考。我觉得，无论是全球化时代、全媒体时代还是多元化的文化生态，所改变的更多的是一种文化的生存环境，并不能改变其精神传统，更不能改变其核心价值。就像现代音响提升了歌曲演唱的感染力，市场化制作营销方式丰富了各种音乐的容量，但对于受众来说，经常吟唱的、最动人心魄的往往还是那些歌颂人类美好情感的经典曲目。文学，乃至整个文化的发展亦是如此。文字仍然是王道，思想仍然是王道，精神仍然是王道。只要我们始终秉持着正确的办刊方向，充分体现军事文学特有的精神气质，不懈追求军

事文学创作与批评的高水平，我们就能处变不惊，以不变应万变，就能将《长征》这一品牌传承好、维护好、发展好。

特别是今年3月，中央军委习主席着眼新的形势和任务，鲜明提出“建设一支听党指挥、能打胜仗、作风优良的人民军队”的强军目标。在这一背景下，《长征》副刊理所应当用作品回应这一注将深刻影响人民军队命运与前途的伟大实践，向“强军目标”聚焦，在激发力量、服务中心上发挥出更大的作用。这既是一种本色传承，也是应有的一种文化自觉。

长征，每天都是第一步。“长征文艺奖”既是传承，又是开始。在此，我们要向所有为《长征》副刊付出辛劳和心血的各级机关和领导，广大作者和读者致以崇高敬礼！也敬请大家一如既往地给《长征》副刊给予指导、关怀、支持和鼓励，就像《长征》第一期编者所希冀的“让它成为我们在新的长征路上的亲密战友”，一起开创《长征》更加美好的明天。

目 录

序

1

第一辑

散文

卢 晨	醉氧	2
屈全绳	为有心泪拾遗曲	6
刘励华	墨脱，那杜鹃花开的季节	10
张仁锋	那几座山，那几个人	15
陈晓虹	说不完的父亲	21
李升泉	记忆的老屋	26
裴宇飞	关山度若飞	31
侯炳茂	又见到野樱桃	34
高洪波	最后的母校	39
常生荣	秦岭，那三个难忘的军礼	43
雷从俊	优雅的故乡	47
贺捷生	一唱雄鸡天下白	51
柳江南	记忆深处的旋律	58
王 静	白哈巴的树根	62
杨建华	吟成横刀马上歌	66
胡 月	山间有朵无名花	70
张 烨	党的儿女听党话	75
段天杰	“感情树”下话感情	81
朱 铭	昨天的英雄	87

第二辑

文艺评论

- 吴杰明 在历史的转弯处探寻真相 96
- 周 徐 军旅文学如何吸引年轻读者 101

第三辑

杂文随笔

- 姜旭光 有感于“仰视战士” 106
- 田甲丙 特洛伊木马的启示 110
- 梅才华 由刘备失败看感情与原则 113
- 马誉炜 读吴冠中大师的“负” 117
- 裴仲晓 忙人的时间最多 122
- 徐云兰 刘洋从太空带回了什么 126
- 戴云鹏 让笔下文字“有益于社会” 130
- 何春喜 不守与必攻 135

第四辑

诗歌

- 张 彪 “五问”诗谣 140
- 肖 红 雕像 143
- 周永杉 从这里走向战场 146
- 孟 彦 唤醒罗阳 149

第五辑 小小说

许建锋 雪夜情思	156
凌仕江 无名花	159

第六辑 报告文学

陈加自 / 林朝晖 兵之河	164
章熙建 血色红苇	171
杨洛渝 无名山	177
刘素英 最美的归队	183
侯军艳 月儿弯弯	189
姜明清 / 刘 怡 温婉的岁月	195
孙 彤 / 王根成 退休之后的日子	203
焦凡洪 一路花开	209
刘馨忆 不朽的记忆	214
李卫平 战将无星	220
刘灿校 / 林宪旗 摘一片阳光更灿烂	226
庞天舒 率性才子王中才	231
桂恒彬 / 刘文涛 / 李德营 俺俩的维和经历	236
后记	244

第一辑

散文

卢 晨

醉 氧

原载于 2012 年 1 月 12 日《长征副刊》

从西藏回来后，我醉氧了，用医学名词讲就是氧中毒，原因是高原缺氧，为了全身脏器不在 80% 的氧浓度中受损，体内的红细胞拼命提高携氧量并加快速度向全身跑，保证我正常吃饭喝水旅游观光，所以在西藏我并没有感到缺氧带来的痛苦。相反，回到内地后，红细胞一时反应不过来，还在孜孜不倦全力以赴地奔跑，为我输送超量的氧，导致我全身不适，头晕、恶心、呕吐的感觉持续了一周，随时随地都能睡着，每天睡眠时间超过 12 个小时。

从醉氧的状态中清醒过来后，我感慨万千：醉氧比缺氧难受多了！一位多年奔走在青藏高原的首长看着我，慢慢地讲了自己在沱沱河兵站的一段往事：沱沱河兵站没有五道梁海拔高，但由于气压和气候的关系，人在沱沱河时高原反应最强烈，尤其在夜晚的时候，纵使不停地吸氧，头痛欲裂的感觉还是让人痛不欲生。人通常在这个时候对生都变得不太在乎，对死却有几分坦然：结束吧，结束就是解脱。这番话语使我震惊。原因有二：一是震惊身居高位的领导有和士兵同居一室共度高原夜晚的经历，对缺氧有深刻感受；二是对我“醉氧难受说”的轻慢无知表现出的宽容与淡定。“老高原”



都知道，缺氧随四季变化、海拔及人的体质不同而表现出不同状态，随着时间推移会有所改变，开始很痛苦，但时间一长，痛苦会减轻，人会适应稀薄的氧气，但这种改变是以身体各个器官的畸变来适应大自然为代价，所以很多长年在西藏工作的军人心脏纵轴扭转几十度，有的甚至是90度。以拉萨为例，

在日照最长、阳光最充足的夏季，含氧量是内地的70—80%左右，到了冬季，只有50—60%，而且由于海拔高，每人相当于背负30斤的重负，即使在这种情况下，西藏军人还是要进行常规的体能训练，而且他们的成绩也绝不输内地军人。我曾经看过一篇西藏军人写的散文，里面有一句话我现在仍然记忆犹新：醉氧是一种幸福。在我被醉氧折磨得晕头转向、感觉记忆全部迟钝的情况下，我无数次地思考这句话。醉氧是因为到了内地，而回到内地探亲或工作是多少西藏军人的梦想啊！西藏军人的生活与工作中，缺少的不仅仅是氧气，更多的是亲情的缠绕与信息的感知。

每天早晨上班，要穿越拥挤的二环三环四环，在奔流的车河中，我不由地回想西藏的蓝天白云、藏民的单纯质朴，有时看到因刚蹭事故而争吵的人群、因琐事而一脸焦虑的人群，更会生出无限感慨：

快节奏的都市生活到底给了我们什么？物质生活极大丰富，人人衣着光鲜，但是却很难看到一个满足幸福的微笑，无限的索取之后只留下一颗苍白的灵魂。但对于藏人来说，100%的氧气就是人生最大的奢侈。即使没有100%的氧气，在灿烂的阳光下，在草地上搭上一个三石灶，烧开一杯滚烫的茶水，野餐一顿，也能让他们绽放最纯朴的笑容；对于西藏军人来说，一年一次回到内地探亲时的醉氧，见到亲人时的喜悦就足够让他们心醉。

由于缺氧，西藏人的平均寿命很短，所以他们对生死表现得很达观，但是对英雄，他们却抱定了顶礼膜拜的决心。上世纪50年代进藏先遣连连长李狄三的墓地是阿里最大的墓地，这位带着百名军人解放阿里的英雄，至今活在西藏人的心中。当先遣连的士兵由于缺氧所造成的高原病牺牲人数不断增多时，是他用不屈的精神激励大家坚守神圣的国土，直到自己也因高原病牺牲。历史永远记住了这群军人，也记录了缺氧不缺精神的英雄壮举，让每一名珍视荣誉珍视责任的人洒下热泪。

尽管空气质量一般，但北京不缺氧，感受不到缺氧的痛苦，所以也体会不到氧气的价值。有人这样说：美好的东西就像氧气一样，存在的时候谁也感受不到，只有弄丢了，才知道它的价值。其实我们就生活在这句话当中，珍惜不珍惜眼前的一切，有没有把握易逝的时光和充足的空气，只有自己最清楚。有一个光荣的职业，有一个可以发挥自己能力潜质的单位，有一个值得我们付出心血的岗位，有一群关心爱护自己的战友，这就是我们生活中最珍贵的东西。停下来看看我们所拥有的，再和西藏军人比对一下我们付出的，就能够感受到幸福快乐，就会心醉，也就会知道我们应该做些什么。

信仰的高地



卢晨 1987年12月入伍，1988年9月考入北京军区军医学校学习临床护理专业，1991年以优异成绩毕业，在第六十五集团军某师医院任护士，荣立三等功一次。1993年到内蒙古军区二五三医院消化科进修。1994年任第六十五集团军某师新兵营女兵排排长，1995年考入长沙政治学院宣传专业学习，1997年毕业分配到解放军总医院院务部政治处任干事，担任党委秘书、干部干事，2010年任政治处主任。

西藏是我魂牵梦萦的地方，西藏的自然景观让我着迷，人文景观也让我流连忘返，然而，最让我心动的却是那韵动在白云下，卷藏在心头，印刻在人们脸上的、充满着诱惑力的东西，那就是信仰。这种信仰使他们对物质生活没有太多的期待，他们不贪婪，理性对待生死，享受简单野餐和充裕阳光带来的宁静与平和。他们没有光鲜的衣着，只有一颗与大自然融于一体的心，这种对宗教的顶礼膜拜，让人感叹。但西藏的另一个群体，他们的信仰更是感天动地，让人为之动容，这个群体就是西藏的军人。这个群体人数众多，各自岗位不同，有担任物质保障的，有负责安全保障的，有医生，有士兵，但他们的共同之处就是在高海拔低气压的环境中履行一名军人的职责，实现自己的理想，以牺牲健康为代价守护着自己的信仰。他们当中，有的因长年在西藏工作身体器官适应性扭曲已不适合在内地工作生活，有的两地分居照顾不了自己的亲人，有的甚至连对象都找不到，年近40还在独自生活。我在兵站和他们攀谈过，在岗哨和他们短暂交流过，也采访过不同的群体，直接倾听的故事有，间接听到的故事也有，每一件都能使眼泪流淌，引起我对工作责任的思考，引发我对幸福的感触。写《醉氧》这篇散文时，一个个军人的形象在我脑中交替反复，让我心中流淌着军人的热血与豪情。

屈全绳

为有心泪拾遗曲

——忆军旅音乐家张洪波同志

原载于 2012 年 2 月 14 日《长征副刊》

50 年前的战友来信告知，古稀之年的张洪波依然神情木讷，话语呆滞，任凭大家想方设法，也未能唤回他早年丧失的记忆。但搜集张洪波音乐作品的工作已获进展，有关人员将 33 首歌曲随信寄我。这个既不幸又让人欣慰的消息，让沉淀在我心底的酸楚再次漫上心头。

张洪波是 1962 年从西安入伍的，自幼家境贫寒，曾在西安音乐学院附中求学，还当过小学音乐教师，后与我在同一座军营中共过甘苦，是上世纪 60 年代新疆部队中难得的音乐人才。他创作的一些歌曲，从军内唱到军外，从新疆唱到北京，从过去唱到现在，而且还在年复一年地唱下去。其中《边防战士见到了毛主席》被誉为《毛主席的战士最听党的话》的姊妹歌，鼓舞着一代又一代西陲军人向祖国奉献忠诚。张洪波的音乐作品像一座丰碑，矗立在新疆部队的文化阵地上，令人高山仰止。