



“十二五”国家重点图书出版规划项目

国家出版基金项目

陕西省重大文化精品项目

总主编：王巨才

延安文学主编：陈忠实 李继凯



【第二十五册】

延安文艺档案·延安文学

延安作家（二）

李继凯 翟二猛 宋颖慧等 / 编著



陕西出版传媒集团
太白文艺出版社



【第二十五册】

总主编 王巨才

延安文学主编 陈忠实 李继凯

延安文艺档案·延安文学

延安作家（二）

李继凯 翟二猛 宋颖慧等 / 编著

编撰说明

BIANZHUANSHUOMING

《延安文学档案》是国家重点出版基金项目《延安文艺档案》的重要组成部分，其中作家卷的编撰工作尤为繁重。除了要通过各种渠道收集大量相关资料并选择具有代表性的作品、最有价值的忆述、文论等进行介绍，还要梳理文学活动年表、论著索引，尤其是要独立撰写作家传略、研究综述等，其内容具有“全人”观照或“全息”摄照的性质，且要具有“与延安相关”或强调内在关联性的特点，因此工作量相当巨大。现经过众多参与者的共同努力，终于如期完成。但由于时间仓促和水平所限，以及原始资料的难觅难求等，不足之处在所难免，恭请读者批评指正。现就有关问题说明如下：

其一，经反复协商、讨论，确定作家卷的体例和要求为：

1. 作家传略。本部分采取分段陈述，篇幅根据作家实际情况处理，但最多字数不超过三千五百字。介绍作家生平，适当突出了作家与延安相关的经历及创作等，但也有少部分作家是其他解放区的，并未到过延安，但鉴于内在的关联，也给予了较为充分的介绍。

2. 代表作品。分条介绍作家代表作一至三篇(部)，适当突出延安时期或抗战时期的作品，兼顾其一生的创作；力求精选，注重公允，但只要理由充分，也提倡从第一手资料中有个人的发现和判断；因篇幅限制不附原作，但评介文字要力求客观，简

洁明确，表述在整体上介乎内容简介和短评之间。

3. 自述与文论。对作家本人的自我陈述和评论文章可精选一至三篇，为了减少篇幅，文章可以采取节选，尤其是长文皆应节选其相关的重要部分；选文要尤其注意与延安文学的相关性，视情况可以侧重于自述或侧重于文论。倘查无自述，或确无文论文章，可付阙如（一般不应两者皆无）。

4. 忆述评论。对他人相关的回忆和对其人其作的评论，亦应精选，必要时也应采取节选；要注意与延安文学的相关性，视情况可以侧重于回忆或侧重于评论，二者兼有最好。鉴于入选作家多为“老延安”或“老革命”，一般来说，相关的回忆和评论都较多，只能择善而从之，所选篇章，皆有例举的意味及“借一斑而窥全豹”的特征。

5. 创作及文学活动年表。本部分以年表形式介绍作家重要的创作及其文学活动，着力突出与延安相关的创作及文学活动，关键事件可以细致到月日；与传略部分的注重作家生平的概括介绍虽有联系，但也有明显区别；著名作家或已有年表问世，甚至有作家年谱专书出版，这里限于篇幅，不必过详，更不能简单移植，只能择要以简表形式出之。

6. 研究综述及主要研究论著索引。要在摸清相关作家研究的前提下进行综述，要有学术史的眼光，要努力概括其历史和现状，也应指出存在的薄弱环节。格式及顺序：先从学术史角度简要进行研究综述，后遴选并罗列主要研究论著目录，专著、文集、史料在前，文章在后，按出版或发表时序排列。但关于文学大家的研究论文极多，可择要列示；或限于篇幅，可将容易从中国知网查询的相关论文从略。

其二，力求做到图文并茂，努力寻求第一手资料，准确注明资料的具体来源；同时还要力求做到：编撰篇幅适中、注释规范准确。对选文中明显存在的误置文字及标点，应给予订正。

其三，每位延安作家都值得敬重，但限于篇幅和总体要求，这里仅选择一百五十二位作家进行单篇的全面介绍。为了稍稍弥补遗憾，其余相关作家都尽可能列入“其他作家小传”，作为作家卷的“附录”。全书皆以姓名拼音顺序排列，以便查阅。延安作家往往有着多重多样的身份，具有“复合”的人生特征，本书介绍较多的仅仅是其文学方面内容，同时，为了体现文学诸文体的全貌，除了突出小说、诗歌、散文作家之外，也少量介绍了戏剧及电影文学（编写）方面的作家，且主

要从文本角度加以介绍。

其四，作家卷资料来源非常广泛，有老旧报刊、方志书籍，也有电子文献及网络信息，书中所列主要研究论著索引，也是各作家介绍文字的主要资料来源，特此说明，并致感谢！因篇幅所限，选择的各类文章常有删节，在此深表歉意。如有不妥之处，请予以批评指正。

其五，编辑过程中，得到了太白文艺出版社诸多领导和编辑的关切和指导，也得到了有关图书馆、档案馆及资料中心的协助，在此一并鞠躬致谢！

本书选编的文献史料，出版社在尊重历史原貌的基础上，根据现行出版规定进行了少量修订，特此说明。

编者

2013年8月22日

目录



MULU

编撰说明	/ 1
艾青	/ 1
艾煊	/ 21
艾思奇	/ 36
安危	/ 50
白朗	/ 60
白刃	/ 73
毕革飞	/ 86
卞之琳	/ 100
蔡其矫	/ 115
蔡天心	/ 128
仓夷	/ 139
曹葆华	/ 148
草明	/ 161
陈荒煤	/ 174
陈克寒	/ 189
陈企霞	/ 202
陈学昭	/ 215
陈涌	/ 233
成仿吾	/ 248
邓拓	/ 263
丁玲	/ 284

- 丁志刚 / 308
董均伦 / 319
董速 / 334
杜鹏程 / 348
杜谈 / 366
方冰 / 379
方纪 / 394
冯牧 / 409
冯乃超 / 427
冯毅之 / 436
冈夫 / 449
高长虹 / 455
高敏夫 / 469
高沐鸿 / 479
高士其 / 491
戈壁舟 / 500
葛文 / 510
公木 / 519
管桦 / 535
郭小川 / 549
哈华 / 564
韩起祥 / 579
何其芳 / 595
贺敬之 / 623
胡采 / 647
胡可 / 655
胡征 / 666
胡正 / 679
荒草 / 692
纪叶 / 703
贾芝 / 714
蒋弼 / 726
晋驼 / 738
军城 / 747
峻青 / 760

- 康濯 / 768
柯岗 / 783
柯蓝 / 796
柯仲平 / 810
孔厥 / 827
雷加 / 840
黎辛 / 851
李伯钊 / 861
李季 / 878
李纳 / 895
李若冰 / 904
李英儒 / 917
梁斌 / 929
林山 / 944
刘白羽 / 954
刘大为 / 974
刘流 / 982
刘御 / 995
刘知侠 / 1009
柳青 / 1023
鲁藜 / 1047
鲁煤 / 1063
鲁西良 / 1075
陆地 / 1089
罗烽 / 1098
马烽 / 1113
马加 / 1135
马少波 / 1148
曼晴 / 1163
茅盾 / 1179
苗得雨 / 1202
苗延秀 / 1217
缪海棱 / 1228
莫耶 / 1240
那沙 / 1255

- 欧阳凡海 / 1270
欧阳山 / 1281
钱丹辉 / 1299
秦兆阳 / 1319
任白戈 / 1338
阮章竞 / 1347
沙可夫 / 1365
商展思 / 1383
邵子南 / 1395
师田手 / 1417
史超 / 1433
史轮 / 1446
舒群 / 1464
束为 / 1486
孙剑冰 / 1502
孙犁 / 1514
孙谦 / 1538
天蓝 / 1553
田间 / 1566
王滨 / 1587
王林 / 1597
王实味 / 1610
王文石 / 1622
王希坚 / 1637
王炎 / 1646
王玉胡 / 1660
韦君宜 / 1675
魏巍 / 1694
闻捷 / 1712
吴伯箫 / 1729
吴奚如 / 1748
武兆堤 / 1761
西虹 / 1772
西戎 / 1782
夏川 / 1796

- 萧军 / 1809
萧三 / 1833
萧也牧 / 1847
萧殷 / 1859
谢挺宇 / 1874
熊塞声 / 1884
徐懋庸 / 1897
雪苇 / 1910
严辰 / 1923
严文井 / 1940
颜一烟 / 1957
杨沫 / 1973
杨朔 / 1991
殷白 / 2004
于黑丁 / 2015
袁静 / 2030
曾克 / 2043
张非垢 / 2061
张光年 / 2074
赵树理 / 2089
周而复 / 2107
周立波 / 2125
周文 / 2146
周扬 / 2156
朱寨 / 2182
朱子奇 / 2194
其他作家小传 / 2211
编后记 / 2309

艾青

传略

艾青(1910—1996),原名蒋正涵,字养源,号海澄,笔名莪伽、克阿、林壁等,浙江金华人。著有诗集《大堰河——我的保姆》《北方》《向太阳》等。在中国新诗发展史上,艾青是继郭沫若、闻一多等人之后又一位推动一代诗风嬗变且产生过重要影响的诗人,在世界也享有较高声誉,曾被多国汉学家提名为诺贝尔文学奖的热门人选。

艾青于1910年3月27日(农历二月十七日)出生在浙江省金华市金东区畈田蒋村的一个封建地主家庭。母亲生他时难产,一个算卦的说他命“克父母”,因此家里就将他托付给一个贫困妇女(即大叶荷,艾青《大堰河——我的保姆》中大堰河的原型)收养。五岁时,艾青回到自己家中,但只能称父母为叔叔婶婶。1917年艾青进入金华师范附小读书,1925年入浙江省立第七中学(今金华一中),1928年入杭州国立艺术院(后改名国立杭州艺术专科学校,即今中国美术学院前身)绘画系。1929年,艾青在林风眠校长的鼓励下到巴黎勤工俭学。在此期间,艾青开始接触欧洲现代派诗歌和苏联小说诗歌,奠定了此后诗歌创作的基础。

1932年年初,艾青回国,在上海加入中国左翼美术家联盟,并和左翼艺术青年组织春地美术研究所,从事革命文艺活动。7月12日,艾青等十二名美术青年被捕,在狱中艾青写了不少诗。1933年1月,艾青写成《大堰河——我的保姆》,当年5月1日《现代》第3卷第1期上第一次以艾青的笔名发表《芦笛》。1935年10月艾青出狱。1936年出版第一部诗集《大堰河》(收有《大堰河——我的保姆》《芦笛》等九首诗,上海群众杂志公司发行),引起社会极大反响。



艾青

抗日战争爆发后,艾青于1938年初赴临汾,在山西民族革命大学任教,后来又 to 西安,不久又辗转武汉、衡山、桂林,在《广西日报》副刊《南方》任文艺编辑。1939年5月16日,《文艺阵地》第3卷第2期发表艾青抗战时期爱国主义诗歌创作里程碑式之作《吹号者》。1940年6月18日,他的长篇叙事诗《火把》在《中苏文化》上发表,轰动山城,郭沫若、朱自清给予高度评价,《新华日报》专文介绍。9月24日,由胡风引见,初晤周恩来。

1941年“皖南事变”后,艾青由周恩来建议并资助,于3月8日到达延安,被安排在中华全国文艺界抗敌协会延安分会工作,受到毛泽东接见。在延安,艾青多次为星期文艺学园学员授课。11月5日,艾青与严辰、王禹夫等发起创办《诗刊》(共出6期,1942年7月终刊),并撰写了发刊词《祝——写给〈诗刊〉》。11月15日,延安文抗会刊《谷雨》创刊,艾青等轮流主编。12月10日,萧三等发起延安诗会,艾青等七人当选为理事。1942年春,艾青多次被毛泽东约见,讨论延安文艺界存在的问题。毛泽东让他收集反面意见,为延安文艺座谈会做准备。艾青在听取和吸收毛泽东及其他政治局委员的意见后,写出《我对于目前文艺上几个问题的意见》(5月15日在《解放日报》发表)。5月份参加了延安文艺座谈会后,艾青致信毛泽东,希望到前线去。

1943年2月14日,艾青与古元等到三边采风,考察陕北民间窗花。3月,艾青在《解放日报》发表长诗《吴满有》及附记,介绍劳动英雄吴满有的事迹,引起广泛好评。3月中旬,艾青与萧三等鲁艺八十多人到南泥湾、金盆湾劳军。是年5月,诗集《黎明的通知》由桂林文化供应社出版。1944年12月4日,《窗花剪纸》发表在《解放日报》。1944年12月21日至1945年1月14日,陕甘宁边区政府召开劳动英雄和模范工作者表彰会,艾青等被评为甲等模范工作者。延安开展大秧歌运动时,艾青参加秧歌队的工作,主动担任中央党校秧歌队副队长,并创作了《秧歌剧的形式》。毛泽东在1944年5月27日就艾青的文章致信胡乔木:“此文写得很切实、生动,反映并具体解决了三年来秧歌剧的情况和问题,除报上发表外,可印成小册,可起教本的作用。”6月28日,该文在《解放日报》发表。

1945年,艾青开始在鲁迅艺术学院任教,并加入中国共产党,8月10日,在日本宣布无条件投降当晚,写成长诗《狂欢的夜晚》。抗战胜利后,艾青于1945年9月20日以鲁艺华北文艺工作团团长的身份,率队前往张家口。12月,工作团并入华北联合大学文艺学院,艾青任副院长。

据高慧琳在《群星闪耀延河边:延安文艺座谈会参加者》(人民文学出版社,2012)中的统计,艾青在延安时期共创作诗歌五十余首,叙事长诗三首,散文十余篇,论文十余篇,小说一篇。1946年年初,北方文化社成立,创办《北方文化》,艾青任编委。

1949年后,艾青参加北京军事管制委员会,任国立北平艺专(中央美术学院前身)军代表,6月任国旗、国徽图案评选组组长,7月当选为中国文联全委会委员、中国美协全委会委员、中国文协(作协前身)大会主席团成员,9月当选为政协全国委员会候补委员,10月1日参加开国大典,10月25日《人民文学》创刊后任副主编。1954年3月在《人民文学》上发表诗学论文

《诗的形式问题——反对诗的形式主义倾向》。1957年12月,艾青被开除党籍。1958年4月,艾青被划为“右派”。是年,法国出版李治华所译艾青诗选集《向太阳》(收诗二十余首)。1959年,艾青被调到新疆军区生产建设兵团。1961年12月,《人民日报》公布摘掉其“右派”分子帽子。1962年至1965年,落户石河子新城。“文革”期间受到冲击,右眼失明。

1978年12月,艾青完成复出后的诗歌力作《光的赞歌》。1979年1月,在全国诗人座谈会上发表长篇发言,提出艺术民主、创作自由、反对独霸文坛的专制。3月平反,任《诗刊》编委。7月,新编《艾青诗选》由人民文学出版社出版。1980年5月,诗集《归来的歌》由四川人民出版社出版。1985年,艾青获法国文学艺术最高勋章。1988年1月,冰心、冯至等联名写信给诺贝尔文学奖评委会,希望艾青获当年诺贝尔文学奖。1991年,河北花山文艺出版社出版五卷本《艾青全集》(三百余万字)。8月25日至28日,艾青作品国际研讨会在京举行。

1996年5月5日,艾青病逝于北京。



艾青图像木刻



《大堰河——我的保姆》(诗歌)



《大堰河》书影

《大堰河——我的保姆》是艾青的成名作。这首诗以抒情主人公“我”与乳母大堰河及其一家的关系为主线,以大堰河一生的悲惨遭遇为辅线,深刻地展示了旧中国农村凋敝衰败的景象和勤劳善良的中国农民的凄苦人生,同时也抒发了诗人对大堰河的真挚感情。全诗不押韵,各段的句数也不尽相同,但每段首尾呼应,各段之间有着强烈的内在联系;诗歌不追求诗的韵脚和行数,但排比的恰当运用,使诸多意象繁而不乱,统一和谐。诗歌具有一种奔放的气势、流畅的节奏、充沛的情感,体现着艾青自由诗体的独特风格。

《黎明的通知》(诗歌)

《黎明的通知》是艾青创作于抗战时期的一首诗,诗人以革命乐观主义的激情,呼唤全国人民准备迎接胜利的曙光,反映出人民群众期待最后胜利的强烈愿望,表现了诗人

对抗日战争必将胜利的坚定信心。全诗构思巧妙,角度新颖,诗人不从人们渴望黎明写起,而从黎明请人们行动起来、欢迎他的到来这一角度来写,让人感到亲切,给人激励、振奋;全诗的表现手法虚实结合,用“黎明来象征中华民族的大解放”,用一些写实性的细节来写黎明的祈愿,二者互相作用加浓了诗意,使得诗的意境既辽阔深远又具体实在;此外,对大量的生活场面进行铺排,表达了人们激动、喜悦和欢快的心情。这首诗把崇高的革命理想和富有生活实感的画面高度融合为一体,既保持了作者一贯的气魄宏大、富有哲理性,意象丰满,擅长以散文式的诗句进行自由抒写的特点,又克服了早期郁悒沉重的创作特色,显得色彩明丽,格调高昂,具有强烈的时代感。

《诗论》(诗论集)

《诗论》于1941年由桂林三户图书社初版,20世纪50年代再版时有所改动。《诗论》采用语录体的形式,以真善美为基点,多层面地揭示诗歌创作、欣赏的内在及外部规律,提出了崭新的新诗美学观念。诗人提出:一、“真”是诗最根本的因素;诗要反映生活的真相;诗要有真挚的感情;诗是真善美最好的联系;提倡“把诗交还给人民”“从当前的群众的斗争生活中吸取题材”。二、诗人应具备的素质、修养;诗人须把提高人类崇高情操作为诗学追求的终极目标。三、提出口语入诗;注重节奏与旋律。



自述与文论

了解作家,尊重作家^①

——为《文艺》百期纪念而写

艾青

作家是一个民族或一个阶级的感觉器官,思想神经,或是智慧的瞳孔。作家是从精神上——即情感、感觉、思想、心理的活动上——守卫他所属的民族或阶级的忠实的兵士。

作家的工作就是把自己的或他所选择的人物的感觉、情感、思想,凝结成形象的语言,通过这语言,去团结和组织他的民族或阶级的全体。

一首诗、一篇小说,或一个剧本,他们的目的,或是使自己的民族或阶级给自己以省察,或是提高民族或阶级的自尊,或是从心理上增加战胜敌人的力量。

有人问:“文艺有什么用处呢?”

^①原载于《解放日报》,1942年3月11日。

文艺的确是没有什么看得见的用处的。它不能当板凳坐，当床睡，当灯点，当脸盆洗脸……它也不能当饭吃，当衣服穿，当药医病，当六〇六治梅毒。

所以反功利主义的唯美论者，戈蒂耶会满怀愤慨地说：“……我们不能从物喻得到一只帽子，或者像穿拖鞋般打比喻；我们不能把对偶法当雨伞用，我们不能，不幸，把音韵当背心穿。”

但是人类还会思索，还有感觉，还知道耻辱和光荣，还能嫉妒和同情，还懂得爱和恨，还常常心里感到空漠因而悲哀，还要在最孤独的时候很深沉地发问：“活着究竟为什么？”

这些事，都并不是凳子、床、灯、脸盆、饭、衣服、药、六〇六这些东西完全可以解决的。因为这些事，同样会发生在没有物质忧虑的人们之间。

就连最原始的人类，也有他们的心理活动。就连最不开化的民族，也有他们自己的诗歌。

当法国资产阶级的大诗人伐莱里的《水仙辞》出版的时候，一个同阶级的批评家曾以这样的话颂扬他的作品：“近年来我国发生了一件比欧战更重大的事件，即伐莱里出版了他的《水仙辞》。”

这原因就在于《水仙辞》为烂熟了的法国资产阶级——也可以说全世界的资产阶级提出了许多使内心战栗不安的问题，他的诗，通过他自己深沉的审视，从哲学上引起了对生命实体怀疑的问题。

好像有一个英国人曾说：“宁可失去一个印度，却不愿失去一个莎士比亚。”

这原因就在于莎士比亚是英国商业资本主义抬头时代的代言人，是英帝国主义向世界扩展其势力的鼓吹者，是大英帝国直到现在还用以骄傲于世界的伟大诗人。他的作品可以支持一个民族的自尊心理，从而换到不止一个的印度。

我常常听人说：“某些人看了某篇作品不高兴了。”我的心就非常高兴。因为，由此我们可以知道那作品的确起了作用了。作家并不是百灵鸟，也不是专门唱歌娱乐人的歌伎。他的竭尽心血的作品，是通过他的心的搏动而完成的。他不能欺瞒他的感情去写一篇东西，他只知道根据自己的世界观去看事物，去描写事物，去批判事物。在他创作的时候，就只求忠实于他的情感，因为不这样，他的作品就成了虚伪的，没有生命的。

希望作家能把癣疥写成花朵，把脓包写成蓓蕾的人，是最没有出息的人——因为他连看见自己丑陋的勇气都没有，更何况要他改呢？

愈是身上脏的人，愈喜欢人家给他搔痒，而作家却并不是喜欢给人搔痒的人。

等人搔痒的还是洗一个澡吧。有盲肠炎的就用刀割吧。有砂眼的就用硫酸铜刮吧。

生了要开刀的病而怕开刀是不行的。患伤寒症而又贪吃是不行的。鼻子被梅毒菌吃空了而要人赞美是不行的。

假如医生的工作是保卫人类肉体的健康，那么，作家的工作是保卫人类精神的健全——而后者的作用则更普遍、持久、深刻。

作家除了自由写作之外，不要求其他的特权。他们用生命去拥护民主政治的理由之

一,就是因为民主政治能保障他们的艺术创作的独立的精神。因为只有给艺术创作以自由独立的精神,艺术才能对社会改革的事业起推进的作用。

尊重作家先要了解他的作品。作家在他作为作家的時候,不希求在他作品以外的什么尊重。适如其分地去批评他,不恰当的赞美等于讽刺,对他稍有损抑的评价则更是一种侮辱。让我们从最高的情操上学习古代人爱作家的精神吧!——生不用封万户侯,但愿一识韩荆州。

我对于目前文艺上几个问题的意见^①(节选)

艾青

每个写作的人都必须有坚定的立场和明确的态度。这立场和态度,是被他的世界观所决定的。这立场和态度,是作者和他所生活的时代的政治方向相结合的东西,是根据作者世界观,使作品向一定方向出发的轴心和轮子。

目前的中国文艺作者应有的立场,当然是抗日民族统一战线的立场,这是每个中国人所应该共同坚持的立场。那么,目前中国文艺作者应有的态度,也必然是联合一切被日本法西斯所残害的阶级和民族,以反抗日本法西斯的、民族统一战线的态度。

文艺作者的立场是固定的,即为中国民族解放斗争谋取胜利,为中国的广大的劳苦人民获得生存的权利,进而为全人类在明天能取得自由、劳动、和平、幸福的永久的保障。

但文艺作者的态度却要看写什么东西而有灵活与微妙的变化,这种变化并不是意识的清楚的。这种变化是跟随作者的心理,对于他所采取的人物或事件的、阶级的关系的憎爱程度而不同的。

文艺作者的态度,当需要具体表现在他的作品里的时候,必须是:对法西斯主义,尤其是日本法西斯主义及其走狗(汉奸、亲日派、反共分子……)给予残酷无情的,绝对对立不容妥协的,满怀仇恨与反抗的,辛辣讽刺的斗争。

反之,对于同一战线(尤其是同一阶级立场)的人,则应该充满热爱,具有共生死的深情,和真诚宽阔的心胸。

假如在同一战线里看见了缺陷或污点,也应该是富有同情的,恳切规劝的,勉励改正的。(这些态度,在对于同一阶级立场的则表现得更自然些,更充分些)

一般来说,我们的文艺作者们(连我自己也在内)都或多或少知道这些态度,但是他们知道的不是很深刻,不很明确,所以常常在运用时把握不很稳。有的人立场不很坚定,甚至也有丧失了立场的——虽然这些都是他们的心所不愿意承认的。

.....

写真实的社会生活——却不是生活现象。写产生于中国社会的现实的人物,典型化

^①原载于《解放日报》,1942年5月15日。

了的人物,却不是侧影。写被现实所支配的,有情感、思想、感觉的,活的人物。写在革命战斗中在变化和发展的中国社会和人物。

写古老的、陈旧的、不合理的东西逐渐消灭,新的、有希望的、合理的东西逐渐生长。

写抗日战争所带给社会的变化,和各个阶层的变化,这些变化不仅表现在日常生活的习惯的改变上,同时也表现在人与人之间的相互的心理关系变化上。

写我们对于这时代的情感、思想、感觉。写这时代的,那些本质的和其他时代不同的东西。

写集体主义的抬头,写广大人民的觉醒与抬头,写新民主主义的抬头,——所有这一切,将完全站立在中国的土地上。

写法西斯的兽性与残暴,写我们的反抗与胜利。

写这时代的新的英雄——群众。写广大的有团结的有组织的群众。这是中国革命的最坚固的基础。

写人民的希望和理想。写我们和人类正义的阵线联结在一起的、必然的胜利。



忆述评论

诗人,微笑着,站着^①(节选)

——悼念艾青

黎 辛

5月5日听说艾青去世的消息。他近年身体不好,但听到这噩耗我仍感突然,怅然。6日看到《人民日报》《艾青走了》的报道,同时刊登了艾青生前的半身照片。他穿着中山装,微笑着,站着。我久久地凝望着照片,还是我熟悉的睿智而朴素的艾青,历历往事,浮现眼前。

自20世纪30年代《大堰河——我的保姆》问世,艾青一鸣惊人,开始了他辉煌的革命的文学生涯。

他是1941年“皖南事变”以后,由周总理想方设法从重庆送到延安保护起来的名家。“像艾青先生这样的人,到我们延安可以安心写作,不愁生活问题”。这是总理在重庆时说的话,他知道艾青当时写作艰难、生活艰难的处境。到了延安,艾青感到他这个“流浪者回到母亲的怀抱”,在这个自由天地里,他纵情歌唱,热情写作,积极经办和参加多种文艺活动。1945年日本战败投降,他离开延安去张家口。在延安的四年多,艾青在中央党报《解放日报》发表了四十多篇作品,加上在《文艺月报》和无法统计的街头墙报等处发表的作品,平均一个月不止一篇。那时没有什么专业作家,大家都参加“整风”去了,还有参加中心工作的,忙起来几个月不

^①原载于《今日名流》,1996年第9期。