

不发表 就出局

李连江 著



中国政法大学出版社



不发表就出局

李连江 著



中国政法大学出版社

2016 · 北京

声 明 1. 版权所有，侵权必究。

2. 如有缺页、倒装问题，由出版社负责退换。

图书在版编目 (C I P) 数据

不发表，就出局/李连江著. —北京：中国政法大学出版社，2016.9

ISBN 978-7-5620-7005-4

I . ①不… II . ①李… III . ①学术研究—文集 IV . ①G30

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第218098号

出版者 中国政法大学出版社

地 址 北京市海淀区西土城路 25 号

邮 寄 地址 北京 100088 信箱 8034 分箱 邮编 100088

网 址 <http://www.cuplpress.com> (网络实名：中国政法大学出版社)

电 话 010-58908524 (编辑部) 58908334 (邮购部)

承 印 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.25

字 数 130 千字

印 数 0 001~5 000 册

版 次 2016 年 9 月第 1 版

印 次 2016 年 9 月第 1 次印刷

定 价 39.00 元

独处疗伤的草丛
修炼悟道的密室

李连江 1963 年生于河北沧县农村，五谷能分，四体不勤。手无缚鸡之力，少年常为生存担忧。幸好遇到大学重开，得以跻身 78 级之列。此后 38 年，辗转五所大学，五次变换身份，十年前落户香港中文大学，兼职华政、南开与浙大。专著半本，论文十数篇；译文三百万字，“三分尘土，七分流水”。近几年受虚荣心驱使，偶尔侈谈治学，奉行启功先生的良心话哲学，不弄玄虚，知有不言，言必有据。

谨将此书敬献给恩师车铭洲教授和慈爱的师母

目 录

第一讲 学术期刊的审稿标准 1

理解“不发表，就出局”的第一步，就是要洞悉学术期刊的行规，“有的是明确的规则，有的是隐含的规则。”学术期刊的审稿标准，最核心的有三条，“选题重要”、“研究原创”、“写作清晰”。不出局，很重要，谋求发表有技巧，但不要因此忘记投入学术生涯的初心。“所谓学问好，就是对其他学者做的东西非常清楚。所谓学风严谨，就是诚实对待其他学者的成果。”凡此种种，且看作者如何为我们诠释一幅“术道结合”的“不发表，就出局”图景。

引言：不发表，就出局 1

《中国季刊》的投稿指南和审稿标准 9

另外几份期刊的审稿标准 28

第二讲 选重要课题 33

做研究要选择重要的题目，是为了发表，但又不只是为了发表，“因为只有重要的题目才能给你学者身份”；“选不重要的题目是浪费时间”。本章的字里行间，有些做学问的人生经验是写给“青椒”群体的：“资深学者好像有当狐狸的特权，年轻学者当狐狸可能会遇到问题”；“有些事情决不能碰，有些诱惑必须拒绝”；“决不浪费写的东西”；“投稿被拒是常态，千万不要因为投稿被拒了就很沮丧”。共勉！

不发表，就出局

引言：两篇审稿报告 33

课题是否重要的两个裁判：政治顾客与学术同行 46

怎样找课题：三个场所与权衡一与多 53

结语：问题意识与市场意识 58

第三讲 研究是原创 65

“学者是知识的生产者”，但如何创新？如何通过自己的研究“创造新知识、新见解、新概念、新理论”？关键的挑战在于连接起两个基本点，从“经验事实”出发，完成“概念分析和理论建设”。在本章中，作者以他的 signature piece（代表作）为例，讨论了他是如何找到自己作为独立学者的那团“泥巴”的。依法抗争（rightful resistance）这个概念的提出，绝不仅仅只是“什么成功故事”，而是“有点像钻一个很长的山洞，钻的过程中不知道那边有没有出口，不知道能不能走得通，很长时间都是在黑暗中”。作者的这一讲引领我们进入学术研究的深水区，一睹学术研究的价值和魅力。

引言：一个中心，两个基本点 65

基本点之一：经验事实 68

基本点之二：概念分析 76

原创点：一连串问题 94

使用文献：从突破个人的极限

到突破学术共同体的极限 97

结语：学术生态 105

第四讲 表达要清晰 109

“我们各有天赋，无法改变，但研究技术可以通过

训练获得，通过实践提高”。定性研究讲求“推己及人”；定量研究以统计方法检验假设，要求“大胆假设”、“小心求证”和“良心决断”。“写文章时要有 underlined sentences（重点句子）”，也就是那些别人读到时会画线标注的句子。对于每一个学者来说，写作过程都是如鱼饮水，冷暖自知的：一方面，“写作是个很辛苦的过程”，“只有写的时候你的头脑才是主动的”；另一方面，学者要“多睡觉”，“没什么事情值得你牺牲睡眠”——诚哉斯言！

引言：方法与思维	109
定性方法：推己及人	114
定量研究：有技术支持的证伪思维方式	119
期刊选择	128
写作习惯、读者意识、文章结构	136
对两段话的赏析	144
结语：急用先学，立竿见影	152

第五讲 期刊投稿 154

“没尽到百分之百的努力，稿子是不应该投出去的，否则可能给你造成很大的伤害。”稿子投出去后，“我们一定得像革命年代常说的那样‘一颗红心，两种准备’。”“在学术界活下来的人，每个人都伤痕累累，关键是你怎么看这些伤痕。在我看来，每道伤痕都是个鞭策，是过去的鞭策留下的记录，也是继续前进的鞭策，在我突破极限的过程中，遇到自己走不过的坎，一道鞭子下来，我就过去了。”我们不是天才，做学问，尤其是向期刊投稿，要有“信心”、“耐心”和“恒心”。

引言：如何学英语	154
匿名评审：把关与奉献	162

不发表，就出局

和主编打交道：投稿	171
和主编打交道：修改后再投	175
和审稿人打交道：学徒心态	186
结语：信心、耐心、恒心	191

第六讲 学者生涯 196

学者的使命有两个：“创新”与“承传”。学者生涯是“一种有使命的特权”，意识到这一点，“就会发现很多以前认为过不去的困难其实很容易过去，很多心结很容易解开”。对于在极限处工作的学者来说，“选题就是自讨苦吃，材料永远繁杂难解，文献总是半生不熟，分析必须挖空心思，写作始终惨淡经营，发表永如万里长征”。在最后一讲中，作者讲的是发自内心深处的“心里话”，“我们可以充分利用这段时间来及时行乐，我们也可以充分利用这段时间，把它变成最高贵的时间”。

引言：谋定生存之后	196
有使命的特权	200
自我管理	206
自我怀疑	209
学者的三讲	216
研究经费申请	220
自我实现	223
结语：学术生涯是一场漫长的比赛	231

附 录 从师三十年散记 233

后 记 249

第一讲 学术期刊的审稿标准

引言：不发表，就出局

今天要讲的东西和微信上的不同。我在微信上的一些发言有点像片儿汤，今天更接近老朋友聊天。我作为一个过来人，给各位讲一些你们在书本上看不到、在一般正式场合里听不到的东西。标题很简单，就是我们在学术界的人都很怕的一个说法：不发表就出局 (publish or perish)。讲这个题目是因为现在 SSCI 变成了悬在国内很多高校社会科学学者头上的一把剑，让大家感到压力很大。那么，SSCI 究竟是什么东西？这种对 SSCI 的迷信是怎么形成的？最重要的问题是：国内的学者写 SSCI 论文真有那么困难吗？我觉得不见得。但这里确实有些行规需要大家注意，任何专业、任何

任何专业、任何行当都有行规。如果没经历过那个行业的训练，有些很明显的东西可能会不注意，不注意就会吃亏。

不发表，就出局

行当都有行规。如果没经历过那个行业的训练，有些很明显的东西可能会不注意，不注意就会吃亏。

我先举几个例子，都是我在平时工作中遇到的。前不久，有位老师告诉我，他的一篇文章投了几个期刊都没被接受。最让他感到沮丧的是，到第四次，有位匿名评审说：“这是我第四次审这篇文章了。”这位老师就不投了，觉得遇到这么一个铁心与他为敌的人，他没任何机会。但在这里到底是谁有问题？其实是这位匿名评审有问题。社会科学界有个不成文、但非常严格的行规，一篇稿件一个人只能评议一次。如果这位匿名评审真是第四次审这篇稿子，那么作者应该这样跟主编提出抗议：你不能让这样的人评我的文章，他没资格封杀我的研究。这实际上涉及学术发表里一些制度性的东西。这些东西，有的是明确的规则，有的是隐含的规则，更多的情况下是约定。如果我们年轻的学者不知道这些不成文的约定，就很可能吃亏。

我再讲另一个例子。有位韩国学者研究中国的汽车产业跟韩国汽车产业的关系。文章投到了某个中国研究里很权威的刊物。几个月后，他收到了两三份评审意见，还有助理编辑的一封信：很遗憾地通知你（I regret to inform you），你的论文现在不能发表。后面有个

社会科学界有个不成文、但非常严格的行规，一篇稿件一个人只能评议一次。

学者写篇论文很困难，已经写到八九成的文章，再多加把劲，可能只需要三个月、六个月，就可以在非常好的刊物上发表了。少投入这几个月，表面看来可以利用这点时间写另一篇文章，但对学术生涯来说，可能就错失了一个黄金机会。

转折：我敦促你修改后再投（I urge you to revise and resubmit）。如果我们了解行规，懂得怎样跟主编打交道，我们就可以推测对方是什么心态。助理编辑在这里用的是敦促（urge），可供选用的词有几个，比如鼓励（encourage）、强烈鼓励（strongly encourage）、强烈敦促（strongly urge）、建议（suggest），而编辑用了“敦促”。根据编辑的用词可以判断这篇文章大概有 80% 的可能被接受。但这位年轻朋友没经验，看到前面那个“很遗憾地通知你”自信心就动摇了，把这篇文章投到了一个不是很知名的刊物，当然很快就被接受了。有次周末行山，他告诉了我这件事，我说：“你可吃了大亏了！”学者写篇论文很困难，已经写到八九成的文章，再多加把劲，可能只需要三个月、六个月，就可以在非常好的刊物上发表了。少投入这几个月，表面看来可以利用这点时间写另一篇文章，但对学术生涯来说，可能就错失了一个黄金机会。

这两个例子让我觉得，如果年轻学者可以在一定的场合跟我们这些过来人沟通一下，可能会有些好处。在六天的课程里，我会讲些实际的例子，尤其是我自己遇到的例子。我写过一些文章，有自己写的，也有合作的。我也做过一些刊物的匿名评审，有中国研究

不发表，就出局

的刊物，也有政治学的。另外，这几年我年纪比较大了，研究能力在减退，所以花了比较多的时间跟年轻学者沟通，说好听点就是传帮带，实话实说就是人老了好为人师。在这个过程中，我体会到一点，就是我和很多在美国、英国读博士的同学经历不太一样。我和我的导师欧博文（Kevin O'Brien）教授有比较多的合作，从中了解到很多学术界的约定。约定就是不需要明确讲的东西，行内的人都知道。约定跟潜规则不一样，潜规则有很大的任意性，靠权力维持，约定比较稳定，靠个人信用维持。懂得约定有什么用呢？对处理下面几个问题有用。比如，你看到主编的信，应该怎样判断要不要修改再投？改完后应该怎么给主编写信，是写得越详细越好，还是要抓住重点？审稿人建议你修改，但你不打算修改或者力不能及，应该怎样处理？我在跟导师合作的过程中，从他那里学到不少相关的约定。

2010 年，当时在上海财经大学当院长的牛铭实老师请我跟他们的海归教师做过一次座谈，介绍怎样在 SSCI 刊物上发表论文。我印象最深的一点是，很多我认为每个博士都应该懂的东西，这些老师却不懂。不是说他们不够聪明，那些老师智商都很高，但是有些

约定就是不需要明确讲的东西，行内的人都知道。约定跟潜规则不一样，潜规则有很大的任意性，靠权力维持。

东西他们确实不知道。后来我想明白了，他们在美国读书时，导师不是做中国研究的，对中国也没有兴趣，很多该指点的地方没指点到。这让我觉得，如果以后有机会，我应该跟年轻学者讲一讲。围棋界有个说法叫“内弟子”，就是老师收的学生住在老师家里。我虽然没当过内弟子，但我跟导师的关系比较密切。我跟他合作时学到了很多东西。但是，我不能假定所有获得了博士学位的人都能学到这些东西。

这是段非常长的开场白。下面我来介绍一下这一周的讲课提纲。第一讲主要介绍学术期刊的审稿标准。既然讨论不发表就出局，那么刊物到底要什么样的稿子？如果我们不知道主编要什么样的稿子，投稿就是盲目的。学术期刊最核心的标准有三个。第一，选题重要。但到底什么样的课题是重要的？这里又有很多讲究。不同刊物的标准很可能是不同的。比如说，*China Quarterly*（《中国季刊》）认为重要的课题可能在*American Political Science Review*（《美国政治科学评论》）那里就不是重要课题，反过来也一样。第二，研究是原创。原创究竟是什么意思？对不同的刊物来说，原创也有不同的含义。第三，写作清晰。这是我们以英语为第二语言的人比较吃亏的地方。

第一讲主要介绍学术期刊的审稿标准。选题重要；研究原创；写作清晰。

第二到第四讲分别讨论怎样写出符合这三个审稿标准的论文。第二讲讨论怎么选题，第三讲讨论什么是原创。表述清晰本来是三个标准中最不重要的，但是，英语是我们的第二语言，英语的学术期刊代表的是实证批判的学术传统，所以这个最次要标准往往成为我们最难打通的关。第四讲集中讨论怎样把文章写清楚。我会强调六个字：语言、思维、语境。这里多说几句。有的老师可能觉得写不好英文论文只是由于语言上的欠缺。实际上，写不好并不只是语言问题。纯粹的语言问题，就是语法和句法问题，只要请外教、留学生润色就可以解决。真正的问题是听众意识，就是搞清楚到底是写给谁看。我们用中文写论文时脑子里的读者是中国人；用英文写论文的时候，脑子里的读者应该是外国人。但是，如果知识准备得不够，这个外国人面孔往往很难在头脑里清晰地建立起来。比如我审过一篇稿子，英文写得不错，学术规范也可以，但这个学者对话的文献基本上都是中文的。这就很有问题了。如果你以中文文献作为对话对象，文章投到一个英文刊物，主编就会想，我这刊物的多数读者不懂中文，他们能看懂这篇文章吗？发生这样的问题，是因为作者虽然用英文写文章，但他脑子里的读者是

第二到第四讲
分别讨论怎样
写出符合这三
个审稿标准的
论文。第二讲
讨论怎么选题，
第三讲讨论什
么是原创，第
四讲讨论怎
样把文章写
清楚。

中国学者。

第五讲讨论给学术刊物投稿时怎样跟匿名评审和刊物主编打交道。我刚才提到了，学术界的人都很怵匿名评审，但匿名评审本身是个非常健康的学术制度，我会根据自己的经历跟大家谈以下几个问题：我们应该期望从匿名评审那里得到什么？我们自己在做匿名评审时应该遵守什么样的学术规范？怎样做一个负责任的、健康的、心理正常的匿名评审？做到这一点其实不太容易。一旦有了匿名的保护、戴上面具、觉得别人辨别不出来、甚至觉得别人即使辨别出来也不敢公开指认，有些人就变得完全不是他们自己了。其实不光是学术界，多数人都有这个弱点。很多文化里有狂欢节，欧洲有化装舞会。在化装舞会上，人人戴上面具，谁也不知道你是谁，你想怎样就怎样。匿名评审制度实际上是给评审提供了匿名保护，审稿人在这里显示的可能是他的本相。可是大家知道，本相往往是最难看的。面对匿名评审这个制度，我们首先要承认没有更好的制度，但也必须清楚它有很多不足，关键是怎样调整自己的心态来面对它。

第六讲，也是最后一讲，我跟各位探讨几个关于学者生涯的问题。我觉得学者生涯是一种有使命的特

第五讲讨论给学术刊物投稿时怎样跟匿名评审和刊物主编打交道。学术界的人都很怵匿名评审，但匿名评审本身是个非常健康 的学术制度。