

世间通透的
女子




桑妮

(著)

30岁之后，面相远比长相重





世間通透
的女子

桑妮

≈

 青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

世间通透的女子 / 桑妮著. — 青岛: 青岛出版社,
2016. 12
ISBN 978-7-5552-4619-0

I. ①世… II. ①桑… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第215573号

书 名 世间通透的女子

著 者 桑 妮

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路182号(266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 010-85787680-8015 13335059110

0532-85814750(传真) 0532-68068026

责任编辑 杨 琴

责任校对 张 莉

特约编辑 杨 琴

装帧设计 苏 涛

照 排 刘丽霞

印 刷 三河市南阳印刷有限公司

出版日期 2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

开 本 32开(880mm×1230mm)

印 张 9.5

字 数 150千

书 号 ISBN 978-7-5552-4619-0

定 价 36.80元

编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068638

目 录

第一章

亦舒

只关爱情，无关风月

- 一 她，若兵器般凛冽 003
- 二 生命里，原就有凌乱的底色 005
- 三 爱情，总是无疾而终 008
- 四 心存爱情，只是无风月 011
- 五 “亦式言情”依然继续 014

第二章

邓丽君

她的红颜，你的迷醉

- 一 那一朵绮丽的花 019
- 二 尽是千疮百孔的荒凉 021
- 三 没有谁可以逃过爱情的蛊惑 023
- 四 萋萋人生路，越走越空茫 026
- 五 也许，逝去是种永恒 029

第三章

三毛

滚滚红尘中流浪的灵魂

- 一 一颗流浪心 033
- 二 伊始，源于伤情初恋 035
- 三 宿命中的爱人——荷西 037
- 四 他离去，她成句点 039
- 五 梦里花落知多少 041

第四章

赵雅芝

于旖旎中，妩媚而优雅着

- 一 所谓“空谷幽兰” 045
- 二 那些不可替代的经典 047
- 三 经过的爱情，原来不美好 049
- 四 情，曾汹涌翻滚过她心海 051
- 五 所幸有他 053

第五章

林青霞

华丽转身中，顿成绝唱

- 一 有美一人，如你 057
- 二 滚滚红尘中爱上一个他 059
- 三 离开，却不能忘却 061
- 四 只是情缘浅 063
- 五 一转身，顿成绝唱 066

第六章

黄碧云

盛世，她寂寞媚行

- 一 盛世，酷夏一般的女子 071
- 二 喑哑媚行者 074
- 三 我是如此迷恋她笔下的冷冽 076
- 四 文字麦田里的寂寞守望者 078
- 五 今后，谁能安慰了她 080

第七章

翁美玲

昙花一现间，那痴爱的一生

- 一 永开不谢的花 085
- 二 世有女子，俏黄蓉 087
- 三 那一场痴缠的爱恋 089
- 四 爱情，如此千疮百孔 091
- 五 她已走，情天空留恨 093

第八章

胡因梦

我的人生只需向我自己交代

- 一 她，惊艳了时光 097
- 二 成长的伤痛 100
- 三 和才子的“云深不知处” 102
- 四 传奇人生=离经叛道 106
- 五 做最真实的自己 108

第九章

王祖贤

情路之上，皆无花开

- 一 与世隔绝的“美好” 113
- 二 她的名字叫“小倩” 115
- 三 指尖沙一般的爱情 117
- 四 经年里的爱情断章 119
- 五 未了，将心皈依 121

第十章

夏梦

绝代佳人的锦绣人生

- 一 她之美若芙蓉，风华绝代 125
- 二 那一段曾经沧海难为水的爱情 127
- 三 与金庸，恨不相逢未嫁时 130
- 四 她的智慧，比美貌更出众 132
- 五 惊才艳绝，独我单纯内省 134

第十一章

刘嘉玲

她足以传奇，足以缔约

- 一 百合，有一颗恨嫁心 139
- 二 和他的情缘，天定 141
- 三 豪门，远在梦外 143
- 四 世间，始终他好 145
- 五 不丹，续写爱情传奇 147

第十二章

李碧华

这才情艳行于世的“文妖”

- 一 始终疏离于世的“文妖” 151
- 二 亦是煊赫旧家声 154
- 三 笔端，尽现妖娆烟霞 157
- 四 爱情，皆是含笑饮砒霜 159
- 五 上等生活，下等情欲 162

第十三章

梅艳芳

生如夏花般绚烂

- 一 是个天生的戏子 167
- 二 遇到过的美好爱情 169
- 三 和哥哥温情地胶着 171
- 四 某个人，始终在她心底 174
- 五 夏花，绚烂，陨落 176

第十四章

林燕妮

一抹桃红梦里见

- 一 闻香识她 179
- 二 香港最特别的粉红传奇 181
- 三 如是至真至性 183
- 四 那十五年无名分的浪漫 185
- 五 洗尽铅华，只留一抹桃红 188

第十五章

张曼玉

时光雕刻，蜕变如玉

- 一 媚眼如丝的女神 193
- 二 电影，穿透了她的灵魂 195
- 三 人生若花，爱是花的蜜 197
- 四 “七宗最”，饶得个个都是她的美 200
- 五 时光里，她如玉般潋滟着 203

第十六章

张艾嘉

请，许她一世的清欢

- 一 如此的美好 207
- 二 想你的时候的天 209
- 三 还记得年少时的梦吗 212
- 四 爱的代价 214
- 五 许她一世清欢 217

第十七章

周慧敏

只要有爱，即喜得安然

- 一 从容的“玉女” 221
- 二 头衔里还有个“才女” 223
- 三 “识于微时”的男子 224
- 四 爱，怎可没有宽恕 227
- 五 有爱，即得安然 229

第十八章

钟楚红

生之明艳处，是为最绝色的红

- 一 自有一种掩不住的风情 233
- 二 修身养心的圆满 235
- 三 没有一种幸福，是唾手可得的 237
- 四 一生至爱只一个他 239
- 五 时光流经，明艳着、绝色着 241

第十九章

郑念

比古瓷，更美好的灵魂

- 一 一代名媛郑念女士 245
- 二 与生俱来优雅风骨 247
- 三 她自坚韧，独自抵御世间酷烈 249
- 四 身陷囹圄，也要有自己的精致 252
- 五 透过岁月烟尘，依旧光彩夺目 255

第二十章

朱茵

她给的寂寞比甜蜜多

- 一 珠草茵茵 259
- 二 那一年，她的名字叫紫霞 261
- 三 绕不开的“性感” 263
- 四 俗世里的甜蜜 265
- 五 她留下的寂寞 267

第二十一章

安妮宝贝

用指尖敲击忧伤，美在寂寞里

- 一 于我，她就是那彼岸鸢尾花 271
- 二 指尖下尽显忧伤 273
- 三 女童小兽般的内心 275
- 四 幸福在宿命之外 277
- 五 素年锦时 279

≈

第一章

亦舒

只关爱情，无关风月



引
子
≈

她，美丽，豪爽，且泼辣。

用就一支摇曳生姿的笔，将世间爱情写至犀利处。

她才华瑰奇，凡小说皆营造缥缈中尽显敏锐的气质。

只见爱情，不见风月。

由此，她笔下的那些人物，丰盈中还有着这样或那样的残缺。

如同可以窥见到她曾经走过的人生。

是荒凉的，亦是让人惘然的。

有人说：

师太她，就宛如一把凛冽的刀，钝重、狠毒，毫无回旋的余地。

诚然，我亦认同挚爱着的她是一个如兵器般凛冽的女子。

她，若兵器般凛冽



我是很难喜欢一个人、一个东西、一件事情的。因为，一旦心生了欢喜，就会难以停止。我不知这是长情，还是寡情。

亦舒，是个异数。在我这或许长情，亦或许寡情的内心里，是喜欢至年深日久的人。如若追溯，应是多年前的少女时代了，在那个满怀春心的时光里，每日里都沉浸在她构架的言情里，废寝忘食。我想，这是一种痴，一种近乎于疯癫的痴爱。

如同被蛊惑。

从初中到高中，再从高中到大学，经年的时光里，都是在她的那些凛然得不见温情的言情世界里沉醉着的。她和她的文字，是挥之不去，亦抹之不去，渐渐地成了永恒的心头好。现在回头看来，甚觉她亦舒着实是一个“妖精般的人”，所撰写的均是蛊惑人心的花朵。你沉浸其间，不得回头，忘了归返，直至那花开至荼蘼。败了，无了花事，你才得以回返人间——你自己的世界里。

某一日，看到这样的文字：“亦舒是个如兵器般凛冽的女人，像把刀，钝重、狠毒，毫无回旋的余地。一刀一刀地剝下去，最后露出来的经常是不曾设想过的恶！”

忽然就顿悟了。

这个文笔犀利、我挚爱着的女子，从来都是用凛冽的利器戳入人心的。亦如若一枝摇曳生姿的罌粟，用那些或荒凉、或宿命、或沧

桑、或洞明的故事蛊惑着世人。

诚然，包括一个我。

你看，她的小说，所营造的永远是荒凉而让人惘然不已、不见任何欢好的结局的。她笔下的人物，个个丰盈，却个个有着这样或那样的缺陷，如同香甜的瓜果堆里掩盖着的烂掉的那些个，是让你受到了魅惑，却无法品尝到甘美的。

只是，谁人又能知晓，这样抒写塑造的，便是那生活里最真实的一面。你看了，往往会惊到，像个怕被咬伤的动物，远离着世间那些齷齪的男或女。

如此看来，她的犀利、她的凛冽，未必不好。

而于我看来，亦真是好。

因为看多了她的文字，便也变得洞悉内敛得紧，那些鱼啊虾啊似的男子，在我的情感之路上竟不曾出现过。由是，对她的喜欢随着光阴的渐长而生成了痴爱。

她自己却因这世事洞明的敏感之心，满溢了失望。有人说：“太剔透、太敏感，便也就没有多少快乐了。”她自己，亦借由《忽尔今夏》里的阮丹青如是凄惻地说道：“头脑这么的清醒，也就没有多少快乐了。”言之阮丹青，实则表的是她自己的心声。

读到这样的句子时，我已至韶华年纪，有着一个不错的恋人，整日里喜悦欢颜着。不过，因她已似骨血一般地吸附在我的灵魂里，所以，在看到这句话时心还是着实地被蜇疼了。依稀间，我看到了那个浓眉、大眼、嘟嘴唇、脸颊上有着一个明显痞子的女子，在光线稀薄里恍惚地落下了清泪。周围无人影。

我亦知，她这样带着调侃意味的语调儿，背后实际深蕴着的是她千疮百孔的人生经历。不知为何，脑海里却莫名地久久回旋着她写下的那些美丽名字：《相见欢》《慰寂寥》《刹那芳华》……

不由得，亦想起她的感情生活来。百度中，有文字记载的她的感情有三段。前两段感情可谓千疮百孔，只是到了后来，她柔和了，才得以获得最后一段完满的感情。

有时会想，像她这样不会给人留余地的女子，应会让任何男子都心生怯意的吧！什么都了悟在心，对着你不说话，却甚觉她早已看穿了你。任何男子都会消受不起，即便她八面玲珑、俏丽可爱、才华满满。

不过，于我，她却是至为特别、至为美好的女子，是可在人群中一眼就能将她辨认出的，仿佛有着某种前世因缘一般。

由是，在我的年华里，我是如此挚爱着她这个如兵器般泛着寒光的美好女子，亦是这般沉溺在她那些读来酣畅淋漓却又心生疼痛的文字里。

且荒凉地欢喜着！

二 生命里，原就有凌乱的底色



多年来，我读书素有做眉批的喜好。三言两语下的随心所欲，虽没有章法，却将我那一腔的心思蕴满纸间。记得看过这样的句子，说这样做眉批之喜好，如同那人世间最伟大的行为——暗恋。

心下便有些了然，原来这世间喜做此事的非我一人，就如同这世间有着千千万万亦舒迷一般，皆喜好她亦舒一人。

亦舒的书上眉批最是密密麻麻，当时年少，抒发着我各种心态情意。只是，今再翻看时倍觉这眉批如同幻影。

我想，这样钟情于她文字的情愫，亦不会有多少人能深懂了吧。

一如在这个女子清冷文字下的她那曾零落成泥的人生一般，并不见得凡亦舒迷都深懂。她们一个个皆迷恋的是她文字下的冷然，而非如迷恋她文字般迷恋她这个人，以及她的人生吧。

也许这样的论调有些武断，但是，在我内心深处，我只觉得认同迷恋一个人亦是需要讲求缘分的，而不是读一段文字那般轻易，只需一段好时光，几句怦然心动的句子，就一生窝在这段光阴里了。

我亦承认，我是个极端爱屋及乌的人。喜欢亦舒，先是喜欢了她这个人，才喜极她这个人的文字的。记得那是个和煦暖阳的午后，在一家旧书店里翻看几本书籍时，蓦然间就看到了她这个人，一身素雅的旗袍，样子乖张，气质凛然。就那么一瞬间，她便撞入我的心灵深处。

由是，我在一秒的时间里爱上了她，比爱上一个男人的时间还短。

那日，看到名记黄佟佟写“亦舒的死忠粉丝，是各式向往干净利落、恩怨两清的独立女文青们”时，由衷地欣慰了。这个亦是亦舒迷的女子，最是能将亦舒迷们看得通透。

她亦写道：“但凡喜欢亦舒的人，是连她的不好都喜欢的。”

诚然，能将文字写至荒凉的亦舒，其人生断不见得圆满美好。记得某年，她鼎鼎大名的侄子倪震如是说她：“亦舒，出身贫寒，少年叛逆，早婚生子，对儿子很冷漠。后又老蚌生珠，人工授精生下小女儿，还为了小女儿移民加拿大。”

由此，有人说倪震是个蠢货，明显地诋毁亦舒；有人亦说亦舒是真性情的女子，做出如此出格的事情。

这言论于我却是不小的伤害，我原是将她似仙子般在心中美化着的。她的种种，都异于凡人。

后来的倪震更是恶毒，说亦舒并不爱她的母亲。语气颇为讽刺。我着实厌烦起这个总是拈花惹草的男子来。不知道我挚爱的亦舒看到这样的报道时会做何想，总之，到了最后仍不见她的任何言语。

于是乎，我更加地疼惜这个世事洞明又不乏深奥内涵的女子来。

百度资料上说，亦舒，1946年出生于上海，祖籍宁波镇海区。1951年离开，随着父母定居香港。兄弟姐妹共七人，她排行老六。上面哥哥姐姐中有一个鼎鼎有名的哥哥，叫倪匡。就是那个写就动人万千的武侠科幻小说的倪匡，也就是那个惹事精倪震的爸爸。她本名叫倪亦舒，笔名不用倪姓，而只取本名的两字。

这样的简介未免有些潦草，于亦舒迷而言亦是不足的。

我猜想，童年时的倪亦舒应是个精灵淘气可爱的小女孩儿，天性里亦是宜静宜动的，亦深得家人宠爱的。然而并非如此，从倪震那句“亦舒并不爱她的母亲”中，可以看出敏感的亦舒定是从小便和母亲有了诸多不愉快。

她甚至觉得“女子最好的岁月就那么几年，童年时光和少女时光”。你看，她在她小说里亦曾如是写过：“成年便要经历诸多痛苦，所以童年少年应该应有尽有，没有挫折，没有遗憾。”由此，她对自己的女儿是有求必应，极为溺爱；由此，她这样言之凿凿地说：“人生短短数十载，最要紧的是满足自己，不是讨好他人。”

这样的性情，于我看来，全然跟她生活的那段有着凌乱底色的童年时光有着很大关系。

实则，这样的性情我亦深有同感。少女若水，美丽多情，成年了嫁了人都会变成泥，一如杜拉斯笔下那个殖民地的少女，十六岁因跟了人便开始苍老了。

可是，话说回来了，人的命运哪是人力可为的，终是宿命下的生

灵，给你的是什么便是什么，不可请求。任她是傲骨凜然的爱玲又如何，不也是流淌着一身的贵族血液，经历了自己荒凉昏暗底色下的童年时光。她亦舒，怎又可逃脱这世间既定的生命底色呢？

只能感叹这世间，生命里原就有凌乱的底色！



三 爱情，总是无疾而终

爱情里的亦舒是寂寞的，一如她说的那般：“这世界到处是寂寞。即便走在人群中也是寂寞，即便远离城市也是寂寞，太阳底下是炎热的寂寞，月亮底下是清冷的寂寞。”

亦舒的第一段爱情经历在她中学毕业不久。不到二十岁的亦舒，已是一个在文坛崭露锋芒的女子。她就读的中学是何东女子职业学校，在此期间她就开始向《明报》投稿了。彼时的《明报》，乃是那写过多部经典的武侠小说的金庸所开办的。据说，当年的她亦是报刊编辑们不敢得罪的“小姐”，整日里还经常被编辑们追着要稿。

她更在初涉文坛后迅速成名，和彼时写就《六指琴魔》的哥哥倪匡成了香港文坛的两朵奇葩。

可是，那时的她却极为敏感，而且脾气暴躁。坊间有着这样的说法：一是因家里条件一般，在花钱方面很不痛快；二是因为自己相貌平平，如倪震恶毒的说法：“亦舒相貌如其母，单眼皮、厚嘴唇。”由是，因为家贫，因为貌平，她整个人渐生了自卑感，那敏感、脾气暴躁的因子也由此在她的体内滋生疯长了起来。

这样的亦舒，却开始了自己的第一段爱情。

在还不到二十岁的好年华里，和那个庄姓的建筑师产生了爱情，