

蔡詩萍

我該怎麼對妳說

日常即永恆



我該怎麼對妳說

日常即永恆

蔡詩萍

作家作品集

73

我該怎麼對妳說 日常即永恆

作者——蔡詩萍

主編——林芳如

執行企劃——廖婉婷

封面設計——徐睿紳

董事長——

總經理——趙政峴

出版者——時報文化出版企業股份有限公司

10603 台北市和平西路三段二四〇號七樓

發行專線——(02) 2366 8421

讀者服務專線——0800 331 705

(02) 2366 8421

讀者服務傳真——(02) 2366 8588

郵撥——一九三四七二四時報文化出版公司

信箱——台北郵政七九、九九信箱

時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>

電子郵件信箱——ctfmg@readingtimes.com.tw

新潮線臉書——<https://www.facebook.com/tidenova2012>

法律顧問——理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師

印刷——勁達印刷有限公司

初版一刷——二〇一六年七月二十九日

初版二刷——二〇一六年八月二十四日

定價——新台幣三五〇元



◎行政院新聞局局版北市業字第八〇號

版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

我該怎麼對妳說：日常即永恆／蔡詩萍作。——1版。
臺北市：時報文化，2016.07
面，公分

ISBN 978-957-13-6725-5(平裝)

855

105011996

ISBN 9789571367255

Printed in Taiwan

目錄

情書之 1	我該怎麼對妳說，關於我們的愛戀——	12
情書之 2	我該怎麼對妳說，我一直是很感謝妳的——	20
情書之 3	我該怎麼對妳說，那些時候我也是很脆弱的——	27
情書之 4	我該怎麼對妳說，妳讓我知曉愛是一種習慣——	36
情書之 5	我該怎麼對妳說，我是什麼時候愛上妳的——	43
情書之 6	我該怎麼對妳說，我的浪漫融化於日常細瑣跟著妳走——	50
情書之 7	我該怎麼對妳說，我確實在摸索愛妳疼妳的方式啊——	58

情書之 8 我該怎麼對妳說，我們攜手要走的路可以多長應該多長—— 66

情書之 9 我該怎麼對妳說，也許一生只要記住那一天楓紅樹下的妳就好—— 74

情書之 10 我該怎麼對妳說，現在是我為妳寫情書最好的季節—— 82

情書之 11 我該怎麼對妳說，歲月不過讓妳益發令我迷戀而已—— 89

情書之 12 我該怎麼對妳說，妳值得我在漫漫長路上為妳一路歌詠—— 97

情書之 13 我該怎麼對妳說，就這樣聊下去吧，管它天荒還是地老—— 104

情書之 14 我該怎麼對妳說，妳的忍讓或不讓皆是為了愛—— 111

情書之 15 我該怎麼對妳說，我何必在意吵不吵得過妳呢？—— 120

情書之 16 我該怎麼對妳說，妳當然是我心目中最美的高挑美女—— 129

情書之 17 我該怎麼對妳說，一次又一次的跨年，唯獨我們的初衷沒變—— 137

情書之 18 我該怎麼對妳說，是妳拉住了我，拉回我對妳心跳的觸動感—— 145

情書之 19 我該怎麼對妳說，我開始時時刻刻想著妳為我打理的一切了—— 154

情書之 20 我該怎麼對妳說，原來一切是注定，我相信了—— 163

情書之 21 我該怎麼對妳說，我還有多少話可以繼續對妳說呢？—— 171

情書之 22 我該怎麼對妳說，妳才是那燈火闌珊處牽我手的人啊！—— 179

情書之 23 我該怎麼對妳說，如果人生就是一場旅行，那麼……—— 187

情書之 24 我該怎麼對妳說，我應時時不忘妳仍是小我十七歲的女孩啊！—— 196

情書之 25 我該怎麼對妳說，說我們的日子也是在跌跌撞撞裡走過來的呀！—— 204

情書之 26 我該怎麼對妳說，我多心疼現實壓在妳背上的刻痕—— 213

情書之 27 我該怎麼對妳說，只要我能細細觀察妳的生活，妳的愛—— 221

情書之 28 我該怎麼對妳說，生命定了錨生活有了溫度，這不叫愛又叫什麼—— 228

情書之 29 我該怎麼對妳說，所謂特別的一天，不就是我們全心全意過的每一天嗎？—— 235

情書之 30 我該怎麼對妳說，是妳堅定的三十，給了我一顆永恆安定的男人靈魂！—— 243

情書之 31 我該怎麼對妳說，婚姻步步有險棋，我總是要伴隨妳不遠不近的—— 250

情書之 32 我該怎麼對妳說，像不像不重要，然而我們並肩被畫入一張素描，那可真好！—— 258

情書之 33 我該怎麼對妳說，還有什麼祕密我沒對妳說呢？—— 266

情書之 34 我該怎麼對妳說，妳始終是我們生活裡的座標啊！—— 274

情書之 35 我該怎麼對妳說，我心懸念，懸念妳我摸索出的淡淡的信賴淡淡的放心—— 281

情書之 36 我該怎麼對妳說，我們凝視女兒，凝視彼此，凝視此後一輩子的承諾—— 289

情書之 37 我該怎麼對妳說，我想我漸漸懂了，關於執子之手與子偕老的浪漫了—— 297

情書之 38 我該怎麼對妳說，妳很重，我很輕，我們卻如水墨一般的交融了—— 305

情書之 39 我該怎麼對妳說，因為妳，我在生活、生命的細節裡，摩挲出愛的等待—— 312

情書之 40 我該怎麼對妳說，妳繼續做妳自己，而我們一定可以持續愛戀直到未來—— 319

我該怎麼對妳說

日常即永恆

蔡詩萍

自序

日常即永恆。我該這麼對妳說。

蔡詩萍

終於如期寫完四十篇情書。趕在七夕情人節之前。

終於如約寫完給我妻子書燁的四十封情書。趕在她四十歲生日這一年。

心頭確實有些小小的自得。

雖然也不過是四十封，瑣瑣碎碎的日常感懷，記下的亦無非是生活裡很細節，很尋常的一些些夫妻互動，但我還是很高興，且有點小驕傲的，為我的妻子完成了一份我允諾的生日禮物。

我在臉書上寫這些文字時，每篇情書用的是「我該怎麼對妳說」當標題引言，引出下半段的日常細節。出書時，遂加了個副題「日常即永恆」。

於是，《我該怎麼對妳說 日常即永恆》的四十封情書，成書了。是寫給我妻子，寫給天下有心渴望愛情在生活裡實踐，在日常裡積累出永恆之可能的所有男女。

這書終於要跟所有的朋友們見面了。

不管我們彼此認識與否，不管你是男是女，不管單身或已婚，不管你相信愛情，不相信婚姻，您都該來試試翻翻這本書，跟著我一起在日常裡呼吸，在生活裡摸索。愛，是什麼呢？愛的言語，可以是什麼呢？

日常，的確太平常，我們於是容易忽略它存在的意義。

然而，白居易的《長恨歌》裡，詩人虛構出老邁的唐明皇思念楊貴妃，透過招魂儀式，在縹緲氛圍中與楊貴妃晤面時，於半信半疑之際，貴妃取信於他的證據除了釵鈿之外，竟然也就是戀人夫妻之間很尋常的那種「夜半無人私語時」，耳鬢廝磨的細語，細細碎碎的宣誓，那些夜晚在光影中浮動，久久不退，活著的人仍不斷懸念，仍不斷喃喃自語的懸念著。

誰說日常裡的小私密，不是永恆的惦掛呢？

一手擘畫秦朝大業的丞相李斯，在秦二世面前與宦官趙高爭寵失敗，被腰斬於市，臨刑前，他跟身旁小兒子感嘆：「欲牽黃犬，臂蒼鷹，上東門，逐狡兔，其可得乎！」一代權臣，位極人臣，面對死亡前，最懷念的，亦不過是尋常的親

子嬉戲，最慣常的家居休閒而已！

誰說，日常裡的互動，不能是永恆的寄託呢！

西元兩千年時，我寫了本至今仍覺得是自己很得意的一本書，《你給我天堂也給我地獄》。我大量參考了各種情書、自傳、傳記、詩集、日記等，試圖為愛情的得與失，情愛的擁有與失落，進行一些文學性的梳理，好當成自己走過一場失戀後，徹底反思的見證。書賣得很好，評價亦高，而最大收穫，我不曾預期的，是出書後，我託友人送了本給我還不認識的主播林書煒。她竟然回應了我，答應跟我見了第一次面，喝了我們第一次的下午茶，吃了第一次的晚餐。

我的人生，就此改觀。一人踽踽獨行的旅程，霎時轉了彎，眼前風景不變，世界敞開了一片原野，有山有谷，多彩多姿。

但我必須說，那時，我在《你給我天堂也給我地獄》裡的思索，依舊是理念多於實踐，依舊是別人的際遇成為我的文字，而非，我自己在真實生活裡，極其日常、極其細節的體悟。可是現在這本《我該怎麼對妳說 日常即永恆》，恰恰相

反，少了別人的際遇與感懷，多了我親身的摸索與體會。而且，是在日常裡的摸索，在生活裡的體悟。

只因為，當年的主播林書煒，已經成為我的妻子，成為蔡太太，且當了十一年的蔡媽媽了。這十幾年，我不是在理念的世界裡摸索，我是在有哭有笑，有溫度有強度的家庭裡，一路挨著我妻子，我女兒，一路走過來的。

我太太的挑剔品味，我女兒的恃寵而嬌，在在迫使我要在日常生活裡，實踐我對她們的愛與承諾。而我，竟甘之如飴，竟俯首甘為妻小牛！哪怕一輩子，亦無妨！是我妻子，是我女兒，教會了我，愛不能脫離日常的承諾。愛唯有在日常範圍裡，方顯現其真意，有其真情。

情書，並不難寫，前提是，戀人夫妻是不是願意一起好好的過日子？好好的過日子，本身便不是件容易的事。

日常，太瑣碎、太多生活上的壓力，總能消磨掉我們對愛的承諾。

可是，日常又是那麼的頑強、堅毅，總能在我們最脆弱之際，撐起我們奮進

向前的意志。

日常，確實太平常，我們於是視之為當然。

但，日常也在視之為當然的輕忽中，悄悄地流逝，直到我們驚覺它何以驀然不見，何以求之而不可得！

我是在中年之後，愈發體悟到日常之美，日常之深潛於我們生命底層的爆發力。這四十封情書，當是這段體悟的結晶，是我對婚姻、家庭與愛情之關聯的一份報告書。是一位中年男子，對妻子最由衷的感謝。也是他能帶給其他人最好人性的文字回饋了。

情書是美的，如果，來自於日常的觀察，來自日常的捕捉，那情書帶來的愛之訊息，亦必然是美的。

要相信人間的愛，要相信有人值得你愛，要相信有人會愛你。這是我對所有讀這本情書的朋友，最誠懇的祝福！

目錄

情書之 1	我該怎麼對妳說，關於我們的愛戀——	12
情書之 2	我該怎麼對妳說，我一直是很感謝妳的——	20
情書之 3	我該怎麼對妳說，那些時候我也是很脆弱的——	27
情書之 4	我該怎麼對妳說，妳讓我知曉愛是一種習慣——	36
情書之 5	我該怎麼對妳說，我是什麼時候愛上妳的——	43
情書之 6	我該怎麼對妳說，我的浪漫融化於日常細瑣跟著妳走——	50
情書之 7	我該怎麼對妳說，我確實在摸索愛妳疼妳的方式啊——	58

情書之 8 我該怎麼對妳說，我們攜手要走的路可以多長應該多長—— 66

情書之 9 我該怎麼對妳說，也許一生只要記住那一天楓紅樹下的妳就好—— 74

情書之 10 我該怎麼對妳說，現在是我為妳寫情書最好的季節—— 82

情書之 11 我該怎麼對妳說，歲月不過讓妳益發令我迷戀而已—— 89

情書之 12 我該怎麼對妳說，妳值得我在漫漫長路上為妳一路歌詠—— 97

情書之 13 我該怎麼對妳說，就這樣聊下去吧，管它天荒還是地老—— 104

情書之 14 我該怎麼對妳說，妳的忍讓或不讓皆是為了愛—— 111

情書之 15 我該怎麼對妳說，我何必在意吵不吵得過妳呢？—— 120

情書之 16 我該怎麼對妳說，妳當然是我心目中最美的高挑美女—— 129

情書之 17 我該怎麼對妳說，一次又一次的跨年，唯獨我們的初衷沒變—— 137

情書之 18 我該怎麼對妳說，是妳拉住了我，拉回我對妳心跳的觸動感—— 145

情書之 19 我該怎麼對妳說，我開始時時刻刻想著妳為我打理的一切了—— 154

情書之 20 我該怎麼對妳說，原來一切是注定，我相信了—— 163

情書之 21 我該怎麼對妳說，我還有多少話可以繼續對妳說呢？—— 171

情書之 22 我該怎麼對妳說，妳才是那燈火闌珊處牽我手的人啊！—— 179

情書之 23 我該怎麼對妳說，如果人生就是一場旅行，那麼……—— 187

情書之 24 我該怎麼對妳說，我應時時不忘妳仍是小我十七歲的女孩啊！—— 196

情書之 25 我該怎麼對妳說，說我們的日子也是在跌跌撞撞裡走過來的呀！—— 204

情書之 26 我該怎麼對妳說，我多心疼現實壓在妳背上的刻痕—— 213

情書之 27 我該怎麼對妳說，只要我能細細觀察妳的生活，妳的愛—— 221

情書之 28 我該怎麼對妳說，生命定了錨生活有了溫度，這不叫愛又叫什麼—— 228

情書之 29 我該怎麼對妳說，所謂特別的一天，不就是我們全心全意過的每一天嗎？—— 235