



温儒敏 / 主编



坚定地向着存在的荒凉地带进发

# 史铁生 传

李伟 著

中外名人传记丛书  
专门为青少年编写  
中小学图书馆必备

长 春 出 版 社

国家一级出版社

全国百佳图书出版单位



温儒敏 / 主编

坚定地向着存在的荒凉地带进发

# 史铁生 传

李伟 著

長 春 出 版 社

国家一级出版社

全国百佳图书出版单位

## 图书在版编目(CIP)数据

坚定地向存在的荒凉地带进发:史铁生传/李伟著  
· 一长春:长春出版社,2017.1  
(长春藤传记馆/温儒敏主编)  
ISBN 978-7-5445-4673-7

I. ①坚… II. ①李… III. ①史铁生(1951-2010)  
-传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 279480 号

### 坚定地向存在的荒凉地带进发:史铁生传

---

著 者:李 伟  
责任编辑:马 闯  
封面设计:楠竹文化

---

出版发行: **长春出版社** 总编室电话:0431-88563443  
编辑室电话:0431-88546966 发行部电话:0431-88561180  
地 址:吉林省长春市建设街 1377 号  
邮 编:130061  
网 址:www.cccbbs.net  
制 版:荣辉图文  
印 刷:长春第二新华印刷有限责任公司  
经 销:新华书店

---

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/32  
字 数:110 千字  
印 张:8.5  
版 次:2017 年 1 月第 1 版  
印 次:2017 年 1 月第 1 次印刷  
定 价:19.80 元

---

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题,请与印厂联系调换

印厂电话:0431-87923413

## 总序

温儒敏

十多年前，我主持人民教育出版社高中语文教材的编写，其中选修课就专门设置有《中外传记选读》一种，我自己还动手编写了这本教材。因为受高考“指挥棒”影响，一般学校的选修课未必真能让学生自主选修，很多选修教材编出来都没有使用，但《中外传记选读》一直很受欢迎，每年都有重印。这让我对传记的阅读推广有了特别的关注。

我还注意到最近三四年高考语文试题命制的一种趋向，无论全国卷还是其他省市卷，阅读题往往都选传记作为材料。比如今年（2016年）全国卷的甲、乙、丙三个卷子，文言文阅读的材料全是传记，包括《明史·陈登云传》（甲卷）、《宋史·曾公亮传》（乙卷）和《明史·傅珪传》（丙卷）；现代文阅读的实用类文本也多用传记，节选了《吴文俊传》和《陈忠实传》。可见传记阅读越来越受到重视，考试也有意往这方面引导。

中小学语文教材也应当多选一些传记。现在

总序



教育部正组织编写一套新的义务教育语文教科书，聘我担任总主编，这套新教材就选了不少名人传记，并鼓励学生多读传记。

为什么中小學生要多读传记？我曾在《中外传记选读》的前言中说过理由，这里不妨转述一下：

同学们都渴望能拥有健全、快乐和成功的人生，现在的学习阶段就在做准备，而且其本身就已经是你人生经历的一部分。我们该怎样设计自己的人生？当然最重要的还是学习。除了学习文化知识，还要从历史人物或者成功的人物身上学习宝贵的生活道理、人生哲学以及获取成功的途径。这就是励志教育，是人生教育中非常重要的部分。人都需要不断添加生活的动力，特别是在年轻的时候，要有偶像和楷模，有高远目标的激励。如同英国思想家培根所说过的：“用伟人的事迹激励我们，远胜一切的教育。”让同学们从那些杰出的成功的人物身上吸取人生的经验，从前人多种人生道路的选择中寻找我们各自的“契合点”，这就是我们设立这门课的主要目的。

这里说的“设立这门课的主要目的”，其实

也是我们推出这套“常春藤传记馆”丛书的目的。

“常春藤传记馆”丛书由北京大学语文教育研究所组织编写，长春出版社出版。全套丛书初步设定为100种，每本10万字左右，其选目、内容和写法都是为中小學生“量身定制”的。我们希望这套丛书能作为基本图书进入中小学图书馆。和其他同类传记图书相比，“常春藤传记馆”丛书有四个特色：

一是传主覆盖范围广。包括中外古今各个领域的名人，涉及政治、军事、科学、实业、社会活动、文学、艺术、革命等领域。重点考虑有代表性的、在精神层面可以给学生激励的那些名人。

二是和课程教学有呼应。中小学除了语文，各个学科的教材和教学都会涉及中外古今各个领域的著名人物，选择主题首先考虑这一情况，选取学生有所接触又可能希望进一步了解的那些名人。这可以满足学生不同的兴趣爱好。

三是专门为中小學生编写。本套传记不是专业性强的评传，而是重在勾勒传主生平事业贡献的小传，内容和文字力求深入浅出，生动形象，有趣有味。阅读对象接受水平可以定位在初中程度，也可以稍高一点。特别是有些理科方面的传记，主要面对高中生。其实，小学生的课外阅读



也要取法乎上，他们可以读这套为中等文化水平的读者设计的书。

四是内容安排上特别注重励志及健全的人格心理引导培养，在叙说传主生平事迹时，适当地自然地凸显这些方面的思考。

丛书取名“常春藤传记馆”，有特别的含义。“常春藤”是一种多年生常绿藤类灌木。美国哈佛大学等几所著名的私立大学，组成体育联盟，叫“常春藤盟校”，其起名是因为这些老校的校舍墙上常攀缘有常春藤。本丛书以“常春藤传记馆”作为标识，是虚拟的意象，可以联想到著名的学府，也可以联想到古代的书院，从而营造浓郁的阅读氛围和宁静的心境。另外，“常春”和“长春”同音，暗含这套丛书是由长春出版社出版的。

但愿广大师生喜欢这套书，也期盼大家提出批评建议，共同来经营好这套书，让“常春藤传记馆”更好地满足广大读者，特别是中小学生学习课外阅读的需求，满足语文教学的需求。

2016年6月30日济南历下

（温儒敏，山东大学一级教授，北京大学中文系教授，教育部聘义务教育语文教科书总主编）

## 前 言

史铁生是中国当代著名作家，也是一名病重的残疾者，坐在轮椅上长达三十八年，一生饱经病痛的折磨却创造了不平凡的生命奇迹与人生价值。史铁生把这种特殊的人生经历和生命体悟融入他所热爱的文学事业中，用文学来拯救被病痛折磨的躯体之下的灵魂，在死神一次次来临时，他坚守生命不枯竭，写作不停止的信念，为世人留下了一部又一部优秀的文学作品。史铁生取得的文学成就证明了一种生活的真理：人的一生会面对各种意想不到的生活苦难与人生不幸，但只要勇于坚守自己的理想，敢于面对一切艰难困苦，必能获得成功，实现极不平凡的人生价值。

童年家庭生活的和谐氛围、爱好文学的母亲以及知青生活带给史铁生深刻的记忆与影响；青年时期遭遇病痛瘫痪的折磨，母亲的突然离世使

前  
言





他陷入生活的困境，后以顽强的毅力投入文学创作，感知生命的真谛。史铁生把痛苦的人生感悟融入写作，表现出一种不平凡的生命价值与生生不息的文学精神。正如史铁生所言：“生命的意义就在于你能创造这过程的美好与精彩，生命的价值就在于你能够镇静而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。”<sup>①</sup> 史铁生的生命信仰和文学精神将永不停息地激励着成千上万读者的人生。

---

<sup>①</sup>史铁生. 好运设计[M]//史铁生. 日常生命观. 北京: 北京大学出版社, 2015: 57.

contents  
目  
录

第一章 幸福童年与沉重青春 / 001

奶奶屋檐下的星空 / 001

青春时期的狂欢与困惑 / 016

奋激地融入知青插队的热潮 / 043

第二章 病魔来袭与人生转折 / 059

从延川知青到北京街道的临时工 / 059

母亲离世涂抹青春的黯淡与痛苦 / 079

在人生失落中走向文学写作 / 110

第三章 爱情来临与生命亮光 / 144

点燃生命的希望与家庭的温暖 / 144

文学的奋进与平淡的低调 / 159



以生命善待和感知文学 / 181

第四章 生死超越与坦然无为 / 205

生死转折与透析生活 / 205

死神的眷顾与文学的追逐 / 215

灵魂的伟大与精神的不朽 / 237

## 第一章 幸福童年与沉重青春

### 奶奶屋檐下的星空

对于大多数人来说，一生最美好的时光应该是在童年，可能正处于童年的小朋友会反驳这一观点。相对来说，纵观人的一生，单纯稚嫩、无忧无虑的童年时期，人的幸福指数会比较高。对于多半人生都在遭受病痛折磨的史铁生来说，更是如此，童年是他一生中最为幸福和美好的时刻。

据史铁生的自传体小说《奶奶的星星》，以及他的生前好友孙立哲等撰写的回忆文章中所写，史铁生小的时候，由于父母忙于工作，他是跟随着奶奶长大的，整个童年时期他与奶奶的感情非常深厚。进入青春期后，受当时的政治风波影响，史铁生在内心深处不得不控制与奶奶的情



感，他反叛的心灵陷入了渴望亲情却又不能拥有亲情的矛盾中。当奶奶被迫离开北京返回河北老家后，史铁生对奶奶充满深深的思念，后来他插队下乡因患病才返回北京与奶奶重聚，他非常珍惜这段美好的相处时光，直到奶奶离世。史铁生的奶奶一生勤劳质朴，忍受众多生活苦难，总是保有着自强不息的上进精神，这对于青年时期的史铁生影响很大，甚至是对史铁生的童年和人生成长起着非常重要的表率作用。

史铁生 1951 年 1 月 4 日出生于北京草厂胡同 39 号，一个三世同堂的大家庭里。据他的奶奶回忆，史铁生是在一个下着大雪的凌晨来到人世的。关于自己名字的由来，史铁生以一种风趣的口吻谈道：“我的第一位堂兄出生时，有位粗通阴阳的亲戚算得这一年五行缺铁，所以史家这一辈男性的名中都跟着有了一个‘铁’字。堂兄弟们现在都活得健康，惟我七病八歪终于还是缺铁，每日口服针注，勉强保持住铁的人耗平衡。好在‘铁’之后父母为我选择了‘生’字，当初一定也未经意，现在看看倒像是我屡病不死的保佑。”<sup>①</sup> 史铁生在

---

<sup>①</sup> 史铁生. 病隙碎笔(之二)[M]//史铁生. 对话练习. 长春: 时代文艺出版社, 2000: 304-305.

堂兄弟中排行老三，自己家中有一个比他小十三岁的妹妹。史铁生的父亲史耀琛毕业于北京农业大学林学系，“文革”时期辗转于东北、云南等地工作，后调回北京任林业部职员。史铁生父亲为人憨厚老实，平时不善言辞，儿子瘫痪的灾难对他打击很大，他变得更加沉默寡言。加之妻子中年突然离世，史铁生的父亲更是把沉重的苦难深藏于心，默默地支撑和照料着这个支离破碎的家庭，陪伴着儿子史铁生，直到1996年秋因心肌梗死去世。史铁生的母亲是北京林学院的一名会计，出身名门，是一名性情浪漫、聪明贤惠、漂亮多姿的女子，年轻时颇有几分才情，喜欢文学，得知儿子想写小说后，极力鼓励儿子从事文学创作。

史铁生的父母都出身于家业显赫的大户人家，他们的婚姻是门当户对的家庭包办。只不过后来发生变故，家道中落，到史铁生这辈时变成了一般出身的职员家庭。如果追溯到史铁生的祖辈，那是一个非常富足和高贵的大家庭，祖籍是河北涿州，家境相当殷实。史铁生在八十年代初期发表的自传体小说《奶奶的星星》中，谈及全县近一半的土地都归史家所有，史家是全县最富



有的家庭。史铁生在访谈中也多次谈道，他的祖父是大地主，外祖父曾是国民党统治时期的高官，新中国成立后被枪毙。由此可见，史铁生父母应该就是今天所说的“富二代”“官二代”。但事实是，这种出生在那个讲究阶级斗争的年代里带给子女乃至整个家庭的却是一种耻辱和压制，甚至是痛苦和灾难。当然，这种牵连和影响也蔓延到青年史铁生的身上，他自小是由奶奶带大的，在时代政治风波中，奶奶无疑被归为地主阶级，这必然影响到少年史铁生的心理成长与个人发展，由于家庭出身的影响，史铁生一辈子都没有机会加入共青团。

在历史沉浮和变迁中，史铁生的家庭发生重大变化，祖父英年早逝，由祖母承担起整个家庭。史铁生的祖母出生于一个开棉花店的买卖人家，因长得漂亮，父母执意以女儿为复兴家业的筹码而将其上嫁到富贵的史家，但事违人愿，祖母嫁入豪门却生活得并不幸福。祖母在大家庭恪守规矩，看人眼色地小心行事，受尽屈辱和压制，实际上并没有给娘家带来荣华富贵。史铁生曾以巴金小说《家》中瑞珏的人物命运，来形容祖母的“富贵”生活，在一个严格遵守封建等级

制度、讲究三从四德的传统大家庭中，祖母失去了自由，因为遵守封建家规，她痛失自己的第一个孩子。<sup>①</sup>可见，史铁生的祖母并不是当时政治意义上的“地主”，她也是遭受封建制度压迫的受苦人群，却因为嫁入地主家庭，在“文革”时期的政治运动中，无法避开被归为地主阶级的命运。这样一位饱受封建压迫青年守寡的妇人却坚强地支撑家庭，含辛茹苦地把三个儿子养大成人。虽然史铁生的祖母从未读过书，却对读书有着深深的崇拜和敬意，深知读书可以改变人的命运，自己没有遇上好的时代，但是一定要让儿子们读书上学。

据史铁生的堂弟史铁桥回忆：“我奶奶生了六个孩子（一女五男），活下来我爸他们哥儿仨，五叔是最小的。我爷爷奶奶同岁，爷爷三十三岁就因病去世，奶奶年轻轻的就守了寡，在封建的大家庭里处境艰难，但没读过书的她硬是咬着牙，坚持要三个儿子先后都上了大学。好在那时上国立大学是不收学费的，我爸读清华时还申请到（折合

---

<sup>①</sup>史铁生. 奶奶的星星[M]//史铁生. 史铁生作品集：第1卷. 北京：中国社会科学出版社，1995：199.





四分之三袋面粉)生活补贴,主食选择吃窝头就不需再交伙食费了。”<sup>①</sup>史铁生的奶奶最初带着一大家子,寄住在北京一户李姓人家的四合院里,因为两家关系密切,所以不需交房租,她在这里把三个儿子都培养成才后,又继续抚育着下一代。史铁生的大伯是清华大学化工系的高才生,父亲毕业于北京农业大学,叔叔则上了军事学院,这在旧中国的年代里是非常了不起的。史铁生的大家庭生活的氛围非常融洽,可谓是书香门第,这一切都要归功于奶奶的开明和奋进。史铁生的童年就是在这样和谐友好的氛围中度过的。

史铁生的童年是欢乐的,这种幸福和美好离不开奶奶的陪伴。史铁生在他的文学作品中曾讲述奶奶的故事,小说《奶奶的星星》中记叙了奶奶与他相依相伴的童年时光。史铁生对于世界和童年的记忆是依偎在奶奶怀里,哭闹过后又安静天真地和奶奶一起看着天上的星星,听着奶奶讲故事。这一时刻相对于史铁生遭遇病痛折磨的多

---

<sup>①</sup>史铁桥.永远的背影[M]//“写作之夜”丛书编委会主编.生命—民间记忆史铁生.北京:中国对外翻译出版有限公司,2012:178.