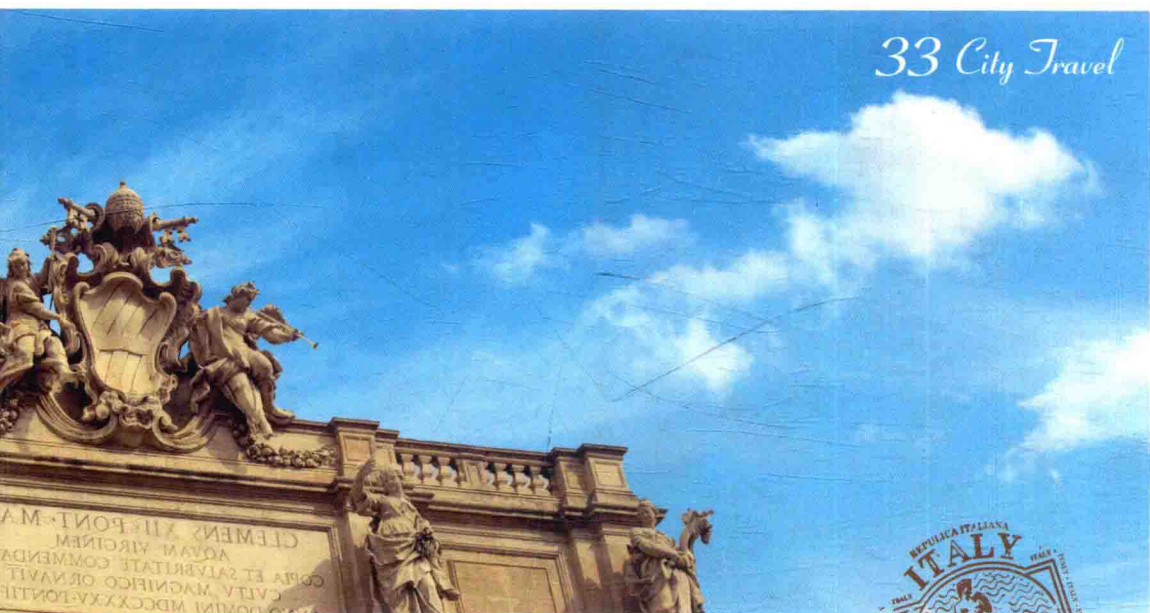




跨越 33 城的陌生人

33 City Travel



有多少人的旅行是在走别人没有走过的路？

同一条路，走的人不同结局也不同。旅行是这样，人生也是这样。

跨越 33 个城市，既是一段旅程的结束，又是一个人跨越心灵的开始 ……

赵天霓 著



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn



跨越33城的陌生人

赵天霓 著



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

跨越33城的陌生人 / 赵天霓著. — 北京 : 中国水利水电出版社, 2012. 9
ISBN 978-7-5170-0030-3

I. ①跨… II. ①赵… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第173619号

书 名: 跨越33城的陌生人

作 者: 赵天霓 著

出版发行: 中国水利水电出版社(北京市海淀区玉渊潭南路1号D座 100038)

网址: www.waterpub.com.cn

E-mail: sales@waterpub.com.cn

电话: (010) 68367658(发行部)

企 划: 北京亿卷征图文化传媒有限公司

电话: (010) 82960410、82960409

E-mail: sales_bookexplorer@163.com

经 售: 全国各地新华书店和相关出版物销售网点

印 刷: 北京卡乐富印刷有限公司

规 格: 170mmx230mm 16开本 16印张 280千字

版 次: 2012年11月第1版 2012年11月第1次印刷

定 价: 38.80元

凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页的,本社发行部负责调换

版权所有·侵权必究

01 START

02 HANGZHOU

03 VIETNAM

起始·寻找陌生人

002 花落、出发

003 不该出现的戒指

杭州·梦的开始

007 老宅香樟

008 第一顿饭

010 被删除的记忆

011 酒足饭饱中初见西湖

013 湖畔那个陌生人

015 再见，平湖秋月；
再见，舒一明



越南·寻一缕古朴的味道

018 河内

019 第一个异国夜晚

020 又见西湖

022 水上木偶

024 教堂的钟声和迷人的老街

027 顺化

028 不太客气的驴友

030 一念魔鬼一念天使

032 看尽黄昏入古城

034 香江之夜

036 一瞥而过的岷港

038 芽庄

039 把自己丢在这片海

041 走在悠然尽头



04 INDIA

印度·逃离中的信仰

043 加尔各答

044 堵到不能动、恨到不能飞

046 这沉重的贫穷

047 伊甸园的冥想

049 孟买

050 叫瓦达帕夫的面包

051 七个岛

053 “佛”前朝拜

055 她的信仰



05 TURKEY



土耳其·欧亚“混血”的杰作

057 伊斯坦布尔

058 始料未及的完美

060 肚皮舞娘

061 猫国

064 难以抵挡的盛宴

06 GREECE

07 ITALY

希腊·爱琴海在遗忘

066 雅典

067 被神守护的城市

068 神迹

070 米洛斯岛

071 这散落在海面的尤物

072 艾狄亚生日会

075 爱琴海的风

077 共同完成的“再见”

079 圣托里尼岛

080 柏拉图笔下的珍珠

081 省吃俭用的拖鞋和八爪鱼饭



意大利·梦寐以求又未必能见

085 西西里岛

086 西西里岛传说

087 回不去的故乡

089 夜空里的吟唱

092 罗马

093 许愿池许愿

096 斗兽场的亡灵

097 梵蒂冈的“殇”

099 佛罗伦萨

100 走过一场翡冷翠的浮光

102 圣诞节礼物

104 摩德纳

105 豪车盛宴

106 寻找美食引发的意外

108 米黄色的温暖

111 威尼斯

112 在淹没之前遇见它

114 月牙刚朵拉和威尼斯面具

117 从里亚尔托走到“一声叹息”

120 世上最美味的冰淇淋

08 CZECH REPUBLIC



捷克·起点与终点的轮回

- 122 克鲁姆洛夫
- 123 聚散无常
- 126 啤酒、捷克“水饺”和大雪
- 129 布拉格
- 130 布拉格传说
- 131 你从画廊中来
- 133 布拉格广场没有许愿池
- 135 查理大桥走九遍
- 137 那灿如夏花的爱

09 DENMARK

丹麦·生活宛如一场童话

- 139 哥本哈根
- 140 分开去旅行
- 142 我爱你，与你无关
- 144 零下8度的温馨
- 146 奥尔堡
- 147 海盗帝国
- 149 环保，是个难题



10 NETHERLAND



荷兰·斜晖脉脉水悠悠

- 151 **阿姆斯特丹**
- 152 并非另一个威尼斯
- 154 向日葵不哭
- 156 赤裸裸的红灯区
- 157 **乌特勒支**
- 158 那醉人的风车
- 160 临水之上看永恒
- 162 **海牙**
- 163 360° 画卷
- 165 迷你世界的另一个我
- 167 **鹿特丹**
- 168 鹿特丹之梦
- 169 八公斤乳酪和撑死人的土豆
- 171 吉塞拉家那抹动人的紫色

11 FRANCE

法国·最浪漫的想起和再见

- 173 **巴黎·吉维尼**
- 174 浮华巴黎
- 175 凡尔赛玫瑰
- 177 从香榭丽舍到凯旋门
- 179 达·芬奇的密码
- 181 待到山花烂漫时，终老此镇中
- 183 蜜月夫妻
- 185 **第戎**
- 186 蜗牛大餐配红酒
- 188 猫头鹰大街
- 189 相拥至天涯
- 191 **阿尔勒**
- 192 他处看罗马
- 193 灿烂的孤寂
- 196 **普罗旺斯**
- 197 看庭前花开花落，去留无意
- 198 N个人的情人节
- 200 苦艾酒和香水
- 202 看潮起潮落、云卷云舒

12 SPAIN

13 PORTUGAL

14 HANGZHOU



杭州·梦从未结束

246 老宅画下的句点

247 你说，你在这里等我

西班牙·醉在地中海沿岸

204 巴塞罗那

205 属于高迪的巴塞罗那

209 诗意盎然的菜市场

210 在巴塞罗那的酒吧里看球赛

213 马德里

214 马德里寻三毛

216 拜访H

218 堂吉珂德的风车

220 萨拉曼卡

221 西班牙斗牛士

222 黄金之城的秘密

葡萄牙·过尽千帆的归途

225 里斯本

226 欧洲乡村——里斯本

227 一路风景，遍寻不见

230 那一年，那一天

232 辛特拉

233 葡式蛋挞和修女

235 陆止于此，海始于斯

237 卡斯卡伊斯

238 007的摇篮

239 锦绣江山，怎敌你的嫣然

237 又见里斯本

243 转身一念

起始 (START)

寻找陌生人



◆ 花落、出发

我的旅程是从这座我出生的小城的一家医院开始的。

十月的阳光并不温暖，但足以将我面前的走廊照得透亮。我坐在病房外的椅子上，四周安静得出奇，只有那一缕阳光穿过我后背，将我漆黑的影子和窗外密密的树叶清晰地映在过道上。

就在几分钟前，妈妈永远离开了我，我说不清是悲痛还是什么，总之满脑子空白。

这二十多年来，我们母女相依为命，互为挚友，诉说彼此的心情、开解彼此的烦恼，我们之间的情感早已超越了母女之情。

可就在几分钟前，被病痛折磨了一年的妈妈永远离开了我，她不会再对我笑也不会再对我说“不怕”，更不会再问我“小可，你在想什么”……

我们母女的缘分，竟然短到只有二十几年！

我以为，在我年幼时，父亲的意外去世给了妈妈最大的打击，所以这一生，她都很少哭。然而就在刚才，她哭着走完了人生最后的旅程，几个小时，眼泪都没有止住过。直到那一刻，我才知道，她那总是带着忧伤的眼神底下，埋藏了一个怎样的故事。

“小可，你听我说……”妈妈看着天花板，眼泪一点点淌出，“那一年，我也才二十出头吧。我暂停了学业，去了国外的几个城市，只是想趁着年轻好好看看这个世界……”

在旅途中的某座城市，妈妈遇见了那个令她终身难忘的异国男子。他们彼此倾慕，曾在那个城市留下属于他们的美好。

我静静地听着，默默地看着，妈妈每说一句，眼睛里都会放出异样的光彩，这样的光，是我这二十几年来从未见过的，我隐约感到此时此刻的妈妈才是真正了她。

“他向我求婚了……我们才认识七天而已……他买了一个戒指……在花园等我……”妈妈已经泣不成声，胸口起伏地很厉害。

这一年多来，病痛无时无刻不在折磨她，整个人越来越瘦，头发也几乎枯黄，有好几次她都看着我说，“我很想明天就走，但又舍不得你。”

我看着她双眼里闪出的珍贵的光芒，没有阻止她继续说下去，只是抚了抚她的胸口，同时努力克制住自己，“没事，慢点说，我在听，一直在听。”

“可是我没有去……”眼泪从她眼眶里涌出，滑过妈妈枯槁的脸颊，“我离开了那座城市……”

我的脑海里逐渐浮现出一幅画面：一位异国男子拿着一枚戒指在花园一角痴痴地等待着那个才认识几天的中国姑娘，从清晨等到傍晚，从夕阳等到朝阳，直到第二十七个年头……

我没有追问妈妈为什么，这已经不重要了。我只知道妈妈是在二十多岁时嫁给了一个中国男人，第二年生下我，几年后我的父亲遭遇了意外车祸。三十多岁的她带着只有几岁的我，一路走到了今天。

“如果，时间可以再回去一次，你还会离开吗？”我问妈妈。

她几乎没有多加思考地点了点头，眼中继续涌着眼泪。

我深深吸了口气，站起身来，开始整理一旁花瓶里的鲜花。我并不是无法接受妈妈心中所爱的人不是爸爸，也不是无法接受妈妈那段轰轰烈烈开始、悲悲戚戚收尾的异国恋情，只是这一刻，我突然有种说不清道不明的感慨——爱上一个人可能只在一瞬间，然而忘却一个人，竟是需要一辈子这么久，那又为何要放手呢……手一抖，花瓶里的花被我扯落了好几瓣，洒落在桌上，我突然想起了什么，转过头，“那如果……”

这个“如果”不再会有答案，因为妈妈已经闭上了眼睛。

在医院长长的走廊上，我看着自己的影子，手里反复捏着刚才不小心扯下来的花瓣，就在花瓣落地的那一刻我决定重新踏上妈妈当年走过的那段旅程。

我只是想在与妈妈同样的年华里，去见一见那个在她离世前依然牵挂着的“陌生人”，只是想自己去寻找那个妈妈没有回答出的“如果”。

于是，这段跨国旅程的初衷，只为了那个从未相会过的陌生人……

◆ 不该出现的戒指

妈妈从未详细讲起过她的这段旅程，我仅仅知道她在二十多岁时休了一年学，去了欧洲几个国家。每每我问起当年发生的趣事时，她总是用一种看起来很遥远的笑容回应我。

我一直认为能在二十年华放下一切去旅行的人，绝不该是一个忧郁的人。很多年来我都反复猜测着妈妈的内心，如今她临去前的那番话，正好给了我最好的解答——那个总是带着捉摸不透的笑容的妈妈，原来心底深藏着一座城和一个人。这令我愈发想要了解她的过去，去走她走过的路，体味她曾经有过的心情。于我而言，这是对她最好的怀念方式。

当然，想要重温这一段旅程，找到那个陌生人，我还需要做太多准备，所以我并没有立即着手旅行的事，而是先将妈妈一直经营的花店交给信得过的店员代为打理。

令我最终敲定出发时间的，是一枚戒指。

我回医院收拾妈妈的遗物，看着她用过的每一样东西，都会忍不住眼圈一红，不过很快眼泪就被我憋回去。妈妈从住院到去世，我几乎没有哭过。

妈妈是希望我坚强的，她总是摸着我的脸说，“要是有一天我离开了，小可，你别哭，你要加倍用心生活，连带我那一份。”

这一年来，我们总是淡淡地讨论关于生死的话题，有时候我会感到妈妈甚至过于理性了。因此，当我们知道分别越来越近时，我们都没有绝望和痛哭，只是越发珍惜这最后的一点时光。

“安小姐，这里有一个盒子。”病房护士在床铺下发现了一个小小的黑色木盒并递给我，她的话打断了我的思绪。

这个盒子我见过，是妈妈住院前执意要带在身上的，里面装了什么，我并不知道。盒子我只见过两次，这是第二次。

“谢谢。”我冲她点了点头，接过来放进口袋，直觉告诉我，这里面一定藏着那个忧伤的异国爱情故事。

回到家已是深夜，我坐在书房里，轻轻将木盒打开，一枚戒指进入我的视线——略有些陈旧的金色，中间是两颗相互依偎的双色宝石，戒身上有镂空的精美图案，浑身上下都带着浓浓的异国风情。

脑海里闪现出妈妈的话——“他买了一个戒指……在花园等我……”难道这枚戒指就是当初那位男子的求婚戒指？不对，妈妈说过她没有去，甚至离开了那座城市，她不应该见过他，那么也不应该拥有这枚戒指，难道妈妈对我有所隐瞒？我知道妈妈有记日记的习惯，我一页一页地翻开来，希望从上面找到关于那个陌生人的“蛛丝马迹”。

然而遗憾的是，什么都没有，妈妈似乎是将他从记忆里删除一般，日记里除了对我的照顾、偶尔的一点心情，以及和朋友的二三事外，再没有其他。

我把玩着手里的戒指，越发想要追究它的来历，却在戒指的内侧发现几个不起眼的小字母——“Z&H”。看得出是人工刻上去的，略有些笨拙。妈妈姓卓，如果Z代表的就是卓的话，那H呢？我当然知道去世十七年的爸爸并不姓H。刻字的人究竟是那个他，还是妈妈，为何这枚戒指会出现在这里？

我的目光停留在摊开的日记本上——“我想要一场随性、随梦的旅行，不去想哪里是终点，也不去想什么时候结束。想走，那就走吧，无所谓放不下的牵挂。”

妈妈，或许你现在就正在进行着自己的一场随性旅行？

合上日记，我打开电脑的记事本，将需要整理的行李一一罗列出来，又查找了各种资料，制定出大致的路线。做完这一切，已经是凌晨三点，坐在屏幕前发了一会呆，脑海里浮现出妈妈对我说过的一句话——“犹豫不决是谋杀梦想的一把利器。”

我笑了笑，“妈，我决定立即就出发，像你一样去旅行。”

第二天一早，我开始着手办理出国手续，并将行李逐个打包、收拾好房子。在旅程正式开始前，我决定先去一趟杭州，因为那里是妈妈的故乡，也是当年她出发的地方，我希望从一段故事的开头走起。

轻轻地关好门，拉上行李，挂上相机，我的旅程，就此开始……



杭州 (HANGZHOU)

梦的开始



杭州是妈妈的故乡。然而在她二十多岁时，外公去世。这对于从小跟着外公生活的妈妈，打击着实不小，于是她索性离开了杭州，外出散心。也正是在这一次的散心中，结识了爸爸，并最终留在了爸爸生活的城市。

在我很小的时候，也就是爸爸意外去世的那年，我曾跟随妈妈来过一次杭州。这也是在我的记忆里妈妈唯一一次回故乡。大概是年纪过小，我对杭州的印象非常模糊。

这一次到杭州，一是想好好看看妈妈的故乡，二是打发些时间等待还在办理中的出国手续。

下了飞机，我就迫不及待地往外公的故居赶。说起这座老房子，还颇有些故事。我也只是从妈妈那里听了些零星片段而已。

很多年前，外公和外婆也可以说是青梅竹马，妈妈出生的时候，外公欢喜得不得了。可是就在妈妈两岁那年，外婆无缘无故地失踪了，没有留下只言片语，从此一去不回。

说起来，我和妈妈成长经历很像，不同的是外婆至今音讯全无，而爸爸已经永远安眠地下。

从那之后，外公就每天带着妈妈守候在大门外，等待某一天可能会突然回家的外婆。“不卖、不变”，是外公留给妈妈最后的话，于是这套靠近杭州城区的老房子，就这样被保留了下来。妈妈便以极低的价格将它租给了那个老院子的守院人，条件是不动家里的格局、不换家里的锁。

大概也是在一年多前，那位守院人去世，这套老房子就此空了下来，恰逢妈妈身体不好，后来又住了院，一直没有时间来打理。

刚进这套老宅时，我就有一种时空交错的错觉，因为房里的一切，都还保留着一种几十年前的味道：古老破旧的沙发、陈旧的木柜、褪了色的年画，大大小小的杂物堆满了这个不大的房间，还有一只坏掉的白炽灯泡挂在头顶。我确定若是“迷路”的外婆看见这房子，一定能认出它。

房子的后院有一棵香樟树，被杭州秋季的雨水冲刷得郁郁葱葱。整理好东西，我搬了把椅子坐到树下，正值香樟树结果时节，树上已经可以看到小小的球形果实，那馥郁的香气沁人心脾，不太明亮的阳光透过密密的树叶洒下，还有偶尔从树叶深处抖落的几滴雨水，整棵大树都散发出一种迷人的魅力，足以让我一梦不醒。

我仿佛看见很多年前的妈妈在这棵树下玩耍、嬉闹……

“文然里回来啦？”一个苍老的声音传过来。

我这才回过神儿来，扭头打量着身后这个知晓妈妈乳名儿的人。

我作了一番自我介绍。她这才点了点头，告诉我她与外公是多年邻居，从小看着妈妈长大，刚才乍一看竟把我当作了妈妈。在听我说起妈妈去世的事后，忍不住地叹气，再次用不太流利的普通话对我说，“当初里姆妈走的辰光，没带啥东西，我还以为她三五月就回来啦，结果……”

我听了个半懂，又寒暄了几句，这才回了房里。

“没带啥东西”，我想起刚才那位老妇人说的话，妈妈离开这里时确实只是散散心，后来就干脆留在了爸爸的城市，也就是说她当初大部分的东西都应该还留在这个家里。而我印象中，十多年前回来的那次，她似乎也没有带走什么。或许妈妈二十岁时的那段回忆，还定格在这座老宅的某处？

我看了看这个四周有些杂乱的房间，深深吸了口气，挽起了袖子。

这样慈祥的笑容，让我的心里也暖起来

