



# 誰是張堪布

# 誰是張堪布

川 上 著

图书在版编目（C I P）数据

谁是张堪布 / 川上著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,  
2015.12  
ISBN 978-7-5354-8579-3

I. ①谁… II. ①川… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 002379 号

责任编辑：沉 河 谈 骁  
平面设计：川 上

责任校对：陈 琪  
责任印制：左 怡 包秀洋

---

出版： 长江文艺出版社  
地址：武汉市雄楚大街 268 号 邮编：430070  
发行：长江文艺出版社  
电话：027—87679360  
<http://www.cjlap.com>  
印刷：武汉市精伦达印刷有限公司

---

开本：640 毫米×970 毫米 1/16 印张：13.75 插页：4 页  
版次：2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷  
行数：4158 行

---

定价：48.00 元

---

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）  
（图书出现印装问题，本社负责调换）

# 目 录

## I 发光体

- 奔跑的云 /3 尘埃 /4 光是直的 /5  
一分钟 /6 轻 /7  
薄雾 /8 泥沙 /9 发光体 /10  
琉璃 /11 墙上的书写 /12 望远镜 /13  
纠缠 /14 水木头 /15  
有时候我觉得自己是一棵树 /16  
(一棵树 /16 我在阴影里 /16 母亲说 /17  
到更黑的地方去 /18 偶然 /19  
此地是荒漠 /19 我把鞋子脱了 /20  
弱水载不动浮萍 /20 我清醒的时候 /21)

## II 灶台上的蚂蚁

脚印 /25 微凉 /27 深夜 /28  
簸箕上的玉米 /29 灶台上的蚂蚁 /31  
水中的寓言 /32 七姐 /33  
无常 /35 把最上面的那根木头放平 /37  
站在水边 /38 麻雀 /39 油菜花开 /41  
老屋 /42 棉花糖 /43 天门 /44  
老父亲 /45 飞行 /47 打牌 /48

## III 身体内的舍利

身体内的舍利 /51 路过的还在 /52 一阵风 /53  
台阶上的石头 /54 听《般若波罗蜜多心经》 /55  
飞行在体外的身体 /56 致中和 /57  
饮酒 /58 白夜 /59 一个人 /60  
春蚀 /61 鞋中无人 /62 拉姆拉措湖 /63  
推门声 /64 每一步行走都是在游泳 /65  
清净心 /66 显影 /67 画符 /68  
白云压在头顶 /69 镜子外面是虚空 /70

#### IV 安静的悲喜

- 如果沿着一棵树的疤痕 /73  
哑叔 /74 安静的悲喜 /75 江河水 /76  
姐姐 /77 男中音 /79 飞鸟和鱼 /80  
电子书 /81 疼痛 /83 满天星 /84  
他 /85 墙 /86 枪 /88 两只喇叭 /89  
恍惚 /91 怎么飞 /92 摇一摇 /93  
红色还是蓝色 /96 在石头上坐了一整夜 /97  
蝴蝶 /98 蜘蛛 /99 传说中就要回来 /100  
悬在塔吊上的人 /101 帷幔 /102  
电线杆上的两个男人 /103 弹琴者 /104  
吹风 /105 十八年来我不曾有过母亲 /106

#### V 掌上之旅

- 谁是张堪布 /111 过汉江 /112 敕勒川 /113  
如 /114 车（一） /115 车（二） /117  
车（三） /119 车（四） /121  
黄鹤边长大的孩子 /123 手语 /124

窗外，有人在唱歌 /125  
站在长江大桥上看风景 /126 两个人 /127  
地道 /129 虫子 /130 可以是一滴水 /131  
窗外 /132 那一年我们去爬峨眉山 /133  
掌上之旅 /135 突如其来的一场雨 /136  
镜子 /137 黑暗 /138 门 /139  
玩偶（一） /140 玩偶（二） /141  
波斯菊与女孩 /142 西塞山 /144  
闯进来的是一头怪兽 /145 大象 /146  
洒满一地 /147  
我本来是要到暹罗国去的 /149

## VI 失去的语言

失去的语言 /153 雨中做游戏的人 /155  
我们走过的田野 /157 想念父亲 /159  
流年 /162 小心玻璃 /167  
土的唯一方言 /169 鞋 /171  
高地 /173 忧伤 /175  
我守着黎明的这道伤口 /176 声音 /177

## VII 乒乒乓乓的声音

诗意房子 /181 想变一只鸽子的冲动 /183  
中国琴师 /185 东方菩提树（节选） / 187  
诗化哲学 /190 远行 /192

附：有生（随笔）

房子是木头做的 /195  
与“寺”有关的几个字 /196  
上与下 /197  
门 /198 时间之诗 /199  
个人的牢狱 /200 命运之书 /202  
归去来兮 /204 时间之间 /207



# I 发光体



## 奔跑的云

棉花从棉桃中炸开  
声音真好听  
整个下午  
他都在棉地听声音  
声音由近及远  
他一路跟过去  
声音一直延续到天边天边是黄昏  
他一路跟过去  
棉桃开过棉树就死了  
幸好到黄昏  
他已看不见  
棉桃在继续开  
他的背后像是跟着一大片  
可以奔跑的云

2015. 1. 24

# 尘埃

从门缝中挤进来的一束光  
照亮的  
是空气中起舞的尘埃  
这尘埃 在这样一束光中起舞  
这房间内所有的尘埃  
这一刻似乎都已  
聚集到这光束中起舞  
这光是明的 这尘埃使这光  
找到它的方向性  
这光 从门外挤进门内  
更像是门外的大光明  
所漏掉的部分  
它漏进来的目的  
仿佛就只是  
为了让我看见  
原来还有这么多的尘埃  
藏在我的房间里  
原来这么多的尘埃  
还可以在这光漏中  
自由地飞舞

2007. 3. 29

# 光是直的

光是直的  
所以穿越  
它一直在穿越  
直到它被耗尽  
成为暗  
光是直的  
不能弯曲  
即便转折  
也是直来直去  
所以 光所照亮的  
永远只是一部分世界  
而不是全世界  
光是直的  
是燃烧着的暗  
它存在的方式  
就是把自己烧掉

2009. 1. 8

# 一分钟

一分钟可以这样过——

对着玻璃哈气使玻璃模糊  
窗外的事物呈现缓慢的印象主义；

听鸟叫  
唧唧——唧唧——唧唧；

掷色子  
东南西北中发白，猜中间的一只；

或者奔跑。或者跳跃。或者滑行  
——抓着缆绳从一个山顶到达另一个山顶；

或者停顿  
眼睛望着飞瀑但心里并不想着飞瀑

2009. 5. 16

# 轻

第一下重一些，第二下就很轻

从第二下之后，一直就轻  
快的，像飞行。像麻雀，在空中不着痕迹

慢的，像水  
漫过杯沿，不发出声音

但仍然有声音，仍然有痕迹

像鱼群，在晨曦中露出小嘴  
啞吧啞吧着喝水；像走在四月的田野，在田野的一角

遇到了灰烬。漫天飞舞的灰烬  
漫天飞舞的依附在灰烬上的甜蜜的精灵

2009. 5. 17

## 薄 雾

戴黑边框眼镜的孩子  
来到大树下  
他看见那人在江面的一点点薄雾中  
向北，一直向北  
如觅食的候鸟  
游走在时间的间隙

2009. 4. 8



## 泥 沙

他不是被大风吹散的唯一的人  
他不是眼睛里塞满沙子的唯一的人  
在江岸，在盛大、混浊的流水边  
他不是陷在泥沙中已经陷得很深的唯一的人  
在孤寂、浩瀚的苍穹下  
他不是听着风声就可以流泪的唯一的人

2009. 4. 8