



守望 三江源

李向宁 葛文荣 著

如果打开地图，你就会发现，在状若雄鸡的中国大陆西部有一块浩瀚的高原，这片褐色的高原过一半的土地在地图上表现为蓝色，这些象征着明晰、沉静、豁达、开闢和爱的蓝色，便是冰川、积雪、沼泽、湖泊以及纵横交错的河流。正是这透射着阳光、深海般的蓝色，使这片土地成为长江、黄河、澜沧江等大江大河的初流之地；正是这宇宙中最浪漫的蓝色幔帐，使这片土地成为生命的源头和梦开始的地方……

青海人民出版社
QINGHAI PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE



守望 三江源

李向宁 葛文荣 著

青海人民出版社
QINGHAI PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

守望三江源 / 李向宁, 葛文荣著. —西宁: 青海人民出版社, 2012. 4

ISBN 978 - 7 - 225 - 04188 - 9

I. ①守… II. ①李…②葛… III. ①生态环境—环境保护—研究—青海省 IV. ①X321. 244

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 054054 号

守望三江源

李向宁 葛文荣 著

出版人 樊原成

责任编辑 戴发望 陈锦萍 张 莞

装帧设计 杨敬华

责任印制 巢世武 陆玉梅

出版发行 青海人民出版社有限责任公司

西宁市同仁路 10 号 邮政编码: 810001 电话: (0971) 6143426 (总编室)

发行热线 (0971) 6143516/6137731

经 销 新华书店

印 刷 青海西宁印刷厂

开 本 720mm × 1000mm 1/16

印 张 17. 25

字 数 300 千

版 次 2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷

印 数 1 - 5 000 册

书 号 ISBN 978 - 7 - 225 - 04188 - 9

定 价 36. 00 元

版权所有 侵权必究

目录

守望三江源

第一章：藏地秘境 高天厚土

- 天赐青藏高原 / 3
- 源头考，人类不懈的探索 / 11
- 雪域文化神韵 / 20

第二章：脆弱的地球与繁荣浮华的代价

- 梦中的草原在哪里 / 31
- 导致草原沉沦的天灾与人祸 / 37
- 黄沙肆虐的绿草滩 / 44
- 感受玛多之痛 / 48
- 缺水，三江源不该有的创伤 / 57

第三章：三江源由来已久的草畜矛盾

- 拯救黑土滩 / 69
- 人鼠大战谁是最后的赢家 / 75
- 对三江源头绿色的忧思 / 82
- 青海湖的呻吟 / 91

第四章：人类晚来的觉醒

- 人类如何走过下个 100 年 / 103
- 三江源再次迎来了科学探险考察队 / 107
- 通天河畔立起了自然保护区纪念碑 / 111
- 一次坦诚的建言，引来的高度关注 / 114

第五章：生态价值取向与重建意识

- 走出草原的新家园 / 125
- 玉树新城镇，一道美丽的风景 / 134
- 自己动手 丰衣足食 / 139

第六章：大江大河流淌的赞歌

- 149/ 为了三江源，他们赤诚奉献
- 154/ 彭毛的绿色草原情结
- 158/ 长江源头“小卫士”
- 162/ 美丽的雪莲花
- 167/ 三江源的守护神
- 172/ 小泊湖，一个人的守望
- 177/ 葛玉修：用心灵和生命呵护生灵

第七章：三江源：有多少美丽还要重来

- 189/ 踏歌寻梦长江北源
- 195/ 白云深处江源人家
- 199/ 深夜挺进五道梁
- 205/ 为了可可西里的宁静

第八章：玉树之殇

- 217/ 来自玉树的召唤
- 219/ 年轻的心不堪地震的惨烈
- 224/ 感恩玉树
- 230/ 废墟上的身影
- 240/ 普布和青年志愿者
- 246/ 雪域养路工，守住的不仅是寂寞
- 249/ 再访玉树铁汉才哇
- 251/ 玉树重生

尾 声

- 259/ 幸运与不幸之间的反思
- 267/ 后记

第一章
藏地秘境
高天厚土



■ 天赐青藏高原

如果打开地图，你就会发现，在状若雄鸡的中国大陆西部有一块浩瀚的高原，这片褐色的高原过一半的土地在地图上表现为蓝色，这些象征着明晰、沉静、豁达、开阔和爱的蓝色，便是冰川、积雪、沼泽、湖泊以及纵横交错的河流。正是这透射着阳光、深海般的蓝色，使这片土地成为长江、黄河、澜沧江等大江大河的初流之地；正是这宇宙中最浪漫的蓝色幔帐，使这片土地成为生命的源头和梦开始的地方……蓝色蔓延的这片高天厚土就是青海高原的三江源。

应该感谢现代文明，当我们坐着飞机在天空中翱翔，从机窗俯视三江源大



地，当那些遥不可及的雪峰和根本无法穿越的大川大河从眼底下一掠而过时，我们禁不住心潮澎湃，热泪盈眶。苍苍茫茫的山，遥遥远远的路，大自然的雄壮和生命的美丽，使作为人类一份子的我们对这片苍茫大地的虔诚和膜拜，刹那间随着飘飘渺渺的云雾在空中无限地升腾。

三江源地区，位于青藏高原腹地，青海省南部，西南与西藏自治区接壤，东部与四川省毗邻，北部与青海省格尔木市都兰县相接。东西长约 400 公里，南北宽约 300 公里，总面积达 31.6 万平方公里，包括 17 个县市，占青海省土地总面积的 43.88%。在这片广袤无垠的土地上，屹立着巍峨雄壮的高山，流淌着滔滔奔流的江河，散落着纯净如眸的湖泊，密布着浩瀚无际的戈壁，镶嵌着碧绿如茵的草原。昆仑山、巴颜喀拉山、阿尼玛卿雪山的雄伟，长江、黄河、澜沧江的汹涌，青海湖、扎陵湖、鄂陵湖的博大，可可西里的广袤，青南草原的富饶，都呈现出一种大美、雄浑、神奇和迷人的西部风光。

仿佛是上苍对这片土地格外的恩赐，同纬度的世界其他地区全是沙漠，就连三江源西北方向紧靠的都是浩瀚的塔克拉玛干沙漠。而三江源地区却是河流密布、湖泊沼泽众多，拥有世界上面积最大、海拔最高、分布最集中的湿地。这些湿地在水源涵养、生物多样性等方面有着其他生态系统不可替代的作用，具有巨大的特殊生态功能。

然而，这个海拔在 3 000 ~ 5 000 米之间，个别地区海拔超过 5 000 米，平均海拔达 4 000 米的高原却也是个令人望而生畏的地方。这里大部分地域雪峰连绵、冰河密布、沼泽暗生、冻土纵横、植被稀缺、高寒缺氧，极端气温在零下 40 摄氏度以下，有的地方空气含氧量只有平原地区的一半。高海拔造就了气候的瞬息万变：时而碧空如洗，时而乌云密布，雷电、风沙、暴雨、大雪、冰雹交替出现。民谣曰“六月雪，七月冰，八月封山九月冬”，便是这里气候的真实写照。

特殊的地理条件、高寒干旱的环境，让很多生命形态望而却步，也让很多植物只能以匍匐的姿态顽强地生存着。因此，据资料显示，三江源以草地生态为主的生态环境是一个极其脆弱的系统。由于青藏高原隆起的时间不长，下垫面的物理属性较差，多数土壤、植被尚处于年轻的发育阶段，在寒旱环境中，系统的结构和功能简单，受到外界干扰时，其自身的调节机制不够健全，恢复能力较弱，一旦破坏，即发生退化和逆向演替现象。无论是其中西部和北部的滩地、沼泽，还是东南部的高山峡谷，由于地质发育年代轻，地质不稳定，山高、坡陡、峡谷深，风化壳浅薄，土壤厚度薄、质地粗，生态环境极为脆弱。特别是一旦地表植被破坏，很容易造成水土流失，并极难自然恢复，而人工恢

复则要付出几倍甚至几十倍的代价。因此，三江源地区的生态环境变化直接关系到区域乃至全国的生态安全，对全国乃至全球大气、水循环都具有十分重要的影响。人们在形容三江源在气候、生态等方面对世界的影响作用时说，三江源的气候和生态对于世界的影响是牵一发而动全身。

傲然耸立、神秘又神圣的三江源被称为“世界屋脊”、“中华水塔”、“世界第三极”、“亚洲脊梁”等，还有人把它比喻为“地球之神高昂的头颅”。而其真正博大、厚重、神圣和高峻的意义在于其星罗棋布的高原湖泊和雪域冰川，是它们成就了一条条巨川大河。长江、黄河、澜沧江从这片神奇之地发源，一路奔泻而下，汹涌奔腾，浩浩荡荡，汇集百川，形成千军万马之势，流经之处孕育了古老的亚洲文明，书写了中华子民的成长经历和民族文明的万里长卷。

也许是造物主的恩赐，青藏高原孕育了中华民族两条伟大的母亲河，顺着错落有致的中国大陆，长江和黄河欢腾跳跃在中国大陆的三个阶梯上，一路向东。黄河干流在三江源地区的流程长达1959公里，流域面积16.7万平方公里，占黄河总流域面积的21%，水量占黄河总水量的49.2%。长江在青海省域内长达1206公里，流域面积15.85万平方公里，水量占长江总水量的25%。澜沧江流域面积3.74万平方公里，而澜沧江在这个地区的水量占澜沧江出境水量的15%。长江、黄河和澜沧江三条伟大的河流以娇嫩的、蹒跚的、美丽青春的步伐从三江源开始了豪迈的跋涉。青藏高原是三级阶梯中最高的一级，这第一级阶梯海拔大多在3000~4000米以上，正是这块大地培育了尊重自然、敬畏万物和追求天人合一的游牧文明。

滔滔江河一路向东奔流，过祁连山脉，迈昆仑山脉，穿横断山脉，以浩浩荡荡的气势展开了华夏文明的壮丽画卷。进入第二级阶梯，海拔在1000~2000米之间的辽阔、雄浑的内蒙古高原，云贵高原和黄土高原三大高原培育了豪放的粟作文明。承载着众多人口的低洼冲积平原——长江中下游平原、华北平原、东北平原是第三级阶梯的主体，广袤的平原培育了中华文明中的稻作文明。千万年来，两条巨龙一样的母亲河奔腾不息，源源不断，中华文明也就连绵悠长……

每次走进三江源，我们都强烈地感受到，青藏高原不仅是地理上的高地，更是精神上的高地，当身临令人敬畏的山宗水祖之时，我们总要陷入对生命、对宇宙、对三江源的一系列的疑问和思考。究竟是什么孕育了这样一个人类精神的家园？该怎么去描述这样一个神秘、苍莽、神圣的极地？

经过岁月的更替，越来越多的世界学术目光开始聚焦至青藏高原，这块高海拔的大陆同样也是学术上的高地。曾几何时，追求真理的人类经过锲而不舍



的求证后，得出了一个大胆的猜想：三江源所在的青藏高原曾经是一片汪洋大海。

《20 世纪备忘录》里这样描写到：1910 年，年轻的气象学者阿尔弗雷德·魏格纳躺在床上注视着世界地图，他那个细胞非常发达的大脑展开了无限的遐想。突然，一个伟大的想法从他脑子里蹦了出来，那就是大陆漂移说，很快他的这个假想震惊了世界。之后，他不断完善自己的大陆漂移说，同时越来越多的人开始承认大陆漂移说。依照大陆漂移说，中国的科学家们开始了对青藏高原的科考。

1965 年，一支中国科考队历尽千辛万苦，幸运地找到了青藏高原曾经是汪洋大海的有力证据。根据证据，科学家们进行了大胆的推断——曾经的特提斯海无垠辽阔，西藏、青海、云南、贵州的大部分都在它的茫茫海域之中。根据板块漂移理论，在人类所不可想象的力量的推动之下，印度板块向北漂移和欧亚板块开始亲密接触。在两个板块的碰撞、挤压下，青藏高原开始抬升隆起，一年年长高，构成青藏高原主体的高山、洼地、裂谷等自然景观慢慢形成。

因此，上苍塑造三江源不是旦夕之作。三江源的雪山、流水、高原、湿地，是在亿万年的漫长历程中反复隆起、沉降、再抬升而形成的，所以在面对大自然的神工鬼斧时，我们常常感到想象力的狭窄短浅，语言的苍白无力。我们在

三江源地区行走时，不止一次地见到过古海洋留下来的痕迹，从而隐约能感受到这片热土亿万年以来沧桑巨变的神奇，甚至觉得连三叶虫化石都是那样的充满了亲切。尽管这种单细胞的生物与如今的人类无法相提并论，但正是它们的亿万年进化才成就了如今五彩缤纷的世界，如今它们以化石的形态穿梭时空呈现在我们的眼前时，我们不得不承认，人类的血脉中有它们延续了亿万年的进化痕迹。

对宇宙而言，6 000 万年不过是弹指一挥间，就在这弹指一挥间中，伟大的青藏高原“长大了”。对于人类来说，6 000 万年隆起的过程何其漫长，造就青藏高原的力量又何其伟大。当辽阔的古特提斯海渐行渐远后，许许多多依托它存活的生命，便沉积于地下，成了记录那个轰轰烈烈地质时期的印证。如今大量的古化石散见于青藏高原的高山、湖泊，当这些已经凝固了的生命形式重见天日时，散发出一股神奇的魅力，透露着青藏高原无尽的秘密和厚重。那一块块透露着古老信息的化石，在科学家们的手中熠熠生辉，诉说着曾经的久远和辉煌，令奔波于青藏高原上的科学家们欣喜若狂。

我们不妨将时间截取到 250 万年前。那时古人类出现在地球。科学家证明，在古猿人学会站立开始演化为人的那个时期，青藏高原气候潮湿、温润，不见严寒冰雪，不见高山峻岭，年平均气温为 10 摄氏度左右，这样的气候条件和地理环境那该是神话中的天堂了。无独有偶，在神秘的昆仑神话和远古传说里，青海就是众神之所。因此，古人类学者再次做出一个大胆的猜想，那时的三江源地区很可能也是人类起源的摇篮之一。

于是，越来越多的目光聚焦到这里，探寻着人类起源的奥秘。据考证，随着长江、黄河、澜沧江水系的形成与发展，在三江源流域内逐渐出现了古人类的活动遗迹。考古工作者先后在青海共和阿乙亥、可可西里、唐古拉霍霍西里曲水河岸发现了属于山顶洞文化与丁村文化的旧石器、古猿头盖骨等。在青海贵南县境内黄河上游沿岸，发现了距今约 6 700 年前中石器时期古人活动留下的加工精致的细石器和骨锥、骨针。贵南县尕马台还发现距今 3 000 年前铸造精湛的青铜镜。生活在黄河上游的先民在距今 4 000 年前的马家窑文化时期，就已用石斧、石铤、石刀翻土耕种，收割粟类，用泥条盘筑法制作彩陶，烧制出盆、壶、瓮、缸等打磨光滑、精密丰富的彩陶器。近年来，在东昆仑山垭口附近的青藏公路 59 道班附近发现距今约 3 475~3 545 年前的灰烬层，这也表明高原的先民们曾在美丽辽阔的草原和江河湖泊沿岸上用土坯砌墙建造房屋，修筑围墙来圈养牲畜。同时，他们用陶、石、骨、铜制作工具，开展农耕、畜牧、冶铜、纺织、建筑等活动，创造了齐家、辛店、卡约以及诺木洪文化，历经了

旧新石器、铜石并用、铜铁并用的漫长历史阶段，最后在海拔日益升高、气候冷暖交替且日趋严酷的高原干旱寒冷的生态环境之中生息。

只要站在青藏高原，关于生命的起源以及对灵魂的敬畏都会在心间涌动。在你的目光所及处，野牦牛、棕熊、藏羚羊、野驴、鼠兔等野生动物顽强地跳跃着，可是它们从何而来，它们的生命缘何如此顽强？这些高原恶劣环境中的强者，在这片雪域中经过了怎样的演变和繁衍生息呢？……诸多的疑问一再地增强了青藏高原的神秘。

面对青藏高原，我们有时也在想，亿万年来青藏高原一直活跃着、成长着，可是它要长到何时，去向哪里？这片大地已经到了让很多生命形式无法企及的高度，难道它将要用一个人类无法想象的高度永远来傲立世界吗？

直到有一天，有这样一则消息证实了我们的臆想。

2001年11月14日，昆仑山口西发生了令世界震惊的8.1级特大地震，这是中国大陆50年来最大的一次地震，地震造成地表破裂带长达426公里。有一天当我们站在这条地震破裂带上时，才深深感受到使人类无法想象的自然和上苍的力量。我们反复打量这条伸向远方的破裂带，心中感慨万千，当时大地有着怎样的震颤啊！之后，科学家发现，以这条破裂带为界，北盘往西运动，南盘往东运动，最大的水平错位达到6米！地震背后的结论表明，青藏高原现今的构造活动仍然十分强烈，以每年10毫米的速度在升高，这种速度人虽无法察觉，但是它间接给人类带来的影响却十分深远。

青藏高原经过千万年的抬升后高高隆起，成了雄立于地球的一大脊梁，其隆升的过程不仅导致自身环境的巨大变化，形成了崇山层叠、峡谷幽深、冰川林立等壮美的地形地貌以及高寒、温差大、空气稀薄等典型的青藏高原大陆性气候，同时对周边地区环境演化也不可避免地产生了强烈的影响。它改变了中国乃至整个亚洲的大气环流，它的影响波及整个世界。青藏高原对于世界环境的影响如此强烈，以至于如今它的生态变化时刻牵动着世界的神经。科学家发现，青藏高原的隆升形成了亚洲季风，奠定了中东南多雨、西北干旱的气候格局。青藏高原独特的地理条件使来自印度洋的水汽在喜马拉雅山碰壁之后形成涡流，通过一条条峡谷形成巨大的收缩力，把孟加拉湾的暖湿气流抽吸到高原上，与冷空气遭遇随即形成降水。丰富的降水不仅成就了青藏高原的重要河流而且成就了诸多著名湖泊，整个青藏高原星罗棋布的湖泊如梦如幻，成为江河最初的摇篮。

因此，这里分布着地球上海拔最高、数量最多、面积最大，以及盐湖和咸水湖较为集中的高原湖泊群，形成与长江中下游平原稠密淡水湖群遥相呼应之

势。据《森林与人类》统计：在青藏高原，面积大于1平方公里的湖泊约有1100个，合计总面积约占全国湖泊总面积的50%。湖泊类型多样，有淡水湖、咸水湖、盐湖、干盐湖等。成因复杂，有构造湖、堰塞湖、热融湖、冰川湖等。面积分别为610平方公里和526平方公里的鄂陵湖、扎陵湖是高原上最大的淡水湖，面积为4300平方公里的青海湖又是中国最大的内陆咸水湖。同时，丰富的降水形成了大面积的湿地。湿地被称为“地球之肾”、“生命的摇篮”，是地球上保持和涵养水分最多的地方之一。湿地除了为人类生产和生活提供无比丰富的资源外，还有着不可替代的生态功能，它是地球上重要的生命支持系统。

三江源地区是苍茫的，这些湖泊形如巨大的蓝色经幡，它能给予这片土地以抚慰，使这片土地安详、宁静，有了它们的存在，这片土地千万年来始终保持着和谐。可是一个令人担忧的事实总是在冲击着人们的思想底线：三江源地区滋养湖泊的冰川大量融化，雪线不断上升，湖泊不断干涸。

环境变化生万物，青藏高原特殊的地理位置和气候条件，孕育了三江源地区独特的生物系统，具有丰富的生物多样性。这里又被誉为高寒生物自然物种资料库，是世界上高海拔地区生物多样性最集中的地区之一，因此这里曾是牧草丰美、湖泊星罗棋布、森林与草原相连、野生动物种群繁多的自然宝库。

千百万年以来的自然演化和天地的鬼斧神工，造就了青藏高原丰富多姿的独特自然景观，在这块藏境高天厚土中，威武雄壮的巍巍昆仑山，万里冰封的唐古拉山，长江、黄河水系的分水岭——巴颜喀拉山脉横卧在雪域中，致使这块大地尤显苍莽、高峻。分踞南北的各拉丹冬和布喀达坂等冰峰雪岭中冰塔林立，山下的高寒草甸上生长着红景天、唐古特大黄等特有物种。多年冻土区冻融冰缘作用在地表形成冻胀丘、冻胀石林、石环、石条、石河等多姿地质形态。大地抬升和江河切割形成的昆仑一线天峡谷，风蚀作用形成的紫红色丹霞地貌、铁红色雅丹地貌……让青藏高原变得五彩缤纷。

在各种地质作用和气候作用下，各种生命形式和文明形式在三江源地区交替演变，呈现出丰富、活泼和灵动来。草原草甸，森林灌丛，奇花异草，丰富多彩的高原珍稀动植物，以及藏传佛教文化、西域文化和东方汉族文化交融形成的淳朴无华的民俗精华，构成了藏地秘境特有的、堪称一绝的文化魅力。加上区内有色金属、贵金属、非金属矿产和独具优势的水利水能、风能、太阳能等国土资源，使青藏高原成为地质学、生物学、环境学等学科研究的天然实验室，为人类科学研究提供了难得的基地。

站在青藏高原极目远眺，这块孕育黄河、长江的母性大地，充满了太多的壮美、雄伟、神奇与精神上的诱惑。

踏上蜿蜒在这片土地上的唐蕃古道，仿佛每一步都跨越一段历史，又仿佛能听到时隔千年的脚步声。虽然当年使臣、商贾、僧侣们踩过的草地如今已是芳草满径，依稀难辨，但是马队悠悠的驼铃声似乎还在耳边回响。千百年来，络绎不绝的朝拜者，怀着只求来世不求今生的信仰，千里迢迢，磕着长头前往藏地秘境，一生的脚步在朝圣的路上回响，这种信仰的力量，让世人震撼，苍天浩叹。所以，这片旷野和高大陆只有用宗教的情怀才足以表达，只有以宗教的方式才足以膜拜。

站在三江源那阒寂无人的山谷里，在冷峻高拔的雪峰之下，慢慢阅读亿万年冰川凝结成的信息，点滴的水珠在这与世隔绝的山谷里集结成了处子般的涓涓细流。胚胎般的江河初始流出，没有惊涛拍岸，也无需喧哗鼓噪。我们知道，此时蹒跚中的江河源啊，只需要寂静，只需要早起的藏族老阿妈喃喃的祷告和大地的呵护，只需要雪山和草地的滋养……瞬间，那点滴成水，缓慢滴下，晶晶亮亮的水珠在我们的眼眸中不断放大，成了惊涛骇浪和波涛千里的长江和黄河，青色的高原，黄色的高坡，赤裸的沙漠，广袤的戈壁，辽阔的平原组合而成的神州板块以及中华五千年的历史。为此，我们情不自禁地双手捧起一滴冰川下渗出的水珠，虔诚地跪拜在悠悠华夏文明的初始流出之地上，血管里的血似乎也随之变成了江河的一条支脉，澎澎湃湃地奔腾在大地上。

莽莽雪域随处可见赤裸的山冈、圣洁的白塔、五彩的经幡、静静的玛尼石刻，同时，举目所及处，还会看到一幕幕大自然原本的美态、美质和美感。每一个细节都是那样的古朴、宁静，那样地具有穿透力和冲击力，本真得都会令你刻骨铭心，以至于你深深坚信，那种美才是生命所真正需要的内质。

隆宝滩黑颈鹤踏水而唳，那一份高洁与闲淡让人恍惚觉得这里便是人间的天堂；澜沧江畔的古树古寺，纯净、安详得让人停下脚步，不愿意离开；那些栖息在草原上的岩羊、野驴等大自然的精灵们原本与人类就可以如此地亲近，江源人在与大自然的朝夕相处中创造了一种亲和和自然的生产和生活方式，创造了一种与自然界兴衰与共的生命伦理。人文的生态和自然的生态在三江源地区就这样谱写着和谐的绝妙篇章。

从澜沧江上游那片神话般的森林里出来，站在沐浴着阳光的山岗上，以一个守望者的姿态眺望远处那座被绿色簇拥着的寺庙时，眼前的一切令人顿生置身世外的感觉，同时也不由地想到：中国大地江河纵横流淌，千万年浇灌出文明长河的三大江河之所以都从这里起步，不仅仅是一种地理的安排，从民族人文心理上讲，这也暗合了民族精神以及人类文明的走向，三江源正以它全部的内涵诠释着其中的玄妙。



漫步三江源，天路绵延，雄峰古寺，水绕山环，苍鹰高旋，碧天云影，经幡飘动，演绎着高原的苍劲和旷远以及生命的生生不息，让我们感受到了高原无所不容的博大胸怀。在天地交融的地方，遥遥远远的路伸向迷迷茫茫的山，连天倾地的生命气息无边无沿地在脚下铺展。雪域从寂静到荒凉，生命从永恒到庄严。那荒凉的寂静是大寂静，那永恒的庄严是大庄严，而这大寂静、大庄严，正是孕育大江大河的内驱力。

■ 源头考，人类不懈的探索

达娃央宗家帐房对面的山谷里有一条河，藏族人将它叫做卡日曲。

达娃央宗的阿妈说，卡日曲是一条神河，它的源头是神居住的地方，那里百花齐放，白鹤飞舞，草原上鲜花盛开，水源充足，牛羊比天上的星星还要多。茂密的森林里，老虎、熊、梅花鹿、羚羊等各种动物和睦相处，在仙女们的歌唱中到处呈现的是祥和之景。那里的水清澈碧绿，明净如镜，正是这流淌下来的圣水，滋润着我们的草原，哺育着牛羊，养育着我们这些牧民。所以阿妈就

经常在河边煨桑遥祭源头地区的神灵。看到阿妈如此虔诚，有一天达娃央宗问阿妈，卡日曲是怎么来的？阿妈说，卡日曲是智慧老人的化身，也有人说是王子悔恨的眼泪。传说很久很久以前，那个地方，有一位年轻英俊的猎手和一个聪明美丽的姑娘相爱着。一年，这里大旱，青草枯黄，水流干涸。成群的牛羊死了、老人孩子也危在旦夕……

那姑娘对猎手说：“阿哥，我要去仙气缭绕的巴颜喀拉山，求来神水，使家乡人民不再受干旱的威胁！”猎手说：“我心爱的姑娘啊，我一定要尽全力来帮助你！我要去采来吉祥、美丽的孔雀翎，把它献给山神，求他造福于人……”姑娘向巴颜喀拉山走去，翻越了九十九座高山、跋涉了九十九道深谷……猎手不惧黄沙遍地、虎狼挡道，终于采来了孔雀翎。等他来到巴颜喀拉山下找到姑娘时，姑娘已经奄奄一息。“我心爱的姑娘，你睁开眼睛看一看啊……”“啊……我看见了，看见了……”突然，奇迹出现了！他们幸福的眼泪，变成了点点滴滴、潺潺流动的泉水；孔雀翎变成了闪闪发光、星星点点的湖泊；姑娘和她头上的发辫，化为交错纵横的河道；而猎手和他的身躯，则化作守护河源的圣洁雪峰……

对于阿妈所说的智慧老人达娃央宗不大懂，但她更愿意相信那个爱情故事。听到这样的说法，小时候的达娃央宗就会经常走进山谷，试图顺着那条河探寻卡日曲的源头。她真的很想看看，穿过这个山谷是不是能看到神居住的地方，能看到百花齐放，仙鹤翱翔、仙女们歌唱，那里是不是真的如世外桃源般令人陶醉？然而，这条河太长了，两岸除了幽深的山谷和连绵的大山，怎么走也看不到尽头，每次在阿妈急切的呼唤下，她不得不一次次放弃。

有一天，这里来了一些城市人，他们穿着绿色的迷彩服，背着重重的行囊，戴着黑黑的墨镜，在达娃央宗家帐房里喝了酥油茶后，说是要去这条河的源头。一听是去卡日曲的源头，达娃央宗立即兴奋起来，缠着阿妈要跟着这些人一起去，阿妈再次拒绝了她的要求。阿妈说，源头很远，你还小，又是个姑娘，是走不动的，等你长大了再去。谁知从此后她却再也没有去源头的机会。如今，达娃央宗已是个亭亭玉立的大姑娘了，尽管她始终没到过源头，但是她仍然相信关于源头那个美丽的传说，并从母亲那里学会了祭河。除了经常煨桑，每年藏历大年初一，达娃央宗的第一个活动就是到卡日曲河边背水，叫做“大年新水”。这天黎明时分，草原上的家家户户都要背着水桶到卡日曲河边去背水。当红日从东方升起的时候，桶里的水刚好要舀满，叫“日出新水”，那被认为是最吉祥的。“新水”背回来，首先要供奉在佛龕上敬神，然后烧茶，全家人在一起高高兴兴地喝新一年中的第一碗香喷喷的酥油茶。在去背水的同时，阿爸阿