

爱读书

安武林 著



爱读书

安武林 著



江西高校出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱读书/安武林著. —南昌: 江西高校出版社, 2012. 4
ISBN 978-7-5493-0679-4

I. 爱… II. 安… III. ①书评—中国—现代—选集 IV. ①G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 064511 号

责任编辑 胡李钦 罗 丹
装帧设计 周 晨
封面藏书票 崔文川

出版发行	江西高校出版社
社 址	江西省南昌市洪都北大道 96 号
编辑电话	(0791) 88529047
销售电话	(0791) 88529392
网 址	www.juacp.com
印 刷	北京通州皇家印刷厂
照 排	麒麟传媒
开 本	787 × 1092 1/32
印 张	11.25
字 数	215 千字
版 次	2012 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5493-0679-4
定 价	45.00 元

赣版权登字-07-2012-100

版权所有 翻印必究



安武林，山东大学中文系毕业，中国作家协会会员、中国寓言文学研究会副会长兼秘书长。

有小说《泥巴男生》《夏日的海滩》，散文集《母亲的故事是一盏灯》《中国儿童文学作家群像》《黑豆里的母亲》，童话集《挂在月亮上的秋千》《烟斗里的星星》《明天树上长橘子》《菊花小巫婆》，诗歌集《月光下的蛴蛴》等三十余本个人专著。曾获张天翼童话金奖、冰心儿童图书奖、陈伯吹儿童文学奖、文化部蒲公英儿童文学奖等。作品翻译到美国、越南、新加坡等地，并被收入多种中小学以及幼儿园辅助教材。曾被《中国图书商报》评为“十年优秀书评人”。

序 做一个喜欢书和爱读书的人

曹文轩

我对爱书的人一向是高看一眼的，觉得他们的爱和坚守，在这个时代有一种非凡的意义和价值。在这个崇尚金钱、荣誉和权力的当下，爱书和读书都需要一种特别的定力，那是一种出自本能的自然之爱，纯净之爱，依赖的并非是毅力和恒心。

安武林和孙卫卫都是我的好朋友，他们俩是纯粹的书痴、书虫，这在儿童文学圈子里已经是公开的秘密。武林的《爱读书》和卫卫的《喜欢书》马上就要出版了，我很高兴写这个序。我不止一次对别人说过，武林是个爱读书的人，卫卫是个喜欢书的人。没想到，他们的书名竟然叫“爱读书”和“喜欢书”。他们的书名印证了我对他们两人的认识是正确的。

从本意上说，作家都是写书的人，但并不一定都是喜欢书的人和爱读书的人，或者说不一定像武林和卫卫对书痴迷到那种程度。这是一个有点滑稽的悖论。虽然作家都在靠自己的作品影响孩子和读者，但这并非是培养孩子和读者热爱读书的唯

一的方法。我非常愿意相信一句老话，榜样的力量是无穷的。我无意把武林和卫卫树立成喜欢书和爱读书的榜样，但至少他们身体力行的对书的热爱故事，对读者肯定会产生这样或那样有益的影响。

一个作家喜欢书、爱读书，在我看来，是一个美好的德行。对书的膜拜和欢喜，不仅仅是一种职业的需要，更是人类心灵和精神变得强大的需要。他们读书时所产生的那种快乐的体验，我深有同感，我以为和我个人阅读的经验是不谋而合的。一个喜欢读书的人和不喜欢读书的人是有层次之别的，是有高低之分的。尽管在这个非常自由的时代任何人都可以选择自己的爱好和生活，但我依然认为，读书是一种高尚的人生追求、高贵的精神追求。

武林的《爱读书》，收录的大部分是他的书评。这些优秀的书评在读者中间曾经产生过一定的影响。我知道，很多妈妈、很多孩子、很多老师都是看了武林的书评，才对某一本书产生阅读的兴趣的。他在很多报刊上都曾经开设过阅读专栏，向读者推荐优秀的图书。他的书评别具一格，完全是可以当做很好的随笔和散文来看的。而且，他的书评总是和别人的书评有所不同，能够发现别人看不到的东西。人云亦云的那种书评，在武林的笔下是不存在的。从世界著名作家安徒生到我们当下流行的国外作家，他的评论总是有自己独到的见解。他所收录的书评基本上都适合中小學生看，只有偶尔的一两篇适合成人看。

他给中学生们推荐的作家或者书，一般比国内的评论家或者书评人下的药都“猛”，他觉得中学生完全可以阅读成人书了，这是一份阅读上的信任和体贴。

卫卫的《喜欢书》，收录的大都是卫卫和书有关的日记。或读书，或买书，或淘书，或受书，或赠书，或想书等等，看到他的日记，我甚至想到了一个美好的词语：书生活。卫卫的全部生活似乎都和书有关。可以说，卫卫是一个沐浴在书香里的人。武林给卫卫写的跋中声称：卫卫的日记，很有点孙犁的味道。我承认武林独特的目光，卫卫这些恬淡而又真诚的文字，确实有孙犁的味道。而卫卫也确实是一个对孙犁这位优秀的作家情有独钟的人。这些日记，亲切，自然，娓娓道来，似乎在和读者拉家常。他如数家珍一般向读者倾诉他喜欢的书。这些文字在我看来，对读者是有鼓舞作用的，是对读者有励志作用的。读他的文字，觉得爱书是一件很美妙很快乐的事。

武林和卫卫的文字，相映成趣，相得益彰，是一种近乎完美的互补。卫卫的文字恬淡、平和，武林的文字抒情、激荡。读卫卫的文字会让人心很平静，读武林的文字会让人燃烧。他们的性格、他们的文字都是有着天然之别的，但对书的爱和执著，却是高度一致的。我不能不说，他们有着古代文人雅士的那种雅好。一起淘书，还依此同题为文，令人艳羡。我想，这应该是喧嚣的尘世中的一处温馨而又别致的风景。书，本来就是风景。

《爱读书》和《喜欢书》，如此简单而直奔主题的书名我很

喜欢。它们就是爱书人的宣言，爱书人的心声。我非常希望我们的读者，我们的孩子，都能做一个喜欢书和爱读书的人。而这两本书，是非常值得一读的。我愿意把我个人阅读的快乐——也就是这篇序文——和读者们分享。

（曹文轩：著名作家，北京大学教授、博士生导师）

目 录

序 做一个喜欢书和爱读书的人 曹文轩

经典随想录 001

含泪的微笑 007

每个人都有一双神奇的鞋子 011

让孩子们在笑声中认识世界 015

恋旧的情结 019

一只蟋蟀能走多远 023

美妙的日子不能没有歌声 027

美丽的,或可爱的 030

常识的魅力 033

一座木工房子和三百六十五个小木头人 037

杜立特的浪漫之旅 043

天使在人间 047

爱是万物之心 051

游戏的规则 055

吹牛也是一种荣耀 059

小偷在哪里 063

波丽安娜的另一个名字 067

幻想是人类的第三只眼	071
遥望灿烂的星空	075
孩子们的天空不下雨	079
这里是世界上最美丽的地方	083
假如一切都不得不改变	088
历史的回声	092
信信信	096
快乐与痛苦的二重奏	100
长大的烦恼	104
爱与生的烦恼	108
阳光下的阴影：人的卑微与崇高	112
在明亮的房间里舒服地打战	116
心灵的故乡	120
阳光的味道	124
在花朵和果实之间	128
我的孤独来自我的身体	132
诚实的人都该死	136
朝圣者之路	140
最后一滴英雄泪	144
人性与文明的另一面	148
永不言败	152
一场呼唤亲情的游戏	156
看不见的世界	159

永远不会结束的故事	163
人行道上的色彩和声音	167
一滴眼泪抵得上更多的笑声	171
微弱的火光可以燃烧多久	176
只要方向在你心中	181
天空里的星星在唱歌	185
青春岁月里的甜蜜和苦涩	190
重读安徒生	195
天生一个梦想家	198
伤口上开出的花朵	202
一曲忧伤的萨克斯	207
无限疆域的开拓者	211
儿童文学里的“动物庄园”	215
雅诺什给了我们什么	220
一个人的字母工厂	224
人性的花朵需要承诺的保护	227
你往何处去?	231
别挡住我的视线	234
孤傲,不给命运暖色	238
我活着,所以我执著	242
我是弱智,我不骗你	246
从蒙田开始	249
风景深处的风景	253

爱情大魔咒	257
让我们一起大声喊:我爱	261
风中的独叶草	265
青春之路	273
一个人的快乐和忧伤	276
和我一起上路	280
走近传记 走近名人	284
被惊吓,是因为我无知	287
幻想和激情是一面旗帜	291
所有的爱都是不正常的	295
非典型经典幽默童书	299
经历是一种财富	305
天才·孤独·女人·归宿	309
布热齐纳的儿童尺度	315
像一只老鼠那样精彩	319
最好的亲子共读图画书	322
虚构的历史	325
在靠近窗户的地方	329
神奇的魔法书	333

跋一 文学的收割机	孙卫卫
跋二 阅读习惯是最重要的	安武林

经典随想录

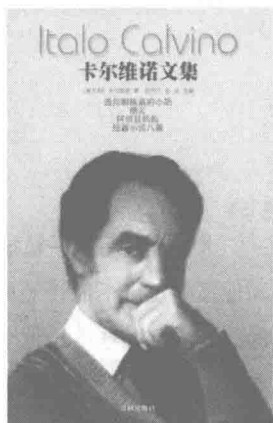
卡尔维诺写过一篇短文：《为什么要读经典》，这篇短文如同他那些短得不能再短的短篇小说一样，充满了尖锐的、深刻的真知灼见。这不是他个人的读书经验和创作经验，而是经验本身固有的东西，经典——犹如上帝必须要选择福音的传播者一样——选择了他并让他告诉了我们经典的一些秘密和属性。

卡尔维诺说：经典是我们常听人说，“我在重读……”而不是“我在阅读……”的那类书。对于一般的书，漫不经心地读上一遍即可。几乎没有重读的必要。重读不仅会浪费个人的精力，而且会遭到同类的嘲笑和讥讽。重读经典是智者的行为，而对于普通的、平庸的、粗俗的、低劣的书的重读，几乎是一种弱智的表现。重读经典或者说附庸经典，本身就包含了自豪、聪明、有品位诸多美好词语中的意义。

卡尔维诺说：我们将人们读了爱不释手，加以珍藏的书冠之以经典；但并非只是那些有幸初次阅读它们的人，才精心珍

藏它们，欣赏它们。这是纯粹的读书和藏书的经验，是从阅读和珍藏的行为中判断经典的一种行之有效的方法，具有普遍的适用性。那些从不读书的人，他的书橱里摆放的绝对是几本经典的书籍。他的行为表明：我从不读书，读，必然读经典。

经典的阅读、重读和珍藏，卡尔维诺在这篇短文中谈了许多，在谈到经典的影响力时，卡尔维诺说：经典具有特异的影响力，它们不可能从头脑中清除，它们潜藏在大脑的记忆层中，披上了集体或个体无意识的伪装。经典影响和改变着人们的生活。大凡经典，都在哲学这个层面上发挥着作用，作用于人们的心灵、情感、精神与行为。许多



成功人士在说到“对我影响最大的一本书和我最喜欢的一本书”时，那本书通常是经典。只有经典才会产生特异的影响力。

卡尔维诺非常在意经典的重读，在他看来，经典和重读有着深厚的、密不可分的血缘关系。我们提到一个，就不得不提另一个。他说，每一次阅读经典实际上都是一种重读。也就是说，经典的存在，披着集体或个体无意识的外衣，我们的初读只能是一种重读。在不断重读的过程中，经典的意义、价值、奥妙才得以显现。卡尔维诺说：经典从来不会说，它当说的已经说完了。这就是经典的重读的意义和经典重读必要性的所在。

经典之中蕴藏着无穷的可能性，这种可能在我们不断的重读中被确认、被确定，之后变为一种现实。

关于重读，经典的重读，它给人带来的阅读体验，就是林语堂所言的“灵魂的壮游。”卡尔维诺的解释是：每一次重读经典，就像初次阅读一般，是一次发现的航行。这种发现，不是简单的重复，更不是由一个入口进入的寻觅和探索。面对一本经典，我们得从不同角度、不同方位去观察、去了解、去判断、去熟悉。有一句谚语叫：条条大路通罗马。但这一条路和那一条路上的风景是不同的，我们的发现和收获也是不同的。每一个喜欢和习惯于在旅行中有不同发现者的体会最深，探险者从来都不走或很少走别人走过的路。

但事实上，经典通常是一条很多人走过的并且在继续走的路。鲁迅先生曾形象而又通俗地讲过，地上本没有路，走的人多了，也便成了路。经典就是我们熟悉的和陌生的路。熟悉的部分，“带着以往的阅读痕迹传承给我们，并且带着它们本身留给文化，或者更明白地说，语言和习俗的痕迹”。陌生的部分，亦即无穷的可能性，需要重读来进行发现和确认，从而达到确定的目的。

经典一般分为两类，一类是生涩的，比如《尤利希斯》，博尔赫斯的小说。另一类是通俗的，比如列夫·托尔斯泰的小说与莫泊生的小说。生涩的因由在哲学和文体、语言上的试验和探索而局限在有限的阅读空间内，也就是说它具有挑战性，对读者阅读的前期准备工作要求极为苛刻。通俗的更易于大众阅

读，在阅读上的障碍也少。但有一点是肯定的，经典所描写的生活和所揭示的生活的真谛，大多是我们经历过、体验过并且知晓的东西。卡尔维诺说：经典不一定教我们以前不懂的东西。在经典中，我们有时发现的是某种自己已经知道（或者以为自己知道）的东西，但不知道是该作者率先提出的，或者至少以一种特殊的方式与其联系在一起。它的意义在于加强我们对人类自身的了解，有助于我们树立信心，而且有助于我们对经验之中的真伪、好坏做出鉴别和判断。它给我们带来的最直接的益处是：这同样是一种带给我们莫大欢愉的惊喜，像我们总能从对血统、亲属关系和姻亲关系的发现中获益。它触动了我们的恋旧情结、怀乡情结，给我们一种深切的抚慰和补偿。它是我们回乡、回家路上极为鲜明的标记。

经典总是给我们信赖和惊奇感的那种东西。它使人信服，放松，给人以安全感。我们惊奇的是，经典的创造性是无与伦比的，它就像是数学、物理、化学上的公式和定理一样，给我们提供了一种方法。它创造了种种我们都在使用但是又浑然不觉的模式，比如情感的模式、想象的模式、伦理的模式、心理的模式、道德的模式、行为的模式……只有经典才能如此贴近我们的心灵和生活，并给我们的行为提供规范和指导性的帮助。用卡尔维诺的话说：我们冠之以经典的书具有一种类似总体的形式，可与古代的法宝相提并论。根据这一界定，我们正在趋近马拉美所构想的“全书”的境界。

经典并不是都合我们心意或符合我们的审美趣味的。“即使