

唐浩明作品典藏系列

楊 度

(上)

唐浩明
著

SPM

南方出版传媒
广东人民出版社

唐浩明作品典藏系列

楊 度

(上)

唐浩明
著

SPM

南方出版传媒
广东人民出版社

• 广州 •

图书在版编目 (CIP) 数据

杨度 (全三册) / 唐浩明著. — 广州: 广东人民出版社, 2016.8

(唐明浩作品典藏系列)

ISBN 978-7-218-10939-8

I. ①杨… II. ①唐… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 142724 号

YANG DU

杨度 (全三册)

唐浩明 著

 版权所有 翻印必究

出版人: 曾莹

策 划: 肖风华 向继东

责任编辑: 段太彬

装帧设计: 王 媚 [广大迅风艺术 ]

责任技编: 周 杰 黎碧霞

出版发行: 广东人民出版社

地 址: 广州市大沙头四马路10号 (邮政编码: 510102)

电 话: (020) 83798714 (总编室)

传 真: (020) 83780199

网 址: <http://www.gdpph.com>

印 刷: 恒美印务 (广州) 有限公司

开 本: 787毫米 × 1092毫米 1/16

印 张: 82.5 字 数: 1150千

版 次: 2016年8月第1版 2016年8月第1次印刷

定 价: 128.00元 (全三册)

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

售书热线: (020) 83795240 83791487 邮购热线: (020) 83781421

总 序

上个世纪八十年代中期，我开始动笔创作历史小说。从那以后，写作便成为我生活中一个极为重要的内容，几乎占据业余时间的全部。不知不觉间，三十年就这么过去了，真有点杜甫所说的“丹青不知老将至”的味道。偶尔回头一望，过去的岁月，如同逝水飘烟，一片迷离，幸而有这些文字，仿佛能告诉自己这一路是如何走过来的。

三十年来，我的写作主要在两个领域：一是长篇历史小说，一是“评点曾国藩”系列。

三部历史长篇《曾国藩》《杨度》《张之洞》花费了整整十五年的时间。为什么要写历史小说？若要找源头，可以追溯到酷爱读书的少年时代，先是在书摊边租看《三国演义》连环画，后来是去图书馆借阅原著。在一段很长的时间里，我认为那是天底下最好的书。若干年后，当我无意间走进晚清，走进那个三千年一大变局中，内心有许多冲动，有许多话要说。当思考采用何种方式来表达时，便自然而然地想到《三国演义》，三部历史小说就这样产生了。要说宿命，这就是宿命。历史有许多种表述方式，用文学方式来述说历史，依旧为今天的中国人所喜爱。这三部历史长篇多年来不断重印，说明的正是这个事实。

时光到了二十一世纪。伴随着新世纪的到来，中国文化界有一个很突出的亮点，那就是勃兴于民间的国学热。曾国藩被公认为中国传统文化的最后位代表，他在新世纪被重视，应该是国学热中的必然

现象。小说《曾国藩》得到持续的关注，曾氏这个人物，也引起全社会的浓厚兴趣。国内书店书摊上充斥着形形色色的关于曾氏的书籍。这些书鱼龙混杂良莠不齐。书越多，历史上的那个曾国藩反而变得越模糊。作为当代重提曾氏的“始作俑者”，我有一种正本清源的义务感。我决定放下历史小说的创作，一心研究曾国藩。值得庆幸的是，曾氏给后人留下一千多万文字，为今人深入研究他提供了丰富的第一手资料。我熟悉这些资料，想借助对这些资料的研究，让世人了解一个真实的曾国藩，也希望借助对这个传统文化标本的解剖，来帮助寻常百姓形象地感知我们的国学，于是就有了“评点曾国藩”系列。这件事情做下来，便又耗去十五年光阴。

从去年下半年起，我开始修订我的历史小说。现在交给广东人民出版社的《曾国藩》，便是这个修订本。这是该书问世二十多年来的第一次修订。这次修订主要在三个方面。一是在评点的过程中，我对这个历史人物有了更深刻的认识。基于这种认识，我对小说某些章节做了相应修改。二是增加了一些能生动体现曾氏性格的真实故事。三是文字上的提炼、加工与修缮等。受时间的限制，另外两部长篇这次来不及修订，仍以原貌再版。

在写历史小说与评点的空隙中，我也写过一些散文随笔，一部分是应报刊之约而写，一部分则是关于我的小说主人公的专题演讲稿。这次结集为《冷月孤灯·静远楼读史》，也是这些文章第一次结集出版。

感谢广东人民出版社，感谢老朋友向继东兄，没有他们的盛情，就不会有这套作品集，也不会有散篇文章的汇编成书。

是为序。

唐浩明

二〇一六年七月

于长沙静远楼

开卷语

一九三一年九月下旬，上海法租界薛华立路，杨宅家主的丧事在沈默中进行。鼓乐不响，挽联阙如，花圈极少，除偶尔二三知旧悄悄来凭吊一番外，守候在灵堂里的只有死者的妻子儿女。他们在哀哀哭泣，默默上香。

报童跟往日一样送来刚出的当日《申报》。臂上缠着黑纱的孝子接过，随手翻开，两行粗体字赫然跳进眼帘：帝制余孽潦倒沪上，风流荡子魂归佛国。孝子气得扔掉报纸，遗孀瞥见这两行字后，哭得更伤心了。

夜色降临时，四周一片昏暗。丧事的冷清，外界的讥讽，给整个灵堂罩上一股既凄惨又怨愤的沉重压力。这时，一个浓眉亮眼英俊挺拔的年轻人来到杨宅。他肃立在灵柩前，恭恭敬敬地三鞠躬，然后凝视遗像良久。他走到守灵者的面前，伸出一双强有力的大手，紧紧地将他们的手一一握过。杨宅遗孀终于忍不住嚎啕大哭起来。

孝子拿出一副对联，嘶哑着嗓音对这个年轻人说：“伍豪先生，这是我父亲临终前亲手书写的自挽联。父亲他为寻求中国强盛的道路，艰辛探索了近四十年呀！”

被称为伍豪的年轻人郑重接过挽联，展开谛视：

帝道真如，而今都成过去事；

医民救国，继起自有后来人。

杨宅遗孀见了这副自挽联，又失声痛哭起来。她抓住伍豪的手喊着：“你是他生前最信赖的人，你要替他说句公道话呀！”

伍豪庄严地点了点头，对着灵堂正中那张满脸忧伤的遗照，坚定地说：“哲子先生，你放心去吧，历史会替你说公道话的！”

年轻的伍豪，就是日后中国现当代史上的巨人周恩来。他所呼唤的哲子先生，就是本书的主人公杨度。这个遭报界诟病而得到周恩来首肯的人，究竟是个何许人物呢？让我们一起来回顾他那充满着传奇色彩的大起大落的一生……

目 录

第一章 名师访徒

- 001 · 一 杨度推开《唐宋八大家文钞》，喟然叹息：世无英雄，使竖子成名
- 010 · 二 碧云寺的泥塑罗汉预卜落第举子的命运
- 016 · 三 青年王闿运的风流韵事
- 030 · 四 王闿运不合时宜的举动：拒绝见陆抚台，倒屣迎张铁匠
- 040 · 五 听说杨度非韩薄柳，王闿运欣喜地说：孺子可教也
- 047 · 六 大学者家嫁女与众不同
- 052 · 七 为得天下一英才而教之，王闿运亲赴石塘铺指点迷津

第二章 帝王之学

- 059 · 一 王闿运的三门功课：功名之学、诗文之学、帝王之学
- 067 · 二 胡三爹将保存二百年的家传《大周秘史》稿本送给王闿运
- 084 · 三 新政给古城长沙带来了生机
- 092 · 四 一方菊花砚，凝结了维新志士的友谊

097·五 谭嗣同举杯：我们对着苍天神明起誓……

107·六 王闿运妙解《枫桥夜泊》

116·七 叔姬将初恋珍藏在心灵最深处

122·八 一阕《玉漏迟》，闺阁压倒须眉

第三章 浅涉政坛

138·一 谭嗣同千里迢迢为徐致靖送来紧急家书

143·二 自古以来在中国要办成大事，光凭嘴巴子没有刀把子是不行的

153·三 袁世凯牢记嗣父的教导：官场犹如戏场，最大的本事在于装假的做工技巧

160·四 新建陆军统帅是当今官场上的凤毛麟角

172·五 江亭初题《百字令》：西山王气但黯然，极目斜阳衰草

183·六 谭柘寺定情

198·七 接到夏寿田送的宫花后，叔姬在病榻上整整躺了半个月

204·八 湘绮老人传授帝王之学的真谛

第四章 佛门俗客

219·一 怪木匠齐白石

234·二 老衲无聊题红叶

242·三 佛学原来竟是如此深奥而有趣

255·四 觉幻长老传衣钵

265·五 无意中遇到了哥老会头目

275 · 六 倭国古刀与松花念珠

第五章 八日榜眼

283 · 一 借讨好周妈的小手腕，消除了王闾运的恼怒

296 · 二 张之洞眼中的高才

307 · 三 癸卯科会试在冷冷清清中收了场

312 · 四 八大胡同寻静竹

331 · 五 亦竹告诉静竹：你就要做榜眼公夫人了

341 · 六 “梁头康足”毁了榜眼公的锦绣前程

第六章 亡命扶桑

347 · 一 五年前出逃的惊险情景，梁启超终生不会忘记

358 · 二 王照的一句话，道出了戊戌政变的真正原因

363 · 三 杨度为梁启超的书斋饮冰室题名

375 · 四 智凡带来了八指头陀的信：朵朵莲花托观音

388 · 五 若道中华国果亡，除是湖南人尽死

402 · 六 从看到千惠子的第一眼起，杨度就喜欢上了这个美丽的日本女郎

414 · 七 樱花丛中，杨度与田中探讨中国的富强之路

424 · 八 遗失在中国的千年古刀又回到了滕原家族

433 · 九 滕原对今天的留日生讲述古代遣唐使的故事

第一章
名师访徒

一 杨度推开《唐宋八大家文钞》，喟然叹息：世无英雄，使竖子成名

这是一个多么使人悲愤、令人诅咒的年代：从去年夏天开始的海上战事，以一份接一份兵败将逃、舰毁人亡的丧报，向全世界宣告大清帝国已被日本彻底战败的无情事实。朝野恐愕，举国震惊！到了今年年初，威海卫港一夜之间丢失，经营了十年之久、耗资数千万两白银的北洋舰队全军覆没。紧接着，《马关条约》签订，中国割让辽东半岛、台湾全岛、澎湖列岛，赔偿军费库平银二万万两，相当于全国全年财政总收入的两倍多。有着五千年悠久文化、曾在几百年间雄踞世界之首的华夏古国，蒙受了罕见的奇耻大辱。皇上被震动了，文武百官被震动了，士农工商被震动了，连边徼之地的土著野民也被震动了。从嘉庆以来的百年大梦仿佛初觉，人们都在思索：为什么国家竟

会虚弱到如此地步，一个面积不及三十分之一、人口不及十分之一的小国都可以把它打败？它今后还可以强大吗？汉唐威仪康乾盛世还可以恢复吗？它的自救自强之路究竟在哪里？一些有识之士在仇恨之余也能正视现实，冷静地思考：为何那个与我们一衣带水、同文同种的岛国能有如此强悍的国力，中国能从自己的敌手那里学到些什么吗？惨败带来奇耻，奇耻警醒酣梦，梦醒引起思索，思索孕育巨变。中国近世一场为期半个世纪、剧烈动荡急速裂变的年代，就从此时开始了。这个迹象，已在京师露出端倪，并且突出地体现在寓居京师的士人身上。

时交仲秋，在北京西山一条僻静的羊肠小道上，正有一个这样沉于国事思索的年轻人在踽踽独行。他才二十一岁，名叫杨度，是今科会试罢第的举子。巍峨的大山，碧静的蓝天，枯黄的茅草，火红的桉叶，正是一幅绚丽与落寞相互交织的阔大背景，将这位青年举子衬托得分外清晰：个头中等，身材单薄，容长脸上眉骨突出，两只大眼睛精光闪亮，在挺直的鼻梁与轮廓分明的嘴唇之间有一道深深的唇沟，给人以一见即不可忘却的印象。今天，他身着一袭洗得发白的蓝布夹长袍，脚穿单梁薄底黑色粗布鞋，头上没有戴帽子，脑后垂着一条尺余长的发辫。青年举子沿着崎岖的山路一步一步向上攀登，终于来到了峰顶。

现在，那座既雄伟壮丽又空虚窳败的八百年古都，已全方位地出现在他的眼底。他纵目远眺，神思飞扬。十个月来不平凡的京师生活，给初涉世事的杨度留下了终生不能忘怀的记忆。这真是一段难得一遇的时光啊！

他记得，一住进长郡会馆，便被三湘举子的爱国热肠所激动。他们日日留心前方的战争，议论国是，指摘时弊，厌恶朝政的腐败，斥责李鸿章的无能，一个个慷慨激昂，热血沸腾，尽管春闱在即，诗云子曰却抛之一旁，毅然置个人前途于不顾，誓与国家共存亡。当北洋舰队全部被日军接管时，他们连夜上书礼部，请求投笔从戎，与倭

虏决一死战。浏阳举子胡玉阶带头以指血签名，五十余名举子个个仿效。他也一口咬破食指，滴血写下自己的名字。

他记得，当李鸿章代表朝廷在马关签署条约的消息传来的那天，他们义愤填膺，破口大骂李鸿章是李二汉奸，应当千刀万剐。正在这时，一个年轻人匆匆跑进来，自称是广东来京会试的举人，名叫梁启超，奉老师康有为之命前来联络声息。康有为大名鼎鼎，大家一听，都围了过来。梁启超说，广东举子明天联名上折，请求朝廷拒绝承认李鸿章所签署的条约，到都察院去递折子，有谁愿意去的，明天可以一起去。他当即表示支持，其他人也都赞同。第二天，广东、湖南两省一百多名举子来到了都察院。后来，各省举子都步其后尘，纷纷来到都察院，请转递联名奏折。就在这个时候，他结识了康有为和梁启超。他敬佩康有为渊博的学问，更景仰他胸雄万夫的气概。此人竟敢直接对太后、皇上大声疾呼：“今日中国倘若不改弦易辙，将有被外人吞并之祸！”这该要有多大的胆量！怀着对这位康南海先生的极大尊敬，他从一个朋友处借来了康著的《新学伪经考》。这部被朝廷明令销毁的著作，使他大开眼界。后来，他又读了康的《孔子改制考》的手抄本，更有振聋发聩之感。他也喜欢梁启超。这位籍隶广东新会的青年，虽只比他大两岁，但对社会的阅历对世事的洞察，却比他丰富而深刻得多，且梁启超性格开朗，举止大方，也正与他的个性相合。见了几次面后，他们便成了很投缘的朋友。

他尤其不能忘记的是，几天后康有为发起了一个大集会，邀请十八省举子共聚一堂，商量联合上书的大事，地点选在松筠庵。松筠庵是明朝的大忠臣杨继盛的旧居，他那篇著名的弹劾严嵩的奏折《请诛贼臣疏》，就是在这里写成的。杨继盛因此而招来奇祸，最后惨死在刑场上，直到十多年后才得以昭雪，谥为忠愍。后人景仰他的节操，常来凭吊他的旧居。乾隆年间，松筠庵被改建为杨忠愍公祠堂。前些年，京师清流派首领李鸿藻、张之洞、张佩纶等人常在此聚会议事，以杨继盛的风骨互为勉励。他也一向敬佩杨忠愍公，只是还没有

到旧居来过。

这天一早，湘籍举子结伴来到达智桥胡同，杨度和大家步入松筠庵，来到杨继盛的塑像前。但见铁骨铮铮的大忠臣傲然屹立于厅堂正前方，左右两边悬挂着一副字句铿锵的对联：不与炎黄同一辈，独留青白永千年。上面的匾额上题着四个庄重的颜体字：正气锄奸。他不禁肃然起敬，隐然觉得自己正在继承杨继盛的事业，要以忧国爱民的正气锄掉当今的严嵩。各省举子络绎不绝地涌进松筠庵，人数竟达一千三百人之多，几乎所有参加乙未科会试的举子都来了。

会议开始了。白白胖胖的康有为发表激情澎湃的演说，从庚子年的鸦片战争说到甲午年的海战，从古代的改制说到今日的变法，说到动情处，声泪俱下，哽咽不能成语。杨度和一千三百名举子敛容聆听，时而狂呼，时而跺足，时而鼓掌，时而悲号。接着，瘦瘦精精的梁启超宣读了康有为用一日两夜草就的万言书。这篇以忠诚和血泪组织的文章，字字句句在他的心里激起强烈的震荡。特别是其中所列的四项国策更是铭刻在他的心头：下诏鼓天下之气，迁都定天下之本，练兵强天下之势，变法成天下之治。

万言书被全体举子一致通过。大家排着长队走向都察院。全国会试举子联名上书，这可是亘古未有的奇闻，京都沸腾了。一路上，行人为之让路，车马为之驻足，店铺为之鸣炮，观者为之喝彩，连都察院的都御史大人也为之感动得流泪。但条约已用宝，他们无力回天。这次行动虽未取得直接效果，但其影响之大却无法估计。自从那一天之后，“公车上书”一词，便成为京都乃至全国官场民间的流行口语，作为国魂民气的象征，激励着一切有良知的中国人去救亡图存。身为上书公车之一的杨度，这一天于他来说，自然铭心刻骨，终生不忘！

会试发榜了，杨度名落孙山，但却没有失意感。他参与了康有为的强学会，如饥似渴地阅读强学会创办的《中外纪闻》。不少落第年轻举子和他一样，并不急着回家，而是呆在北京，一方面欲为维新变

法做点事情，另一方面也借此历练才干。这群幼稚的爱国青年，天天沉浸在一片自我营造的喜悦中。刚开始还好，各部都有些官员名列强学会，朝中大老如李鸿藻、翁同和等人都表示支持，刚从朝鲜回国的浙江温处道道员袁世凯更是积极参与。但不久风向便不对了。有人攻讦强学会是结党谋乱，也有人攻击《中外纪闻》造谣惑众，不时传出要解散强学会，查封《中外纪闻》的消息来。大多数留京举子见势头不妙，都打点书箱回家了。康有为也离开了北京，去上海创办强学会分会，梁启超也有赴上海的打算。长郡会馆也变得冷冷落落的，几个月前的热闹景象风流云散，只剩下三四个人还在观望着。

杨度面临着几种选择：一是继续留在京都，二是去归德镇伯父家，三是两种都不取，回故乡去。他一时拿不定主意，心情有点烦乱。今天一大早他就起来了，练完早拳回房间时，同住的益阳举子郇川已起床外出了。郇川家里贫困，无回家的路费，想在北京觅一塾师的位置，一边教书糊口，一边温习功课，下科再试。杨度无心做事，见郇川枕边摆着一本书，便顺手拿过来翻看。

原来这是明代茅坤编的《唐宋八大家文钞》。这是一本很有名气的唐宋文选本。正是因为有了茅坤这个选本，才使得韩愈、柳宗元、三苏、欧阳修、王安石、曾巩成了著名的唐宋八大家。杨度早闻这本书，但他一直没有机会拜读。

他随手翻开一页，见是韩愈的《与陈给事书》，轻轻地念道：

愈再拜：愈之获见于阁下有年矣，始者亦尝辱一言之誉。贫贱也，衣食于奔走，不得朝夕继见。其后阁下位益尊，伺候于门墙者日益进。夫位益尊，则贱者日隔；伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专。

杨度读着读着，不觉眉头皱了起来，嘴里嘀咕道：“这哪里是士人给官长写的信，分明是妾妇向男人的乞爱！”

他继续读：

今则释然悟，翻然悔曰：其邈也，乃所以怒其来之不继也；其悄也，乃所以示其意也。不敏之诛，无所逃避。

“这就是文起八代之衰的韩文公的大作吗？何自轻自贱、摇尾乞怜至此！”杨度怒道。

他跳过《昌黎文钞》不读，翻到了柳宗元的《愚溪诗序》，拿眼睛扫了开头几行：

灌水之阳，有溪焉，东流入于潇水。或曰冉氏尝居也，故姓是溪为冉溪。或曰可以染也，名之以其能，故谓之染溪。余以愚触罪，谪潇水上，爱是溪，入二三里，得其尤绝者家焉。古有愚公谷，今余家是溪，而名莫能定，土之居者犹断断然，不可以不更也，故更之为愚溪。

杨度心想，这文章怎么写得这样啰唆？又冷笑道：“你以愚谪居此地，就改名为愚溪，别人或有因智巧而迁居此溪边者，岂不要改名为智溪？真正武断荒唐！”

号称一代文宗的韩、柳，其文亦不过如此，他人的大可不必看下去了。杨度推开《唐宋八大家文钞》，喟然叹息：“世无英雄，使竖子成名。如此文章，亦可以传世乎？”心里寻思：倘若自己一意做学问的话，定可写出超过他们十倍的文章来！

他起身走到窗户边。空旷的庭院里，满是白杨树的落叶。一阵秋风吹过，又是十多片枯叶被卷得飘落下来。“秋风吹渭水，落叶满长安。”他轻轻地吟诵唐人的名句，心里蓦地生出一丝悲秋的情绪来。

“杨孝廉，昨天汤孝廉从西山回来，说那里的栌叶全红了。西山红叶，可是北京一大景致，您不想去看看吗？”给会馆看门的景大爷

扛着一把大扫帚过来，见杨度出神地站在窗边，便笑咪咪地与他打招呼。

真的，西山栌叶现在正是红的时候，何不去欣赏欣赏！一向爱游山玩水的青年举子，被西山红叶的美妙所吸引，刚才的愤懑不平立时被冲得无影无踪。说去就去，杨度匆匆出了会馆，雇了一辆骡车，就这样一人来到了西山。

西山的红叶，粗粗地看，正如杜牧那首名诗中所说的，红得好比二月花一样：一树一树的红，一片一片的红，一坡一坡的红，漫山遍野，仿佛开出了红彤彤的杜鹃花。细细地看又有不同：有的红得鲜亮，如同烧旺了的烈火；有的红得深沉，如同一盆积淀下来的朱砂；有的红得斑斑驳驳，如同千年古寺外的那道赤墙。这是造化给人类创设的一种浩大壮观的美景，但它毕竟又与二月鲜花不是一回事，它在壮美的同时又悄悄地带给游人一股美人迟暮、烈士晚年的沉重感觉！

杨度就是在这样一种复杂的心情下欣赏西山红叶的。他从一个山头走向另一个山头，流连在自然界的秋景之中，徜徉于前人遗留下来的古迹之间，一面咀嚼着已逝去的那段不平凡的岁月，一面又思考今后的道路应当如何去走。

山坡树林里传出几声母牛低沉的鸣叫。一会儿，从灌木丛中钻出一只小牛犊，用稚嫩的叫声应答着，并向母牛的方向欢快地奔走。母牛也从林子间出来迎上前，小牛来到母牛身边，亲昵地晃头摇尾。母牛伸出舌尖，爱抚地在小牛的头脸上舔着。杨度被这一幅情景迷住了，痴痴地望着。他的脑子里渐渐浮现出了母亲的形象，浮现出了家乡的山水田园……

那是湖南省湘潭县一个偏僻的山乡，地名叫做石塘铺。石塘铺里住着一户杨姓人家。据家谱记载，先世自明洪武年间由金陵上元迁衡山，天启年间再由衡山迁湘潭。五百年来，杨家也曾出过几个低级官员，但一直没有大发过。四十多年前，中国南方突然风云巨变。揭竿于广西金田村的太平军，在天王洪秀全、东王杨秀清的统率下，很