

TRACING CHINESE FOOTPRINTS IN CUBA

黄卓才◎著

追寻
华人
踪迹

古巴随笔

 广东高等教育出版社
Guangdong Higher Education Press

BUSCANDO LA
PRESENCIA CHINA
EN CUBA

古巴随笔

追
寻
华
人
踪
迹

黄卓才◎著

 广东高等教育出版社
Guangdong Higher Education Press

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

古巴随笔：追寻华人踪迹 / 黄卓才著. —广州：广东
高等教育出版社，2017. 1

ISBN 978-7-5361-5703 -3

I. ①古… II. ①黄… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①1267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第188037号

古巴随笔
追寻华人踪迹
GUBA SUIBI
ZHUIXUN HUAREN ZONGJI

广东高等教育出版社出版发行

地址：广州市天河区林和西横路

邮编：510500 电话：(020) 87554152

网址：www.gdgjs.com.cn

广东信源彩色印务有限公司印刷

787 毫米 × 1 092 毫米 16 开本 13.25 印张 184 千字

2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

定价：46.00 元

(版权所有，翻印必究)

序

徐世澄

暨南大学文学院教授黄卓才是一位勤奋的作家。2006年12月，他撰写并出版了《古巴华侨家书故事》，作者以珍藏的其父亲、古巴一位地方侨领黄宝世（1898—1975年）在1952年至1975年写给他的40多封家书为基本史料，用流畅的笔触和精练的语言，情文并茂地描绘出一个普通华侨家庭几代人百年生息、繁衍与发展，活现出一部真实的华侨家庭生活史。

2011年7月，黄卓才教授又在《古巴华侨家书故事》的基础上，补充了不少有价值的史料，更新和扩展了原著的内容，出版了《鸿雁飞越加勒比——古巴华侨家书纪事》一书。书中还增加了大量新旧照片，并托出新的链接，使全书图文并茂，既具有史料价值，又能引人入胜、打动读者。作者运用连带追根、左联右穿、旁叙及他等手法，开创了家书作品的新体例。

热心的黄卓才教授曾先后把他写的《古巴华侨家书故事》和《鸿雁飞越加勒比——古巴华侨家书纪事》两本书寄给我，并与我通电话。我在祝贺他的著作出版的同时，建议他有机会一定要到他父亲生活和工作过的古巴去看一看，去寻找一下他父亲的轨迹。他回答我说，在他有生之年，他一定会去古巴。

不久前，黄教授高兴地告诉我，他于2014年携夫人及生活在中国、加拿大、美国三国的儿子、女儿和外孙女一起组成“跨国家庭访问团”访问了古巴，专门到他父亲生活和工作过的大萨瓜（Sagua la Grande，大沙华）和古巴首都哈瓦那等地“纪念先侨，追寻龙迹，了解古巴。”寻根访祖之行结束后，他又满怀深情地写了《古巴随笔：追寻华人踪迹》一书，准备交付广东高等教育出版社出版。黄教授执意邀请我为他这本新著写篇序言，这对我来说是莫大的荣幸。

我仔细拜读了《古巴随笔：追寻华人踪迹》，书中所叙述的很多人和物，勾起了我清晰的回忆。我曾于1964—1967年在古巴哈瓦那大学留学三年。留学期间，我曾到古巴各地访问，我到过黄教授父亲黄宝世先生居住过的大萨瓜。我曾与许多老华侨交谈过。我也常到哈瓦那唐人街桑哈街去访问。我亲眼见到，当时的中华总会馆

是如何在十分困难的条件下，在春节前夕，为每户华侨分配一瓶酱油。1967年我从古巴留学归国后，由于种种原因，一直没能回古巴。直到1992年，中古两国关系改善后，在相隔25年之后我又回到我思念的古巴。此后，我曾6次访问古巴。每次回到古巴，我都会到哈瓦那唐人街去拜访中华总会馆和《光华报》报馆，到“旅古华侨记功碑”去瞻仰。

《古巴随笔：追寻华人踪迹》是一本以“关注拉美战略伙伴，追寻古巴华人踪迹”为主旨的纪实散文集，全书分随笔“古巴情结”、访问记“探访之旅”和人物故事“岛国友朋”三部分，并配有200多张相关图片，生动地记叙了作者率领的“跨国家庭访问团”在古巴实地调查访问的第一手材料，揭开了位于古巴中部的“广府华侨乐土”大萨瓜神秘的面纱。通过万里寻踪，作者以超常的慧眼和社交能力，在友人的帮助下，寻找到其父亲生活和工作的轨迹和不少有价值的文物资料，并与认识其父亲的当地市民进行了攀谈。最令人感动的是书中描绘的作者及其家人到“敬爱的父亲、爷爷、曾祖父”墓前扫墓的情景。作者一行将从广州带来的香火、一块刻有墓志铭的钢板、一本《鸿雁飞越加勒比——古巴华侨家书纪事》和糖果拜祭黄宝世先生，并饱含深情地行三鞠躬礼。书中忠实地记录了作者细致考察当地居民和新老华侨华人、土生华裔的生存情况。此外，书中还讲述了他的古巴情结和他的古巴友朋。

黄卓才教授是古巴侨属学者，生活在一个五代华侨家庭。他长期观察古巴、研究古巴，作为文学院中文系写作专业的教授，他善于以文学笔法描述见闻、表达思想和观点。在《古巴随笔：追寻华人踪迹》一书中，他从多个侧面描述了加勒比岛国古巴及其华侨华人的现状与历史。相信这本书一定会像他的前两本描写古巴华侨华人的书一样，受到广大读者的热烈欢迎！

我想借此机会提一个建议，研究古巴和拉美华侨的历史是一项十分有意义的系统工程。建议黄卓才教授所在的暨南大学华侨华人研究院和国内其他研究华侨华人的单位能培养更多的掌握西班牙语的研究古巴和拉美华侨的人才，并与古巴和拉美研究华侨华人的学者一起，更好地发掘、整理、研究拉美华侨的历史，为中古、中拉友谊添砖加瓦。

（本文作者是中国社会科学院荣誉学部委员，拉丁美洲研究所研究员、博士生导师。著有《卡斯特罗评传》《古巴》《冲撞：卡斯特罗与美国总统》等。）

目 录

古巴情结

难解的古巴情结 / 003

回味古巴糖 / 008

我的古巴女排情缘 / 014

父亲旅居古巴 50 年 / 019

一块手表的故事 / 024

古巴，我的拉美家乡——在古巴著名记者、作家卡秋斯卡·布兰科·卡斯蒂涅拉《时代游击队员》（中文版）广州发布会的讲话稿 / 027

万里情牵哈瓦那——访台山“古巴华侨村” / 032

再访“古巴华侨村” / 038

老归侨的古巴回望——珠海走访黄惠明 / 043

广东女孩的古巴传奇 / 047

千里走单骑 泪洒古巴岛 / 053

得来还要费工夫——为古巴华裔寻根小记 / 059

古巴家书与广府侨乡——献给黄宝世先生家书的海外读者 / 065

探访之旅

飞往多伦多 / 075

扎营巴拉德罗 / 079

早安，古巴 / 083

雷格拉凭吊 / 087

与古巴侨领共进午餐 / 094

古巴侨属的家园——拜访中华总会馆 / 098

寻访《光华报》 / 103

访问黄江夏堂 / 107

作客天坛饭店 / 111

入住哈瓦那家庭旅馆 / 116

乡镇风情录 / 120

大沙华：广府华侨的乐土 / 126

古巴第一个中华会馆今昔 / 133

越洋扫墓记 / 140

父亲商店寻踪 / 146

在大沙华探亲访友 / 151

温馨的小城个体餐厅 / 157

古巴有个人间伊甸园 / 161

岛国友朋

古巴著名侨领周卓明 / 169

唐仲喜：从清洁工到新侨领 / 173

我的第一个古巴朋友吕美枝 / 180

我见到了蔡将军 / 186

古巴白人花旦到我家 / 188

华裔名士吴帝胄 / 190

古巴—中国紧相连——记华裔画家陈国成 / 196

我的古巴外交官朋友——记菲力克斯总领事伉俪 / 199

跋 / 203

古巴情结



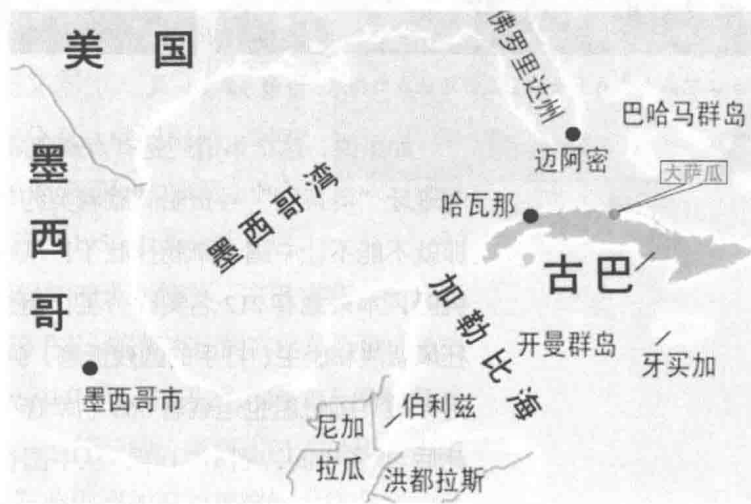
>> 古巴民族英雄——何塞 马蒂塑像 黄卓才 摄

难解的古巴情结

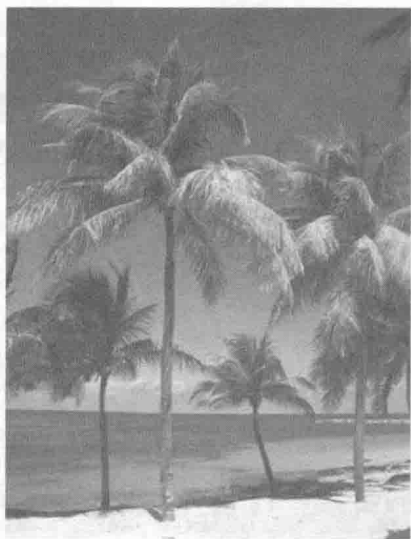
古巴是一个极具内涵和深度的国家，她的魅力早已吸引全世界。

大概从哥伦布登陆时起，或者更早，中国人就开始把视线投向这个美丽的岛屿。1492年10月28日，西班牙航海家哥伦布踏上了古巴的土地。碧蓝的海水，晴朗的蓝天，飘逸的白云，翠绿的山峦和原野，

让他陶醉，令他着迷。他在日记中写道：“这是人类的双眼从来没有见到过的……最美丽的地方。”他甚至曾经以为那就是中国。因为她美丽得与世界著名旅行家马可·波罗所著游记中描述的中国相似。在此之前80多年，明朝永乐年间，中国就有“郑和下西洋”的壮举，中国人的目光也已远瞩海外。虽然我们先辈远航的目的与西方殖民者完全不同，并无占据疆土、掠夺资源的野心，但同样有一种探索未知世界的强烈追求。就像《马可·波罗游记》激起了欧洲人对东方的热烈向往一样，哥伦布所发现的美洲新大陆，对于中国人无疑也是一块巨大的磁铁，一束强大的冲击波。



>> 古巴的地理位置



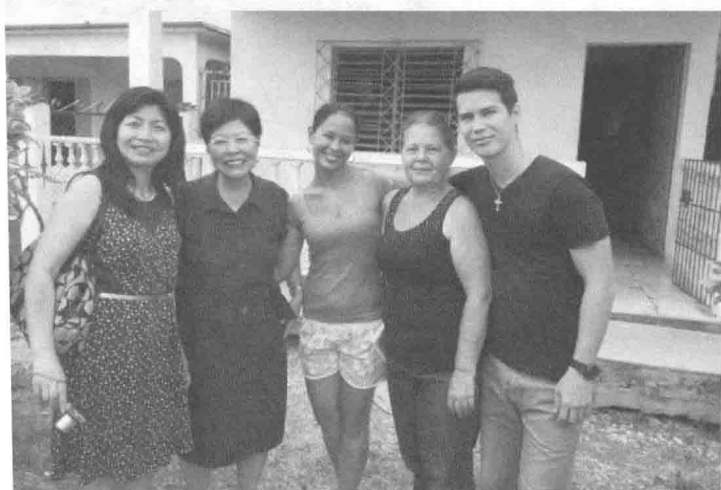
>> 加勒比海岛国古巴风光



>> 工艺品个体户美女档主友好地让我们拍照、合影 黄家 摄

如果说，这个事情还是有点离疏隔远，那么，1847年6月3日，西班牙“奥肯特”号货船满载着契约华工和中国货物到达哈瓦那，那就不能不让中国人牵肠挂肚了！从福建厦门起航的这艘双桅快速帆船，本来载有212名契约劳工，但经过131天的漫长航程，不堪狂风恶浪和船主、打手的凶残折磨，到达时只剩206名。9天之后，另一艘英国帆船也运载着365名幸存的中国苦力进入哈瓦那港口。此后20多年间，到1874年，从中国香港、澳门等地被贩卖到古巴的华工达14.3万多人，途中被虐待致死者1.7万多人。中途被抛尸大海的固然杳无音信，就是那些因为“命大”而能活着抵达古巴的，

他们的命运也好不到哪里去——上岸后，即与先期运到的非洲“黑奴”一样被转卖到各地甘蔗、烟草和咖啡种植园内当苦工，过着牛马不如的生活。这些劳工受尽摧残，甚至惨遭杀害者不计其数。万里关山阻隔，长期的分离，妻儿老小望穿秋水，泪浸衣襟，也无缘与亲人团聚。后来，古巴废除契约劳工制度，更多的中国人以自由移民身份到古巴去



>> 相见欢——访问古巴大萨瓜华裔家庭 小子 摄

谋生。顶峰时期的 20 世纪四五十年代，旅古华侨华人达二三十万，繁华鼎盛的哈瓦那华区成了整个美洲（包括南北美洲和拉丁美洲）三大唐人街之一。从 1847 年首批契约劳工到达哈瓦那算起，至今将近 170 年，世世代代，前赴后继，如此众多的古巴华侨、华人、华裔，与侨乡亲人血肉相连，他们的生存状态，他们的际遇命运，牵动着多少中国人的心！



>> 黄宝世先生（1898—1975）
摄于 1950 年古巴

特别是，中国和古巴先后于 1949 年、1959 年取得了人民民主革命的胜利，继而又都加入了以苏联为首的“社会主义阵营”。同姓三分亲，何况同属一种意识形态，一种主义的信仰，一个“国际大家庭”！同志加兄弟，亲上加亲。于是，在古巴 1959 年革命胜利后，选择了社会主义，中国人就不仅知道卡斯特罗，古巴雪茄，而且还在传唱浪漫抒情的古巴民歌《鸽子》、略带哀伤的古巴革命歌曲《美丽的哈瓦那》。其后，20 世纪 60 年代，古巴遭遇猪湾入侵和导弹危机的时候，中国人纷纷集会，游行示威，声援古巴，讨伐美帝国主义，“要古巴，不要美国佬”的歌声和口号声响彻大江南北。而当我国遭遇“三年经济困难”，老百姓尝到了我国慷慨支援古巴换回来的古巴红糖，甚至拿它当作营养品的时候，善良的中国人更感受着古巴兄弟的“手足情谊”。“文革”和中苏论战期间，中古两国关系曾经紧张，但老百姓一般并不知情。70 年代末 80 年代初，中国改革开放了，那些充满豪情壮志和满狂热幻想的年轻人，更喜欢健美骁勇的古巴女排，崇拜



>> 在滨海大道西班牙餐厅 黄卓才 摄



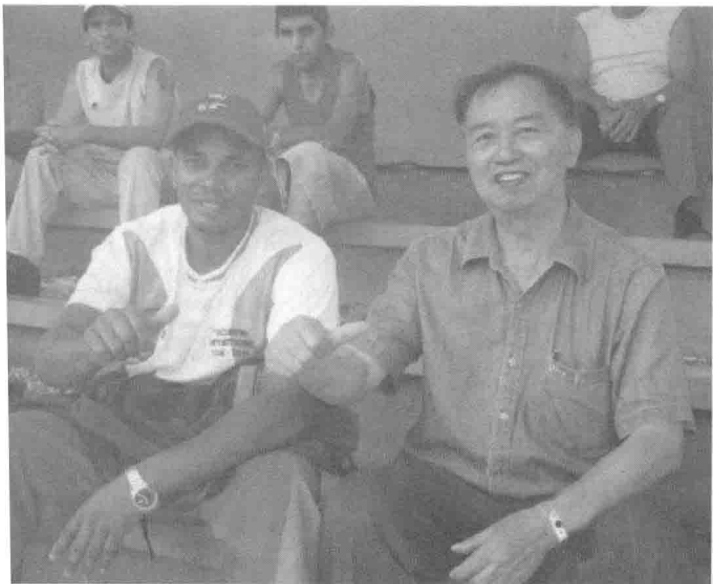
>> 热情的哈瓦那老人向我们打招呼 黄鹄 摄

理想主义者切·格瓦拉。而节奏强劲的古巴拉丁舞蹈萨尔萨（salsa），更成为青年男女聚会上的至爱。资料显示，从20世纪60年代初开始，就有中国学生到古巴去留学。到21世纪，留学生数量激增，2009年，有1000名中国学生进入古巴的名牌大学学习。其后除了公派生，又有自费生加入，于是留学生的队伍越来越壮大，以至于哈瓦那大学要为中国留学生设立专门容纳3000人的校区。历

年的留学生和他们的家长、亲友、老师，自然而然地加入了关心古巴的行列。

中国人都有古巴情结，而我呢，这种情结更加非同寻常。

我不但与所有中国人一样经历过这样一个时代，感受古巴的风



>> 著者与古巴乡间棒球运动员交朋友 小幺 摄

云变幻，而且因为是一个侨属，更可以深入了解其中的内情，亲尝其间甜酸苦辣的滋味。在古巴，曾有我至亲至爱、一辈子无缘见面但每时每刻都关怀着、呵护着我的好父亲。我有时会做美梦，或者是我乘飞机飞到父亲身边，或者是他回到香港、广州……父子相见时，怕认错了人，所以父亲和我总是在上衣袋口做个标记——他插着红色的手帕，我则插着他回国时留下的钢笔。

后来，父亲客死异域，我越来越强烈地怀念着他，不时还会在梦境中出现快乐的父子团聚场景。

2000年，父亲侨居地生省（比亚克拉拉省）大沙华（大萨瓜）市的一个老华侨回来广州探亲，她说与我父亲相熟。我去见她，本想了解父亲生前身后的情况，以便减轻思念。谁知，旧的情结未解，又系上了新的情结——她说，我在古巴有两个弟弟，有名有姓，还有住宅电话，言之凿凿。

2006年，我的《古巴华侨家书故事》一书出版，圆了纪念父亲、记录历史的心愿，我一身轻松。料想不到的是，专家和读者的反应竟是如此热烈！他们不断鼓励我写出更多的故事。我想，我这辈子是解不开古巴情结了。也好，这也是一种精神寄托啊！

传统意义上的华侨，在古巴已经所剩无几了，现时只有100多人，而且基本上都是七老八十的老人，有的甚至要依靠社会救济度日。一个曾经十分辉煌的古巴华人社会即将落下历史的帷幕。但是，古巴是有希望的。因为它本来是自然条件优越、资源丰富的国家。它什么时候能够从沉睡中苏醒过来，大踏步走上扭转局势的新路，让人民大众过上富裕的生活呢？

在21世纪，中国再一次把眼光投向拉美，投向古巴，它成了我们拉美最重要的一个战略合作伙伴。2014年年底传来美国将与古巴复交的消息。2016年3月20日，奥巴马总统访问古巴。这两个历史性大冤家的重新交好有了一定的成果，前路仍有障碍，但继续向好的方向发展应该是顺理成章的吧。

我的一位古巴朋友两年前跟我说过，若干年后，你将会看到一个新古巴。我相信，若干年后，古巴的华人社会也会逐步恢复生机，重现辉煌。

但愿他的预言能够实现。我期待着，所有的古巴华侨华人华裔和侨属期待着。

回味古巴糖

在古巴美丽的巴拉德罗海滩，我尝到了久违的古巴糖。

那是 2013 年夏初一个中午，金灿灿的阳光下，身披海水未干的浴巾，踩着软绵绵的细沙，我们一家子海泳后走到岸边红树林里的茅寮餐厅用餐。

这是巴拉德罗特区一座五星级海滨酒店的风情餐厅。在这里，



>> 在巴拉德罗海滩喝咖啡 黄家 摄



>> 有着“Cuba”字样的咖啡

客人可以随意点酒、点咖啡，享受十分丰盛的美食以及一流的服务。

“请来一杯热咖啡！”我对咖啡情有独钟，尤其是古巴咖啡，它和朗姆酒、雪茄并称“古巴三宝”，世界驰名。

不一会儿，咖啡师就为我们送上精心制作的拿铁咖啡，每人一杯。杯面的泡沫上浮现着漂亮的艺术字“Cuba”，碟子里放着一小包有地图商标的古巴糖。

我是老啡友了，平时喝咖啡只加牛奶不加糖。现在面

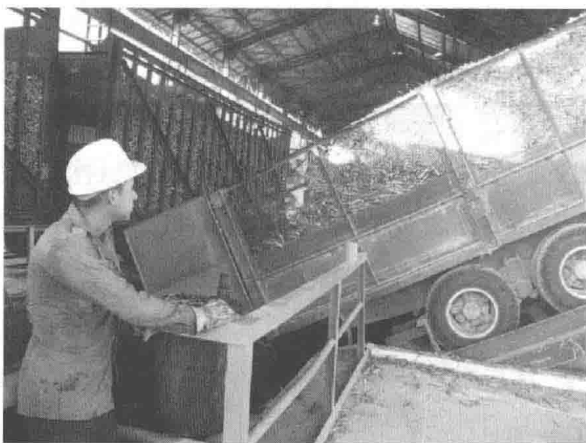
对着这包古巴糖，我却要一改以往的老习惯。

我先把雪白的砂糖送进舌尖，细细品尝，顿觉十分清甜可口，与四五十年前吃过的古巴糖完全不同——在我的记忆中，古巴糖是甜中带苦涩味的。

古巴糖是甘蔗糖，甜味应是清纯而浓郁的。但 20 世纪 60 年代初开始，中国进口的古巴糖是“原糖”，未经加工，还夹杂着蔗渣和杂草，水分也比较多。而当时我国糖厂的加工技术不高，提炼出来的砂糖纯度不够，呈赤褐色，或淡黄色，带苦涩味。

古巴糖早已名满全球。西班牙航海家哥伦布 1492 年第一次横渡大西洋到美洲，发现美丽肥沃的古巴。次年他第二次航海时，把甘蔗根茎带去，他说：“把切下的制糖甘蔗一个一个小节种在土里后就会长成一大片。”由此判定古巴非常适合种植甘蔗。西班牙殖民者政府统治古巴后大规模砍伐原始森林，垦荒造田，从 1547 年起大面积种植甘蔗。那时，蔗糖在欧洲还是奢侈品，在古巴种甘蔗的殖民者发了大财，而这个加勒比海岛的命运从此便再也无法和蔗糖分开。

古巴全国大部分地区属热带雨林气候，年平均气温为 25℃，适宜种植甘蔗。农业一直以种植甘蔗为主，种植面积曾占全国可耕地面积的 55%。工业也曾以制糖业居首，占世界糖产量的 7% 以上，人均产糖量居世界首位，被誉为“世界糖罐”。蔗糖的年产值通常约占国民收入的 40%。1959 年 1 月 1 日，古巴人民推翻巴蒂斯塔独裁统治。同年 6 月，古巴革命政府颁布了土地改革法，废除了大庄园制度，征收了本国和美国大庄园主的土地，把制糖业和银行收归国有。革命前，整个古巴的经济控制在美国资本手里。公用事业的 80%、采矿业的 90%、牧场的 90%、石油工业的几乎 100%、公用铁路的 50%、制糖业的 40% 及银行存款的 25%，都是由美国资本控制的。蔗糖生产是古巴经济的生命线，而美国糖业公司占有了约 27.5 万英亩的土地，等于甘蔗种植地的 1/4。古巴新政府的国有化举措，直接损害了美国的利益。1960 年 2 月苏联外长米高扬访问古巴，许诺五年内每年购买 100 万吨古巴糖。古巴宣布要走社会主义道路，



>> 沿途所见的古巴甘蔗园和糖厂 陈美如 提供

更激怒了美国。于是，美古关系迅速恶化，美国做出了削减 1960 年进口 70 万吨古巴糖的决定。随后实行的全面封锁，使古巴糖失去了原有的最大国际买主。

据中科院古巴研究专家记述：“当时，古巴处境很困难，美国在经济上对古巴实行封锁，军事上进行威胁，外交上实行孤立。中国政府除在政治上、道义上对古巴支持外，在物质上也对古巴给予有效的援助。1959 年 12 月，中国同古巴签订了贸易协定，向古巴购买 5 万吨原糖。1960 年 7 月，由外贸副部长卢绪章率领的中国政府贸易代表团访古，双方签订了为期五年的贸易协定、贸易支付议定书、文化合作协定和科技合作协定，还签订了总额为 1 300 万英镑的贸易合同。根据达成的协议，中国方面购买 50 万吨古巴原糖，