





读一本让人害怕的书，真好

冬季的一个夜晚，我一个人待在自己的房间里，关着百叶窗也可以听见外面刮着风。父母睡觉了，他们以为我很早以前就关灯睡觉了。但我一点也不困。我只开了床头的一盏小灯，让光晕缩成一个圆圈，刚好只照亮被子中间，房间里除此以外的区域仍然一片黑暗，益发显得无比神秘。

犹豫许久，我才选好要看的书。阿加莎·克里斯蒂的书并不会让人害怕，因为太专注于推理，便不会关注其他细节。《福尔摩斯探案》好一些，书里常有大雾的天气、狗，有时还有铁路。但是对话太多了，而且福尔摩斯总是那么自信，我都无法想象万一他失败会怎样。最后，我选择了《金银岛》¹。

我的选择是正确的。一开始，书里就出现了悬崖边的客栈，弥漫着神秘莫测的氛围：那里似乎一直都是夜晚，永远都下着暴风雨，大海始终在近处咆哮，然后主人公吉姆·霍金斯很快就出场了，他和母亲相依为命，靠“本鲍上将”旅店维持生计……

1. 《金银岛》是苏格兰小说家罗伯特·路易斯·史蒂文森于1883年出版的作品，描述海盗与宝藏的传奇冒险故事。



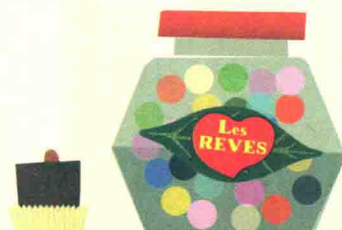
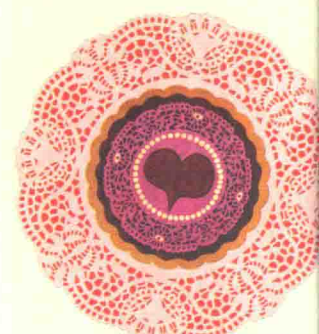


如果我是他，我肯定吓死了。老海盗每天要喝朗姆酒，动不动就莫名其妙地大发雷霆。但最让人害怕的是，那个月圆的夜晚，当其他海盗上岛寻找他们以前的同伙时，瞎眼的海盗一边用拐杖敲打着路面一边高喊：

“不要放弃老皮尤，伙计们！不要放弃老皮尤！”

这个场景正好配有一张彩色的插图，画面是黑色、淡紫色和白色的。这本书有点旧了，只剩下几张插图，三十页内不会再有其他图片，于是我盯着看了许久。不知不觉，我开始犯困，却害怕闭上眼会变成瞎子，变成老皮尤那样——太可怕了，与此同时，我也害怕他会拿起拐杖打人。幸好，身边有闹钟微弱的蓝光和墙上德鲁皮¹的海报，但我感觉它们好像也跟着我出发去了英国，到了朗姆酒、复仇和海盗的国度。在那里入睡是十分危险的，但我困得不行了，身处危险之地，没准我会睡得更香甜。外面下着雨，床单如此暖和，读这本让人害怕的《金银岛》，真好。

1. 德鲁皮是1943年由特克斯·埃弗里创作的一个动画片角色，是一只小猎犬，总是带着昏昏欲睡的表情。



去面包店买糖果，真好

我站在顾客队伍中，觉得自己很渺小。顾客们挨个儿说：

“我要一根烤得很熟的长棍面包！”

“我要一个乡村风味面包和一个短棍面包！”

为了不像个傻子一样出丑，我已经在脑子里琢磨着词句来应对售货员的询问：

“你呢，你要什么？”

远远地，我就看到货架上那些神奇的广口瓶里装着的各式糖果，红白条纹的拐杖糖、各种口味的甘草糖、裹着一层薄壳的泡泡糖，我已经开始想象嘴唇含上泡泡糖的甜蜜感觉，带有香甜的草莓香和薄荷的清香。

我慢慢往前移动。“该你了。”面包店主没有笑容地说。我知道，有人到面包店来买糖果会令她有些不耐烦。我也知道，那些等着买面包的人也会很恼火。不过，在说话之前的这几秒钟里，对我而言



却十分美好，我可以四处张望，五颜六色的缤纷色彩让人眼花缭乱，手里捏着一法郎，却好像拥有所有的糖罐似的：

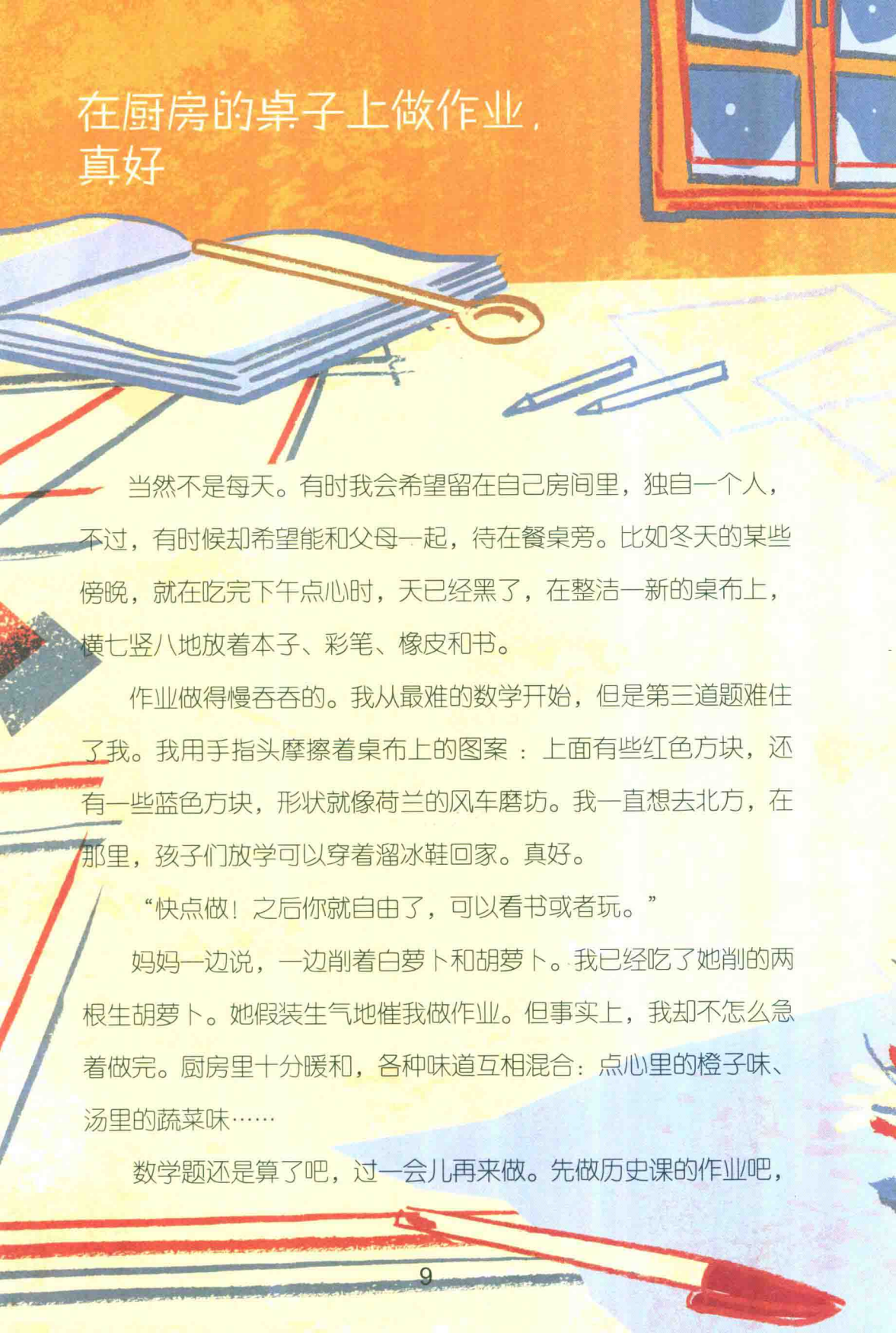
“要一个这样的，一个那样的，再要一个这样的，20分钱的。”

我做决定总是太快，不过就这样我仍可以感觉出，后面的队伍已经等得不耐烦了。所以，我几乎是随便就做出了选择：一个椰子球、一个水果牛奶棒棒糖。到了最后，我才想起一种美妙的糖果，才20分钱：带有百香果味的橙子黄糖果，上面撒着雪花状的酸糖粉。

“女士们，先生们，再见。”买完了，我重新站在了人行道上，遇见一个同学，我和他分享了刚买的糖果，当然了，不是那个百香果味的。只是和他一起走了几步路，聊了几句学校的事情，糖果就吃完了，只留下些许淡淡的酸味在嘴里，却让人的脚步更加轻盈。还有用白纸做成的小袋子，只装三个糖果似乎太浪费了，于是我把袋子吹鼓，然后用拳头捶破。真好，只是双手有些黏，但愿历史课不会被提问。



在厨房的桌子上做作业，真好

An illustration of a desk with a stack of books, a pencil, and a window in the background. The desk is covered with a yellow cloth. There are several books stacked on the left, a pencil lying on the desk, and a window with a red frame and blue panes in the upper right corner. The background is a warm orange color.

当然不是每天。有时我会希望留在自己房间里，独自一个人，不过，有时候却希望能和父母一起，待在餐桌旁。比如冬天的某些傍晚，就在吃完下午点心时，天已经黑了，在整洁一新的桌布上，横七竖八地放着本子、彩笔、橡皮和书。

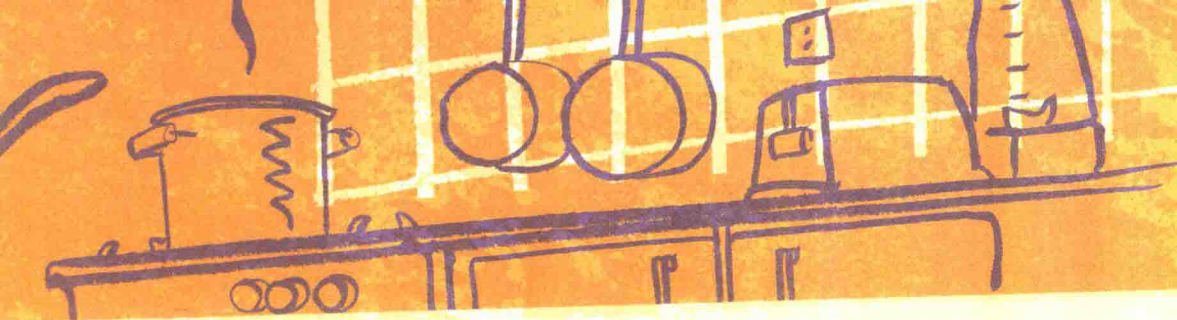
作业做得慢吞吞的。我从最难的数学开始，但是第三道题难住了我。我用手指头摩擦着桌布上的图案：上面有些红色方块，还有一些蓝色方块，形状就像荷兰的风车磨坊。我一直想去北方，在那里，孩子们放学可以穿着溜冰鞋回家。真好。

“快点做！之后你就自由了，可以看书或者玩。”

妈妈一边说，一边削着白萝卜和胡萝卜。我已经吃了她削的两根生胡萝卜。她假装生气地催我做作业。但事实上，我却不怎么急着做完。厨房里十分暖和，各种味道互相混合：点心里的橙子味、汤里的蔬菜味……

数学题还是算了吧，过一会儿再来做。先做历史课的作业吧，





贵族、教士、第三等级……作业进行得十分顺利。从历史书上的图片看，巴士底狱并没有那么可怕。但是，在《网球厅宣誓》¹里，所有的人物都是黑色和灰色的，眼神凶狠，场景看起来有些阴森。

“好了，现在你应该都记住了吧！我来考考你。”

“再等会儿吧！”

“三级会议”²，关我什么事呢。只是，我喜欢看历史书上的插图，可以幻想那个时期的氛围。

为什么要把萝卜煮了？为什么要学习革命历史？我拿起一个蒜瓣，淡紫色、玫瑰色和白色的蒜皮轻轻地掉在了书上。我已经忘记了时间，离吃晚饭还有一会儿吧，我喜欢这样待在家里，活跃的氛围中带有安静的温馨，我们有一搭没一搭地聊着白天的事情：

“你是否听说了……”

实际上，我并没仔细听父母在说什么，我也没在认真地学习，感觉有些飘渺，我就像不存在了一般，就像已经化身成了整洁一新的桌布、汤里的蔬菜、历史课本——我似乎也变成了这样一个冬日夜晚的一部分。真好，在厨房里。

1. 《网球厅宣誓》是雅克·路易·大卫于1791年的画作。网球厅宣誓是1789年法国大革命的序幕。

2. 三级会议指的是在法国旧制度中，法国全国人民的代表应国王的召集而举行的会议。参加者共分成三级：第一等级为神职人员，第二等级为贵族，第三等级则是除去前两个等级以外的其他所有人。会议通常在国家遇到困难时，国王为寻求援助而临时决定召开。

玩弹珠，真好

按理说，我们没有权利玩，机器上写着：禁止十六岁以下无成人陪伴的未成年人玩电子游戏。但父母们正在咖啡厅的露台上喝酒，因此我们换零钱的时候咖啡厅老板就什么也没说。两个 5 法郎的硬币，通常够玩六盘，不过我希望能获得一盘免费的。

在咖啡厅最黑暗的角落，电子弹珠游戏机就放在那里，上面装饰着一个漂亮的印第安人头像和一些充满美国西部风情的图纹，还有一个贴着神秘字母的计分板。那上面的词我并不能完全明白：

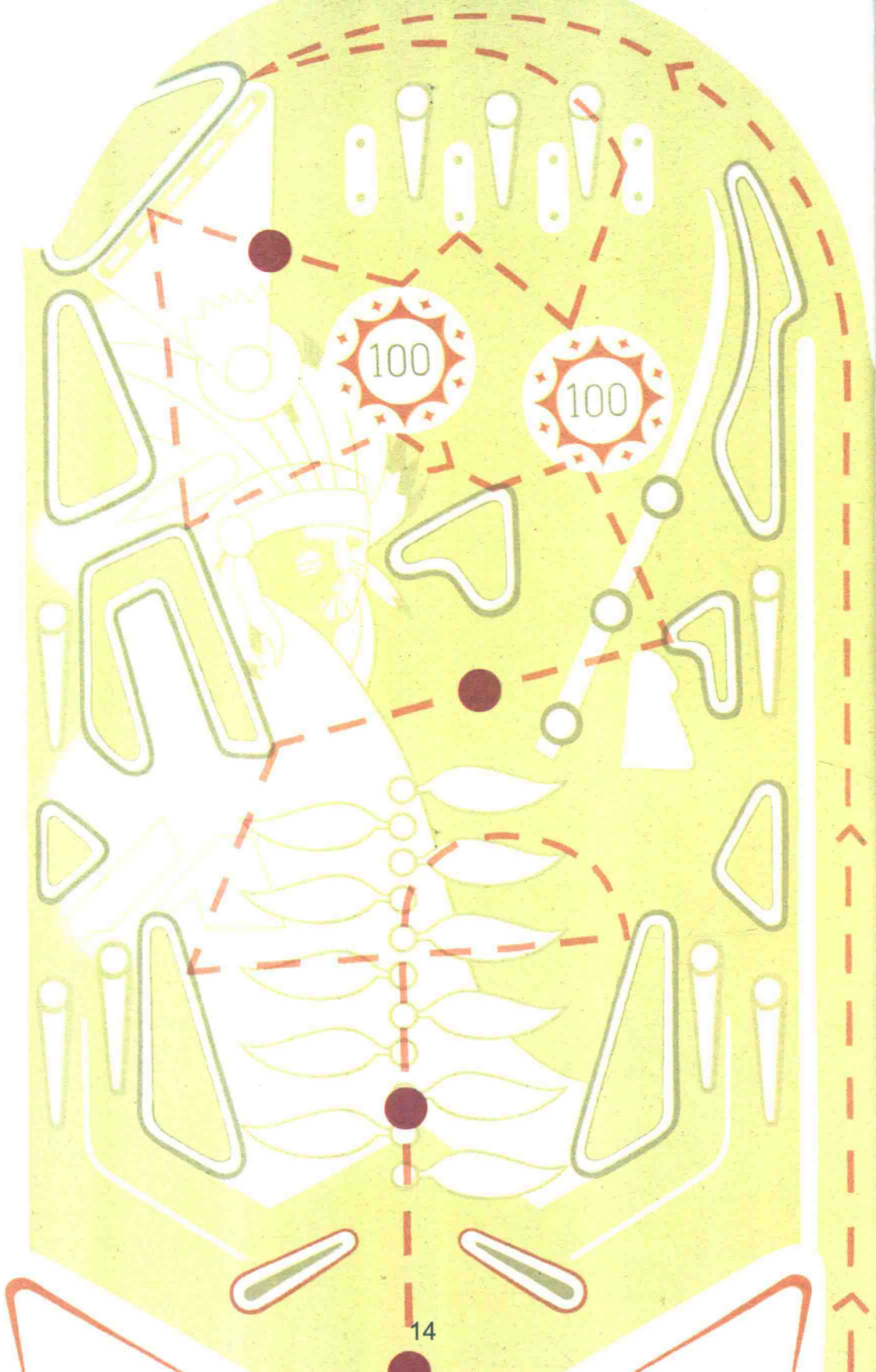
It's more fun to complete. One replay for a score of 30000.

我只能半懂不懂地猜测着：三万分可以获得一盘免费游戏——真是吓人，我不由得看了身后一眼，害怕出丑。我将硬币放入缝口（投币口），并没有任何反应。必须再按一下红色的小按钮，就在投币口旁边。

然后，叮叮当当的金属声一下子响彻了整台机器，印第安人的羽毛头饰开始闪烁，计分板重新归零，发出一声微弱而沉闷的响声。要想发送一个弹珠，必须拉下操作杆，右边的。

弹珠缓缓滚动，连顶端也没能碰到，我十分吃惊，只好重新开始，用了更大的力度，可心里就好像已经预感到灾难到来一般。的确，第一颗弹珠发送得太糟糕了。在弹珠台的上方，我的第二颗弹





珠只撞上了几个一百分的蘑菇，然后就很快往下滑去。我用左边的挡板挽救了它一次，但是第二次它掉到两个挡板之间的空当处，我同时操作左右两个挡板，也无济于事。好了，它消失在黑色的深渊之中。我都不敢抬头看计分板，六百分，实在糟透了。

如果将弹珠台晃动得太厉害，就有可能导致一轮弹珠游戏的提前终结，因此我得小心翼翼地操纵着。但还是得冒点风险，从第三颗弹珠开始，我就故意晃动弹珠台，突然之间，竟然成功了：弹珠弹了起来，非常偶然地停在了一个挡片上，短暂停留后的下落过程中又突然被反弹。真是令人目不暇接，整个弹珠台就好像处于沸腾之中，脱离了我的掌控，随着弹珠跳得越来越疯狂，弹珠台的彩灯也越来越光怪陆离。

突然，“咔嚓”一声响起：一盘免费的游戏！我假装很平静，抑制着内心的狂喜，却难以掩饰我已激动得手脚发抖。最强大的是印第安人，是他制造了一切声音与颜色。他带你进入了一次短暂的疯狂旅行，然后在突然之间将你留在寂静的咖啡厅里，只剩下羽毛头饰还亮着。真好，玩电子弹珠游戏。

chak!



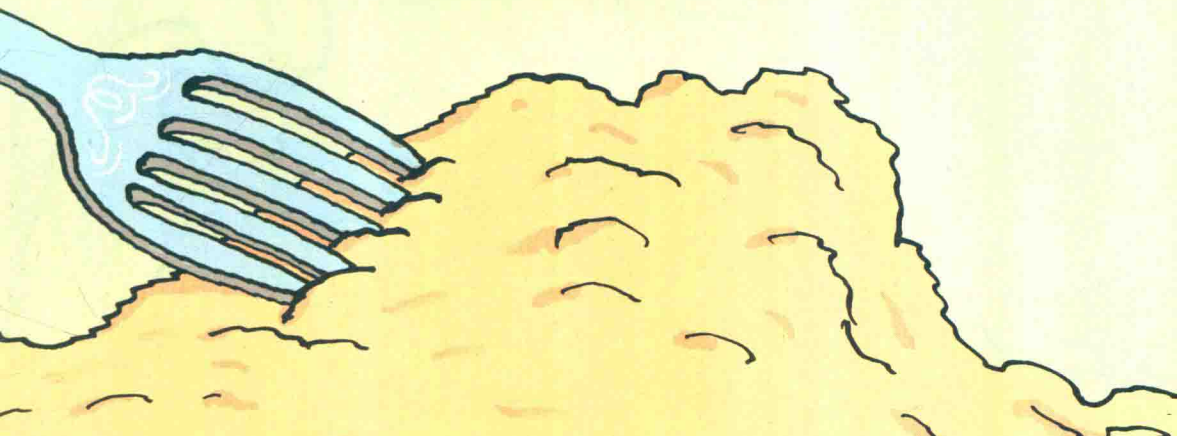
做火山土豆泥， 真好



有一次，我在医院待了一个星期。那里的土豆泥周围淋着一圈牛奶汁，但味道实在令人无味。有时候，我们还会吃到那种相当软塌的土豆泥。用叉子吃那个可有意思了，因为湿漉漉的土豆泥会包裹在叉齿上，就像给叉子套了一个模具。但那并不十分可口，再说土豆泥也不应该是那个样子的。土豆泥应该既不太稀软，也不过于厚硬。这么说吧：要吃口柔润。

它应该是细滑的，当中不夹杂有妈妈所称的“结块”。

然后，土豆泥是用来单吃的。通常有人会配些红肉：肉汁与豆泥相融合，但这种棕色的酱汁其实和土豆泥的味道一点也不般配——而且还会让土豆泥变了味。光吃土豆泥的话，再加上些黄油



（可不是在盘子里擦上一大块黄油），那就是极好的美味了。不但快慰人心，滑口滋润，还能让整个身子都暖暖的。啊，对了，热度，这也是很重要的。刚端上来一盘土豆泥的时候，它应该还是非常非常热的，否则就不能做摊饼或者小火山。

首先是做摊饼。先要把泥完全压扁，就好像弄馅饼皮那样。再用叉子的背面，一点点地印出一道道整齐的齿痕：先在它的表面朝着一个方向印压，接着再向另一个方向。最后，等整份土豆泥都这样交错地印上叉子的齿痕之后，只需要在四周整齐地切上一刀，一个四方形的大馅饼就做好了：看起来就像一份“国王馅饼”¹。有

1. “国王馅饼”：法国的一种传统甜点。