

命运与审慎

马基雅维里政治哲学研究

陈华文 著

政治哲学研究丛书



商务印书馆
The Commercial Press

命运与审慎

马基雅维里政治哲学研究

陈华文 著

政治哲学研究丛书



商务印书馆
The Commercial Press

2016年·北京

图书在版编目(CIP)数据

命运与审慎:马基雅维里政治哲学研究/陈华文著. —
北京:商务印书馆,2016
(政治哲学研究丛书)
ISBN 978-7-100-12187-3

I. ①命… II. ①陈… III. ①马基雅维里,N.(1469~
1527)—政治思想—研究 IV. ①D095.463

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 079372 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

本书为国家社会科学基金项目
(项目号 13CZX074)的阶段性成果

政治哲学研究丛书
命运与审慎
马基雅维里政治哲学研究
陈华文 著

商务印书馆出版
(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)
商务印书馆发行
北京冠中印刷厂印刷
ISBN 978-7-100-12187-3

2016 年 6 月第 1 版 开本 787×960 1/16
2016 年 6 月北京第 1 次印刷 印张 20 1/4

定价:46.00 元

“政治哲学研究丛书”编委会

主编 任剑涛

编委会成员（以姓氏拼音排序）

陈宜中 高全喜 刘 擎

任剑涛 周保松

总 序

任剑涛

政治哲学业已成为汉语学术界的热门论题。

但究竟什么是政治哲学，则是一个莫衷一是的问题。

国学大师章太炎，曾撰有一篇题曰《原儒》的文章。他尝试对同样莫衷一是的“儒”的含义进行界定。他将“儒”的含义区分为三种：一是基于中国文明意义的“达”名之“儒”，这是最宽泛意义上的“儒”。二是在中国传统制度意义上的“类”名之“儒”，这也是一种广义的儒家。凡“知礼乐射御书数”者，可归入此类。三是作为先秦诸家之一的“私”名之“儒”，这是诸子百家中之一家的狭义之“儒”，特点是“祖述尧舜，宪章文武，宗师仲尼”。

章太炎界定儒家的方式具有方法论价值，可以将之用来界定“什么是政治哲学”。如果对“政治哲学”作最宽泛的解释，一切追问政治根柢的学问，都可以归入其中。举凡从神学的角度解释政治问题的学说、从诗学的角度理解政治生活的言说、从文学的视角对政治进行的观察、从政治生活特定角度作出的一般申论，都可以纳入政治哲学范畴。相对确定意义上的“政治哲学”，是那些围绕政治生活方式如何可以实现美好生活、提升政治生活品质、改善政治组织方式的理论探究。这样的政治哲学探究，理论界限不是那么

清晰，研究目标也不怎么一致，表述方式就更是多种多样。在特定意义上所指的“政治哲学”，则是现代社会诞生之时，萌生的一种特定的部门哲学理论。它的研究形式自具特点，主要是以理性的进路切入政治世界，提要钩玄，将政治基本价值、政治基本制度和主流生活模式刻画出来，并展开不同立论之间、进路之间的竞争性言说，从而凸显一系列供人们斟酌、选择的政治理念。这样的政治哲学研究，旨在“人为自己立法”，因此不再执着于神与人的关系，重在探究人与人的关系，尤其是人与人的政治关系。其展开的具体研究活动，不在诗意浪漫的言说中申论，也不在青灯古卷的故纸堆中缕述，而在政治基本价值、基本制度安排与主流生活模式的适宜选择中立论。

显然，汉语学术界的政治哲学研究，远不是严格意义上的或狭义的政治哲学研究。尤其是善于制造学术研究热点的汉语政治哲学推手们，主要从事的是达名意义的政治哲学研究。他们从政治神学、政治诗学、政治文学、政治古典学等视角，拉开了政治哲学的研究大幕。这样的研究，扩展了汉语学术界关于政治思考的视野，功莫大焉。但是，达名、类名意义的政治哲学研究，已经掩盖了私名意义上的，也就是明确的现代意义上的政治哲学研究光辉。这是一种不正常的状态。

之所以说这是一种不正常的学术研究态势，是因为本该成为主流的现代政治哲学研究，被淹没在拒斥现代的政治神学、批判现代的政治诗学等自称的政治哲学著述狂潮中。国人似乎认定，政治哲学就是否定现代的那些个学术样式。一些政治哲学的论者强调指出，政治哲学就是批判考察西方政治哲学，就是深入梳理中国传统政治哲学。这样诱导人们远离现代政治生活的政治哲学研究意欲，很难帮助人们真正探入身处其中的现代政治生活。其研究结果极易引导人们认定，现代政治生活乃是一场误会的产物。因此，拒斥现代政治生活，似乎就具有了天经地义的理由。不是说现代政治生活

模式没有缺陷，更不是说只能对之采取辩护的立场，但一味否定现代的导向，恐怕是不利于中国真正进入现代处境，并寻求超越现代的进路。

以达名、类名的政治哲学替代私名的政治哲学，是今天中国政治哲学界的一种瞩目现象。这样的研究态势，是中国踏入现代以后，几乎所有专门学术研究的一种基本态势。批判的学术研究替代主流的学术研究，并僭越到主流位置，这是现代汉语学术界的一个反常现象。这自然跟汉语现代学术的晚起、后进有关，也与汉语学术界不愿跟强势的主流话语强硬对话的决断有关。这是一个悲剧。这不仅让中国学术界无法跟世界主流学术界对话，无法对之作出推进性的贡献，而且也无力提供给中国社会融入现代世界的观念力量，让中国既徘徊在现代学术主流的大门外，也局促于非主流学术的伪批判情景中。

有人会说上述言辞有点危言耸听。笔者自然会因此对上述言辞保持一种克制的态度。换言之，政治哲学无须为中国进入不了世界主流承担直接责任。无论怎么说，政治哲学最多只能为中国尚未进入世界主流承担非常间接的责任。因此，中国是不是进入了现代主流世界，不是一个判断中国政治哲学研究应当如何的恰当理由。中国政治哲学研究，需要确立自己的适宜进路。就此而言，达名、类名的政治哲学研究，也就有了充分的支持理由。只不过，私名的政治哲学研究，不能因此丧失其值得研究的根据。而且从人们研究政治哲学的经验性品格来讲，帮助政治哲学的关注者理解现代主流的政治生活，也许是一个有力推动私名的政治哲学研究的切实理由。自然这也不构成拒斥那些基于先验、规范或乌托邦理由的政治哲学研究的托词。

政治哲学研究需要继续在神与人、现实与理想的维度上展开其十分丰富的理论蕴含。伪托政治哲学之名的政治神学研究，不管是宗教意义上的政治神学，还是世俗意义上的仿宗教性的政治神学，

那种意图为政治生活托定神圣价值的研究意图，不会丧失其研究的动力。同样，自承是超越滞重的政治现实、寻求政治诗意浪漫本质的政治诗学表达，也具有它强大的言说依托。因为，从单纯理性视角提供的政治哲学论证，总有些单调乏味，未能充分展示政治生活的多姿多彩，尤其是无法提供给人们以充分想象的政治空间。而这恰恰是政治诗学最为擅长的领域。

现代主流的政治哲学，断代在民族国家兴起之际。上帝之国、世界社会与民族国家的划界，是这一理论形式浮现而出的直接动力。它依托于自由、平等、博爱等基本价值，依赖于民主（共和）、法治等基本制度安排，依靠在国家与社会、政府与市场、权力与权利等相关机制的互动体系。这在中国政治哲学研究中都缺乏深入、系统的描述与研究。中国现代政治哲学的玄谈性质，一直令人瞩目。政治神学与政治诗学强化了这一定势。这是需要改变的状态。

而且，除开现代的理性政治哲学，政治神学与政治诗学也无法予以正面阐释。这正是需要私名的政治哲学适时出场的强大理由。在这里，申述神人之间的政治神学，只能作为背景论述存在；而阐述现代缺陷的政治诗学，也只能作为理想意欲的表达。它们都无法替代直接描述与解释现代政治生活的理性政治哲学。后者具有自我陈述、自我批判与自我超越的相对自足性。

这是一种旨在描述与说明人类现代政治处境的、特定的政治哲学理论形式。它不避神学问题，但将之作为背景文化处理；它不拒传统与现代的关系省思，但与之视为上下文脉络。它集中处理的论题，是现代何以构成为“现代”。现代的基本价值与制度是如何成为这样而不是那样的状态，是其言说的核心主题。在这里，现代诸意识形态及其竞争性关系，当然是回避不了的论题。但诸意识形态只有在民族国家的框架中，才有一个相互理解、相关诠释的参照系。在这种确定性关系结构中，现代政治哲学的相对确定边界也就凸显出来。不过，这样的研究，不只是为现代国家提供正当化证

明，超越的意欲，同时潜含其中。只是这样的超越，不见得必然是政治神学、政治诗学这类选项，也不见得是以回归传统作为出路。

在汉语学术界，围绕“现代”处境申述的政治哲学言说，远未引起人们足够的重视。在中国步履急骤的现代发展进程中，这样的学术研究，切中现实需要。适应这一需要展开的政治哲学研究，自然不是顺从现实甚至屈从现实的理论活动；相反，旨在帮助人们理解中国现代转变的政治哲学研究，恰恰是在古今中西之间展开的理性活动。它的意义，也就在理顺现实问题、超越现实欲求、逼近政治理想的尝试中浮现出来。

或许，这正是现代政治哲学研究者应予担负的研究责任？！

假如危及国家的疾病，若是没有审慎的人来救治，城市就会因此而毁灭。

——马基雅维里，《李维史论》

目 录

导论 为何诉诸“审慎”理解善恶与古今之间的马基雅维里 / 1
一、分裂的马基雅维里形象 / 2
二、无德的政治：权力政治与政治自主性的辩护 / 4
三、两种道德：伯林的辩护 / 10
四、共和主义：剑桥学派的辩护 / 12
五、对共和主义解读的两种批评 / 17
六、“邪恶”的导师：施特劳斯学派对老派观点的重申 / 18
七、善恶与古今之间的马基雅维里 / 19
八、审慎与研究结构 / 23

第一部分 现代政治审慎与马基雅维里的事业

第一章 命运与政治秩序 / 32

一、马基雅维里的时代及其命运：基督教和意大利的双重问题 / 32
二、德性与命运的对手戏：马基雅维里之前的命运观 / 36
三、命运的隐喻及其特征：马基雅维里的命运观 / 45
四、命运观视域下的政治和道德世界 / 54

第二章 历史、戏剧与审慎：马基雅维里的

药方及其双重叙事 / 63

- 一、新秩序与马基雅维里的事业 / 63
- 二、马基雅维里的药方：命运与德性之间的审慎 / 66
- 三、审慎的内涵及其历史 / 71
- 四、马基雅维里的方法：审慎、模仿与典范 / 76
- 五、历史与戏剧：典范的双重塑造 / 79

第三章 君主、共和与政治审慎：马基雅维里的

典范政治学 / 85

- 一、马基雅维里政治学说中的命运问题 / 85
- 二、马基雅维里的政治审慎概念：作为政治判断力的德性 / 89
- 三、审慎的政治人：统治技艺与君主的政治典范 / 96
- 四、审慎的政治秩序：罗马典范与政治秩序的供给和维护 / 102
- 五、历史与政治：马基雅维里的革命 / 107
- 六、马基雅维里的典范政治学 / 111

第二部分 现代世界的喜剧叙事

第四章 作为政治哲学的喜剧：《曼陀罗》之于马基雅维里

学说的双重意义 / 114

- 一、政治家、历史学家的原创性戏剧 / 114
- 二、戏剧与马基雅维里学说的普遍性 / 119
- 三、文学的政治意义：《曼陀罗》的传统解释进路及其批评 / 123
- 四、喜剧的虚构典范与马基雅维里的教诲：

文学作品的独立意义 / 132

- 五、政治与喜剧：马基雅维里世界的双重性 / 150
- 六、《曼陀罗》与一个人应该如何生活的问题 / 155

第五章 自然欲望与获取：作恶的必然性 / 161

- 一、命运女神回到佛罗伦萨 / 161
- 二、自然欲求与获取的意志 / 166
- 三、卢克莱西娅：一个贞洁而麻烦的女人与
新秩序的质料和障碍 / 175
- 四、喜剧里的愚人：作恶总是能找到其对象 / 184
- 五、获取欲望与作恶的必然性 / 188

第六章 伪善下的“新道德”：马基雅维里的祛魅与复魅 / 191

- 一、有效的行动不可能依赖机运 / 192
- 二、药方有毒：作为药方的欺骗 / 195
- 三、喜剧性决疑与伪善 / 203
- 四、马基雅维里的新上帝：祛魅与复魅之间的必然性 / 210

第七章 命运是一个女人：性引诱下的审慎与强健德性 / 216

- 一、女人气的世界和虚弱的意大利 / 216
- 二、像个男人一样行动：传统德性的新内涵 / 220
- 三、审慎对德性的引导：狡猾的李古潦 / 230
- 四、审慎卢克莱西娅的转变：喜剧的胜利还是悲剧？ / 232
- 五、审慎、强健德性与命运：性引诱而不是性征服 / 241

第三部分 双重叙事结构下的马基雅维里学说

第八章 一个人应该如何生活：诗人马基雅维里的道德世界 / 248

- 一、命运与道德的具体情境 / 248
- 二、必然性与马基雅维里的审慎 / 250
- 三、多重叙事结构下的马基雅维里：
无处不在的政治还是普遍性？ / 255

四、马基雅维里的“新道德” / 265

五、反思政治—道德二分的传统解释框架 / 268

第九章 审慎与马基雅维里的现代感 / 271

一、“必然性”与审慎的“现代感” / 273

二、马基雅维里与现代政治（道德）的鸿沟 / 277

三、审慎与现代的微妙性 / 284

结语 马基雅维里的微笑：现代世界的喜剧叙事 / 288

参考文献 / 299

后记 / 305

导论 为何诉诸“审慎”理解善恶与 古今之间的马基雅维里

在西方思想史上，很少有人会像马基雅维里^①这样有着如此之多对立的评价。“我们怀疑在著作史中，是否还有任何人的姓名像这个人的姓名那样，如此的狰狞可恶……他就是罪恶的代名词。”^②马基雅维里不仅在历史上备受诟议，而且近些年来在无数学者的诠释下，其形象更具对立性。“对于近期的研究而言，马基雅维里是现代政治科学、形而上政治学与国家理性之父；马基雅维里是异教道德与现代喜剧、马基雅维里主义以及反马基雅维里主义之父；马基雅维里是激进的、批判的自然人文主义学说之父；马基雅维里是现代意大利民族主义之父。他是共和自由的爱国者导师，同样也是专制君主制、恐怖主义以及绝对主义的导师……”^③在浩繁文献之下，马基雅维里已经成为谜一般的人物。

① 中文译名比较繁杂，本书正文部分统一为“马基雅维里”，但在注释中涉及相关的中文译著时，尊重各自译法，保留原有译名。

② [英]麦考利：《批评的、历史的杂文集》，第一卷，纽约，1860年，第267页。转引自〔德〕恩斯特·卡西尔：《国家的神话》，范进等译，华夏出版社1999年版，第144页。

③ John H. Geerken, “Machiavelli Studies Since 1969”, *Journal of the History of Ideas*, Vol.37, No.2, 1976, p.351.

一、分裂的马基雅维里形象

马基雅维里在其政治著述,尤其是《君主论》中,直截了当地提出了一些“邪恶”主张:审慎的人应慷他人之慨,若是涉及自己的财产,则宁愿承受吝啬之名;君主必须懂得如何善用野兽之道,当遵守信义反而对自己不利的时候,英明的统治者绝不能够也不应遵守信义;施恩应细水长流,而伤害则应干脆利落;等等。对于这些在他之前的古典思想家假他人之口隐秘表达的信条,马基雅维里不仅以自己的名义公开宣示,甚至欣然自得。^①哪怕是在今天,马基雅维里的这些说辞,仍然会使读者震惊。

对于马基雅维里的研究者来说,如果不打算仅仅停留在道德高度一味盲目责骂的话,就必须认真面对马基雅维里的“邪恶”学说,直接深入其最令人震惊的地方,如此方能做出切中肯綮的解读。对此,人们需要知晓关于马基雅维里的突兀评价。如果抛开细节上的争议,关于马基雅维里的“邪恶”问题主要有两种理解,且每一派看起来都有所依据。

一方面是施特劳斯所认为的“老派”观点。在20世纪之前,西方世界的主流评价是把马基雅维里看作专制与暴政的邪恶导师。马基雅维里的名字成为了欺骗与邪恶的代名词,由此衍生了臭名昭著的、为达目的不择手段的“马基雅维里主义”。这种观点可以而且多是从《君主论》中寻找理据的。《君主论》被称为“恶棍手册”,出版不久旋即招致谴责,马基雅维里的所有作品在1559年更是被列入保罗四世的禁书目录。马基雅维里被妖魔化后,其学说和思想日渐庸俗化,人们将注意力更多地集中在手段的邪恶上,而甚

① 施特劳斯指出,马基雅维里并不是第一个表达类似观点的人,这种观点由来已久。柏拉图也曾借用其笔下人物卡里克勒斯和特拉西马库斯,阐发这些邪恶的政治信条;修昔底德则是借古代雅典的战争使节来宣扬同样的主张。施特劳斯特别指出,只有马基雅维里,敢于在他名下,无所忌惮地阐发这种信条。参见Leo Strauss, *Thoughts on Machiavelli*, University of Washington Press, 1969, p.10.

少考虑其思想背后深层次的原因。

另一方面，人们开始注意到在马基雅维里那里善行与恶行是如此奇怪地结合在一起，并力图诉诸历史政治环境与其思想的理想指向去为他辩护。斯宾诺莎认为马基雅维里“出于某种善良的用心……他大概是想证明，因为没有消除使君主变为暴君的诸种原因，许多人想铲除暴君的做法是多么不智……此外，马基雅维里或许想要说明，获得自由的民众应该如何慎于将自己的身家性命完全委托给一个人”^①。卢梭深受马基雅维里的影响，他在《社会契约论》中多次引及马基雅维里，并对马基雅维里做出了同情的理解：“马基雅维里自称是在给国王讲课，其实他是在给人民讲大课。马基雅维里的《君王论》乃是共和党人的教科书。”^②黑格尔把自己国家的处境与马基雅维里时期的意大利关联起来，以此解读马基雅维里为意大利统一所做的冷峻思考，认为人们应该注意到这背后的深沉思想，要将马基雅维里的政治思想与当时意大利的状况联系起来，因此他认为：“一个人在读《君主论》的时候，必须既要考虑马基雅维里以前的若干世纪的历史，也要考虑他所处时代的意大利历史。这样，这部著述就不仅仅被看成是合理的，而且还表明它是一部极为壮观而真实的思想杰作，它是一个真正的政治天才所作出的最伟大最高贵的精神创造。”^③哈林顿在《大洋国》中最早阐发了马基雅维里乃是要恢复古人的经纶之道。^④事实上，辩护者们同

① [荷] 斯宾诺莎：《政治论》，冯炳坤译，商务印书馆 1999 年版，第 44 页。

② [法] 卢梭：《社会契约论》，何兆武译，商务印书馆 2003 年版，第 91 页。卢梭在注释里对他的观点进行补充，他认为：“马基雅维里是个正直的人，也是个善良的公民；但由于依附梅狄奇家族，所以不得不在举国压迫之下把自己对自由的热爱伪装起来。”（本书在正文表述中将“Medici”统一译为“美第奇”，但在征引其他译本时，尊重原译者的译法，不作改动。）

③ [德] 黑格尔：《新的历史中的国家理性的理念》，1925 年，第 435 页。转引自 [德] 恩斯特·卡西尔：《国家的神话》，范进等译，华夏出版社 1999 年版，第 151—152 页。关于黑格尔对马基雅维里思想的评论还可见《哲学史讲演录》卷三，贺麟等译，商务印书馆 1959 年版，第 375 页。

④ 参见 [英] 詹姆士·哈林顿：《大洋国》，何新译，商务印书馆 1996 年版，第 6 页。