

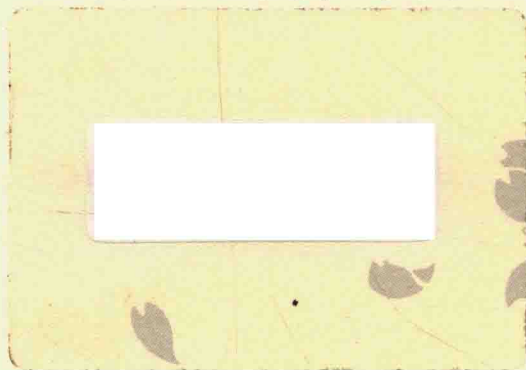
[美] 大贯惠美子 著

石峰 译

*KAMIKAZE,
CHERRY BLOSSOMS,
AND NATIONALISMS*

神风特攻队、樱花与民族主义

——日本历史上美学的军国主义化



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

*KAMIKAZE,
CHERRY BLOSSOMS,
AND NATIONALISMS*

神风特攻队、樱花与民族主义

——日本历史上美学的军国主义化

〔美〕大贯惠美子 著
石峰 译

 商务印书馆
1897 The Commercial Press

2016年·北京

图书在版编目(CIP)数据

神风特攻队、樱花与民族主义:日本历史上美学的军国主义化 / (美) 大贯惠美子著;石峰译. —北京:商务印书馆,2016

ISBN 978-7-100-12258-0

I. ①神… II. ①大… ②石… III. ①美学—军国主义—研究—日本 IV. ①B83-093.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 110810 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

神风特攻队、樱花与民族主义

——日本历史上美学的军国主义化

[美] 大贯惠美子 著

石 峰 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北 京 冠 中 印 刷 厂 印 刷

ISBN 978-7-100-12258-0

2016 年 10 月第 1 版

开本 880×1230 1/32

2016 年 10 月北京第 1 次印刷

印张 15%

定价:45.00 元

中文简体版序

非常荣幸看到拙著在中国大陆出版了简体字译本。虽然我的书已被译成多种文字（大约9种），但这个译本于我而言具有特别重要的意义，因为我一直尊重中国人——他们有着复杂的历史、多元的文化以及众多不同背景的人群。他们克服了历史困境，不断涌现出享誉国际的优秀科学家、艺术家和知识分子，现在再次成为世界上最重要和最强大的国家。

首先要强调的是，本书并不是为战争期间日本人对中国人施加的暴行进行开脱。决不能开脱！但为了向前看和两国的合作，有必要理解历史的轨迹。我们都知道“日本”——太阳升起的地方——这个名称的由来，实际上是中国人的称呼，而不是日本人自己的称呼，因为日本人看不到太阳从本土升起。更重要的是，时至今日，不识字的日本人还在采用汉字书写系统，日本的城市规划、等级制度以及美学体系等等皆来自中国汉唐时期。那时也有许多中国人变成了日本人，

这在日本叫作“归化”。同时，许多日本人也经历无数危险渡海来到中国。

只有当西方的政治、经济、技术，特别是文化开始殖民亚洲许多国家后，日本人才试图把自己和其他亚洲人区别开来，并错误地估计自己将成为亚洲的领导者。其时，后来的日本外交大臣松冈洋右已抵达美国一年，当时美国人还认为日本只是中国的一个省。

本书表达了我的一个诉求——反对战争及一切形式的暴力。同时也吁请我们应该小心不要不知不觉地参与到导致生灵涂炭的战争中去，战争受害者既包括自己也包括他人，他们多姿多彩的生活被过早地终止了，如同我们在本书中看到的学生兵发出的痛苦声音，他们被迫为战争而死，这场战争他们并不赞同而是军国主义政府发动的。

我希望本书能够促成中日两国人民之间的进一步对话，以便我们理解历史并在有意义的合作中向前迈进。

大贯惠美子

2015年8月5日于麦迪逊

怀念我的奶奶仓田いく，
她因战争失去两子，一生遭受了巨大的悲痛。

目 录

前 言 1

年表：重要事件和出版物 6

导 论 9

第一部分 日本前明治时期樱花的象征主义

第一章 意义、形象和美学场域 39

第二部分 通往“为国王和国家捐躯”之路：

帝国民族主义的自然化

第二章 天皇的两体：主权、神权政治与
军国主义化 75

第三章 樱花的军国主义化：象征阵亡军人
之魂的樱花 120

第四章 民众的军国主义化 145

第三部分 神风特攻队的形成

第五章 神风特攻队行动 189

第六章 五位神风特攻队员 221

第四部分 民族主义、爱国主义与“误识”中美学的角色

第七章 国家民族主义及其自然化过程 287

第八章 爱国主义：作为源头的全球思潮 306

第九章 樱花的扭曲之材 327

结 论 350

附录：四位神风特攻队员的读物清单 357

注 释 410

参考文献 438

索 引 469

译后记 487

前言

xi

尽管过去我已出版了大量的学术著作，但这个研究计划耗时是最长的，而且毫不夸张地说，也是最困扰我的。本书在我所有著作中不仅篇幅最大，而且在写作过程中还遇到了许多意外的苦恼和曲折。该计划起始于对赏花仪式“花见”的研究；那时，我还不太了解樱花的象征主义在神风特攻队行动中的作用。该计划最终形成了本书，其主旨变成了日本极权主义政体对美学的运用。项目一旦开始，我别无选择，只有向前。这些年支持我的力量是理想主义和专心致志地阅读神风特攻队员的日记，到了晚上我就停止阅读这些日记——太过于悲伤，以致读后难以入眠。而且，我对军队结束这些优秀青年的生命的愤怒日渐强烈，感到有义务把他们介绍给非日本读者，因为过去他们仅仅是作为极端民族主义狂热分子被外界所知。我苦恼于是为多数读者写一个一般性的介绍，还是写一本分析和解释这些年轻的知识分子为什么会参与到极权主义国家发动的战争的专著。我选择了后者，因

为这个疑问不仅是日本的问题和历史的问题。它还是一个正在持续的世界范围内的问题。面对这个问题，前者不得不放弃。

如果没有威斯康星大学威廉·F·威拉斯 (William F. Vilas) 基金的慷慨支持，这项计划是不可能完成的。言辞无法表达我的谢意。在关键时刻来自国家人文研究基金会的资助使我能专事写作。书的部分章节于 1998 年写于一个田园般的地方赛尔贝罗尼 (Villa Serbelloni)，为此我要感谢洛克菲勒基金、切利 (Gianna Celli) 和加菲尔德 (Susan Garfield)。1997 年和 1998 年在法国社会科学高等研究院 (École des Hautes Études en Sciences Sociales) 与同仁们的讨论尤其有益，为此要感谢奥热 (Marc Augé) 的邀请。为该计划查阅图书资料始于我在哈佛大学期间 (1993—1994)，并在密歇根大学 (1995) 继续此项工作。感谢两所大学的邀请和与我分享其思想的同仁们。

非常感谢两位神风特攻队员的亲属。梅泽一三的弟弟梅泽昭造博士向我提供了一幅他哥哥穿着插有樱花枝的军装的照片，此外他还提供了关于他母亲和哥哥的宝贵信息。中尾武德的弟弟西南学院大学的教授兼画家中尾义孝，其在第六章有详细的介绍，向我提供了经他编辑的其兄长长达 700 页的日记。

本项研究使我进入了一个陌生的领域，时间跨度从 9 世纪的中文史料，经过中世时期的文献和 1889 年制定的日本帝国宪法，直到神风特攻队员的日记，这些队员的知识面远远超过了我。我能够从事这项研究仅仅因为我有幸拥有许多同仁和朋友，请允许我只能感谢其中一部分。日本著名的历史学家色川大吉与我分享了他收藏的宝贵资料。他自己就是一个出自东京大学的学生兵，后来成了一

个公开反对天皇制和努力纠正社会不公的激进历史学家，他的指导一直贯穿本研究计划，刚开始，我对这些神风特攻队员缺乏同情心，而且对解答这些优秀青年为什么会参与战争的问题毫无线索。

利奇（Edmund Leach）很早就指出了象征交流的含糊性。多年来他一直热情地支持我的工作。我常常怀着极大的尊敬和热爱想起他。坦比亚（Stanley J. Tambiah）多年来也一直给予道义上的支持，他对象征和仪式的卓越研究，以及近年对发生在他的祖国和南亚的民族主义暴力冲突的研究，于我而言是一个重要的知识和道德源泉。沃尔夫（Eric Wolf）在他生病和集中精力写作期间阅读了本书早期的大纲并作了扩展评论。我谈到了他在《想象权力》（*Envisioning Power*）一书中提出的许多主题。我这本书在许多方面试图努力面对他多年来在他的著作、书信和电话交流中给予的建议，即象征研究必须正视权力和权力不平等——这个信念来自他的个人阅历和对人性的关注。他最后一封信谈到他对“太极拳”的热忱。

约翰·凯利（John J. Kelly）阅读了本书的早期版本，并提出了许多有益的批评和建议。结果，使我从比较的视角对日本资料和社会理论的理解更具深度。才华横溢的他对我的书稿的关切，是我长期职业生涯中所遇到的最好同事关系的例证。奈地田哲夫阅读了第五章并给予了鼓励和有益的评论。他论前明治时期知识分子的著作，启发了我对神风特攻队员的理解，这些队员我称之为“国际主义爱国者”（cosmopolitan patriots），他们的思想显然类似于奈地田哲夫笔下的知识分子。布迪厄（Pierre Bourdieu）阅读了导论和第六章，并耐心倾听我对该计划的描述，敏锐地提出了一个核心问题——为什么这些神风特攻队员“随意地选择了他们的命运”。布伦特（T. xiii

David Brent) 论康德和容格的著作为我解释在象征“误识”(méconnaissance) 中美学的角色以及康德和伯林(Berlin) 论人性的相互关系提供了关键的一步。他对笔者的意图和我希望本书在学术上有所贡献的理解特别值得欣赏。莫塞(George Mosse) 较早阅读了导论, 我从他的著作中汲取了诸多灵感; 他突然病倒使其不得不取消了我们的一次晚餐讨论, 要不然这将是一次难忘的经历。

霍顿(H. Mack Horton) 与我分享了他未出版的论新罗公使诗歌的书稿, 以及相当有价值的《源氏物语》中樱花的索引, 没有这个索引我将无法理解古代的“防人”以及《源氏物语》一书。成城大学的石川弘义不仅把我介绍给他的同事, 而且多年来还向我提供了许多宝贵的资料。庆应义塾大学的官家准热情地接纳了我, 使我能观察到当代的仪式; 他还指出了日本文学和宗教中关于花的象征主义的重要资料。1996年3月30日三笠宫崇仁亲王殿下邀请我到叙事剧场(narrative theater) 观看由坂口安吾创作的《盛开的樱花林下》, 其中表达的樱花与疯癫的关系于我而言如同一道闪电, 该剧有力地表达了樱花象征主义的破坏性及其强大力量。防卫大学专门研究神风特攻行动的历史学家服部省吾向我提供了许多未出版的资料并与我分享了他的观点。

其他阅读了部分书稿, 或者提出了有益的评论, 或者与我进行过讨论的人有: 科尔瓦德(Karen Colvard)、弗西克(Lois Fusek)、
xiv 芳贺日出男(一位获奖的摄影家)、凯博文(Arthur Kleinman)、小亨利·史密斯(Henry Smith, Jr.)、吉田集而(国立民族学博物馆)、秋元实(国立能乐堂)、奥山敬子(国立能乐堂)、诺特穆德(Harmut O. Rotermond, 法国社会科学高等学院)、科沙(Rudy

Koshar)、罗斯坦 (Eric Rothstein)、佩恩 (Stanly Payne)、托托利斯 (John Tortorice)、范西纳 (Jan Vansina) 以及麦考利 (Stewart Macaulay)。

我要特别感谢蒂尔尼 (Kenji Tierney)，他谢绝作为共同作者。但这本书的每一阶段实际上都是与他合作的成果。其犀利的眼光审视了与本书论题相关的民族志和历史资料，并提供了宝贵的信息和无数的图片。他还编辑了早期关键章节的草稿，他的理论观照提升了这些章节和整部书稿。

作为一名宗教专家，艾伦 (Richard Allen) 也提出了很多建议，其出色的编辑工作大大提升了本书质量。以下几位人士的有力帮助积极推进了书稿的形成：罗宾斯 (Louise Robins)、新井早苗、恩格尔 (Gregory Engle)、根本雄方、野口伊知郎、铃木辉、桥本阳子。特别感谢铃木敬子以她自己的专长所给予的大力帮助。

本书特别献给我的奶奶，她的爱使我的童年充满了欢乐。无法用言语表达她在战争中失去爱子的悲伤。几年后我才从别人处得知她受到的伤害。其高尚的品格使我认识到她更加痛苦的悲伤。此外，本书也献给我的高中数学老师石村岩，他教给我爱默生的名言“把你的马车拴到星星上” (Hitch your wagon to a star) ——包括句子及其意蕴。这个句子在神风特攻队员的日记中反复出现。如同本书中的一些神风特攻队员，他先后在一高和东京帝国大学求学。他因病未能成为一名学生兵。

xv 年表：重要事件和出版物

1839—1842 鸦片战争

1853、1854 佩里（Perry）将军到达

明治时期（1868—1912）

1868 明治维新

1869 靖国神社建成

1870 木户孝允在靖国神社种植樱花

海军和陆军制服徽章开始装饰樱花

1872 推行全民兵役制

1881 制定小学校歌（象征文化民族主义的樱花）

1882 颁布《军人勅谕》

1883 小学校歌开始出现天皇制的观念

1887 更多的小学校歌出现天皇制的观念

- 1889 颁布《大日本帝国宪法》
坪内逍遥编写教材：樱花作为文化民族主义的象征
- 1890 颁布《教育勅谕》
- 1891 “玉碎”开始出现在歌曲中
- 1894—1895 中日甲午海战
- 1894 “为天皇而飘落的樱花”（佐佐木信纲创作的歌词）
- 1904—1905 日俄战争
- 1905 朝鲜成为日本的保护国
- 1908 日本翻译新渡户的《武士道》中
- 1910 朝鲜被吞并

xvi

大正时期（1912—1926）

- 1914—1918 第一次世界大战

昭和时期（1926—1989）

- 1930 《樱花读本》（1932年出版）
- 1931 “九一八”事变
- 1932 满洲国建立
上海“一二八”事变
《我思》发行（日本浪漫派刊物）
- 1933—1935 《靖国神社忠魂史》出版
- 1933 希特勒掌权
- 1934 希特勒成为元首和总理
- 1934—1941 极端民族主义作品《元禄忠臣藏》

- 1935 美浓部达吉（“天皇机关说”的倡导者）被政府解职
- 1937 《国体本义》出版
“海军进行曲”
卢沟桥事变
- 1938 《同期之樱》（1942年修订）
- 1941 偷袭珍珠港（12月8日）
- 1942 沟口健二导演电影版《元禄忠臣藏》
中途岛日本战败（6月5日）
- 1943 日本从瓜达卡纳尔群岛（Guadalcanal）撤退（2月5日）
首次征募 25000 名大学生（10月21日）
征募 6000—10000 名“学生兵”（12月）
- 1944 东条内阁解散（7月18日）
神风特攻队首次在莱特湾（Bay of Leyte）发动攻击（10月）
- 1945 轰炸东京（3月9—10日）
美军在冲绳登陆（4月1日）
德国投降（5月7日）
广岛原子弹爆炸（8月6日）
长崎原子弹爆炸（8月9日）
日本投降（8月14日）

导论

当我们反思 20 世纪时，许多人对这个时代感到极度失望。这个世纪爆发了两次世界大战及无数的武装冲突。殖民主义时代的终结，并没带来我们所愿的和平，却反而造成了一系列可怕的国际、族际纷争。为了回应这个现实，学界将民族主义、族性、战争及其他暴力形式当作研究热点。在学术与现实对话过程中，引发出一个问题：知识分子反倒积极参与到建构民族主义，加入极端民族主义和战争中，并发挥了重要作用。此外，民族-国家为了政治目的对象征——如仪式、纪念物和政治宣传——的策略性操纵变得相当突出。特别是当我们在反思革命运动、独裁统治和战争后发现，为此目的的象征美学（the aesthetics of symbols）已然显现。

本书主要关注的是，国家民族主义如何发展，国家民族主义如何成功或不成功地让“普通”个体所接受。这些普通个体对国家民族主义不会质疑，更不用说反叛了；相反，他们常常把这些由政治、军