



读而优品

Story Product

毕淑敏

著



# 晚安 夜风相伴

Good  
night



每一个无眠的夜空、世界都不曾冰冷，窗外起舞的萤火虫，街口昏黄的路灯，都可以给你温暖。亲爱的，迷失在情感的路途里不算什么，你依然拥有整个世界。

畅销作家**毕淑敏**，首部晚安短篇集，  
与你说尽世间万般情，终豁然开朗。

“晚安”  
系列



特别调制玫瑰花香  
作你安然入梦

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

毕淑敏

◎著

晚安

夜风相伴

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

2016年·沈阳

## 图书在版编目（C I P）数据

晚安·夜风相伴 / 毕淑敏著. — 沈阳 : 万卷出版公司,  
2016.12  
ISBN 978-7-5470-4319-6

I . ①晚… II . ①毕… III . ①散文集 - 中国 - 当代 IV .  
①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第237256号

出版发行：北方联合出版传媒（集团）股份有限公司  
万卷出版公司

（地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编：110003）

印 刷 者：湖南省众鑫印务有限公司

经 销 者：全国新华书店

幅面尺寸：150 mm × 210 mm

字 数：160 千字

印 张：8

出版时间：2016 年 12 月第 1 版

印刷时间：2016 年 12 月第 1 次印刷

责任编辑：王亦言

文字编辑：刘 青

封面设计：小名鼎鼎

内文设计：丘 山 齐晓婷

内文插画：ES 女王样

责任校对：落 语

ISBN：978-7-5470-4319-6

定 价：28.80 元

联系电话：024-23284090

邮购热线：024-23284050

传 真：024-23284448

E-mail：vpc\_tougao@163.com

网 址：<http://www.chinavpc.com>



伴，什么意思？它指的是在一起而能互助的人。

风是一种空气流动的现象，气象学规定得更细致一点儿，风是特指空气在水平方向的流动。我便有点纳闷，空气在垂直方向的运动又叫什么呢？查了相关资料，说如果空气直上直下地运动，叫气流。资料上还说，水平运动的空气也可以叫水平气流。总之，风，是个俗语，是空气动起来的小名。

合上书本想了想，我还是喜欢把拂面而来的轻柔空气叫微风，而不是叫什么微水平气流。

好，不去想那么多的科学吧。夜风，顾名思义，就是夜晚的风。

把这个题目继续拆解——在夜里，陪伴我们的只有水平流动的空气。

看到这儿，你可能要说，嗨！罗唣半天，不就是说什么人也没有，就你孤独一个嘛！

是的，夜里，常常只是一人独处，带着挥之不去的寂寥。

其实，在很多白天，我们也只是一个人，但似乎孤单不明显。我们扎在人群中间，像一根刺。就算周围没有人群，也有太阳和声响。不过，追究下去，一群人就不孤单了吗？我们难道不是常常窝在人群中间，感觉彻骨的孤单吗？

孤单不孤单，并不在乎人多人少，而在乎你内心有无并肩而行的意念。

听过一个故事。年轻的妈妈得了不治之症，而女儿还小，刚刚懂一点儿人间之事。妈妈想，如果有一天我走了，人们怎么向孩子解释我的消失呢？女儿如果思念我，这小小的人，该如何是好呢？我能做点什么呢？

妈妈竭尽最后的脑力琢磨这个问题，终于想好了一套说辞。她吃力地蹲下来，用瘦骨嶙峋的手臂环住小女儿说，有一天，孩子，我会走。

小女儿说，你天天不是都走吗？是要走去更远的医院吗？

妈妈说，这一次，我会走得很远很远，比所有的医院都远，走了就不再回来。

小女儿说，很远是什么地方？那你不不想我吗？可我会想你的。

妈妈说，我想你，我会常常回来看你。只是那时的我和现在的我，有点不一样，我变成了风。我走了之后，如果你看到原本低垂的彩旗边缘变得平了，如果你听到或大或小的风声，如果你看到树枝摇动、花朵点头，那都是我在你周围走过，是我来看你了。

女儿用力点点头说，妈妈，我记住了！你变成了风的样子。可是，我怎么才能看到你呢？风是看不见的啊。

妈妈说，如果你想我了，就睡觉吧，我会飞到你的梦中来看你。你可以小声和我说话，我什么都听得见，因为，我是风啊。

夜风里藏着我们曾经的所有往事，藏着一切我们深爱的人，藏着我们的温暖回忆和永不忘怀的思念。

即使这世上什么都没有了，只要有风，我们就不孤独。风与我们同在，如同爱的记忆与我们同在，美好的往事与希望与我们同在。它们化为柔和的夜风，清爽洁净地包围着我们，伴我们安眠。



# ○ 目录

Wan  
An

C O N T E N T S

夜风相伴	1
爱的回音壁	001
关于爱的奇谈怪论	005
恋爱为什么无疾而终	011
男女眼中的玫瑰花	017
爱情没有快译通	025
提醒幸福	032
晚饭后，谁来洗碗	038
家中的气节	042
爱怕什么	045
幸福的尺度	050
可否让我陪你哭泣	053
何时才能外柔内刚	056

- 063 全职主夫
- 070 谁是你的闺蜜
- 078 家问
- 083 倾听灰姑娘
- 087 依然写情书的女孩
- 092 分泌幸福的“内啡肽”
- 099 温暖的荆棘
- 109 蔚蓝的乐园
- 114 鱼在波涛下微笑
- 116 母爱的级别
- 119 轰毁你心中的魔床
- 126 午夜的声音
- 130 我和瑞恩妈妈的不同
- 136 男人和女人的区别
- 142 幸福盲
- 145 失恋，究竟你失去什么
- 159 生病也是生活
- 162 女儿，你是在织布吗

家庭幸福预报	166
关于爱情与友情的絮语	171
幸福的镜片	177
淑女书女	180
翅膀上驮着天堂亲人的期望	183
再祝你平安	198
蚕是被自己的丝裹住的	205
教养的证据	210
致不美丽的女孩子	215
修补爱情	219
绿手指	224
优秀女子择偶难	226
性感的进化	234
幸福是一种内心的稳定	238
友情如鞭	242
为什么总是遇人不淑	247



○爱的

## 回音壁

Wan  
An

现今中年以下的夫妻，几乎都是一个孩子，关爱之心，大概达到中国有史以来的最高值。家的感情像个苹果，姐妹兄弟多了，就会分成好几瓣。若是千亩一苗，孩子在父母的乾坤里，便独步天下了。

在前所未有的爱意中浸泡的孩子，是否物有所值，感到莫大的幸福？我好奇地问过。孩子们撇嘴说，不，没觉着谁爱我们。

我大惊，循循善诱道，你看，妈妈工作那么忙，还要给你洗衣做饭，爸爸在外面挣钱养家，多不容易！他们多么爱你们啊……

孩子们很漠然地说，那算什么呀！谁让他们当了爸爸妈妈

呢？也不能白当啊，他们应该的。我以后做了爸爸妈妈也会这样。这难道就是爱吗？爱也太平常了！

我震住了。一个不懂得爱的孩子，就像不会呼吸的鱼，出了家庭的水箱，在干燥的社会上，他不爱人，也不自爱，必将焦渴而死。

可是，你怎样让由你一手哺育长大的孩子，懂得什么是爱呢？从他的眼睛接受第一缕光线时，已被无微不至的呵护包围，早已对关照体贴熟视无睹。生物学上有一条规律，当某种物质过于浓烈时，感觉会迅速迟钝麻痹。

如果把爱定位于关怀，随着孩子年龄的增长，对他的看顾渐次减少，孩子就会抱怨爱的衰减。“爱就是照料”这个简陋的命题，把许多成人和孩子一同领入误区。

寒霜陡降也能使人感悟幸福，比如父母离异或是早逝。但它是灾变的副产品，带着天力人力难违的僵冷。孩子虽然在追忆中，明白了什么是被爱，那却是一个正常人家不愿走进的课堂。

孩子降生人间，原应一手承接爱的乳汁，一手播洒爱的甘霖，爱是一本收支平衡的账簿。可惜从一开始，成人就间不容发地倾注了所有爱的储备，劈头盖脑砸下，把孩子的一只手塞得太满。全是收入，没有支出，爱沉淀着、淤积着，从神奇化为腐朽，反让孩子成了无法感知爱意的精神残疾。

我又问一群孩子，那你们什么时候感到别人是爱你的呢？

没指望得到像样的回答。一个成人都争执不休的问题，孩子能懂多少？比如你问一位热恋中的女人，何时感受被男友所爱？回答一定光怪陆离。

没想到孩子的答案晴朗坚定。

我帮妈妈买醋来着。她看我没打了瓶子，也没洒了醋，就说，闺女能帮妈干活了……我特高兴，从那会儿，我知道她是爱我的。翘翘辫女孩说。

我爸下班回来，我给他倒了一杯水，因为我们刚在幼儿园里学了一首歌，词里说的是给妈妈倒水，可我妈还没回来呢，我就先给我爸倒了。我爸只说了一句，好儿子……就流泪了。从那次起，我知道他是爱我的。光头小男孩说。

我给我奶奶耳朵上夹了一朵花，要是别人，她才不让呢，马上就得揪下来。可我插的，她一直戴着，见着人就说，看，这是我孙女打扮我呢……我知道她是爱我了……另一个女孩说。

我大大地惊异了，讶然这些事的碎小和孩子铁的逻辑，更感动他们谈论时的郑重神气和结论的斩钉截铁。爱与被爱高度简化了，统一了。孩子在被他人需要时，感觉到了一个幼小生命的意义。成人注视并强调了这种价值，他们就感悟到深深的爱意。在尝试给予的同时，他们懂得了什么是接受。爱是一面辽阔光滑的回音壁，微小的爱意反复回响着、折射着，变成巨大的轰鸣。当付出的爱被隆重地接受并珍藏时，孩子终于强烈地感觉到了被爱

的尊贵与神圣。

被太多的爱压得麻木，腾不出左手的孩子，只得用右手，完成给予和领悟爱的双重任务。

天下的父母，如果你爱孩子，一定让他从力所能及的时候，开始爱你和周围的人。这绝非成人的自私，而是为孩子一世着想的远见。不要抱怨孩子天生无爱，爱与被爱是铁杵成针百年树人的本领，就像走路一样，须反复练习，才会举步如飞。

如果把孩子在无边无际的爱里泡得两眼翻白，早早剥夺了他感知爱的能力，育出一个爱的低能儿，即使不算弥天大错，也是成人权力的滥施，或许要遭天谴的。

在爱中领略被爱，会有加倍的丰收。孩子渐渐长大，一个爱自己、爱世界、爱人类也爱自然的青年，便喷薄欲出了。



◦关于爱的  
奇谈怪论

爱是人们常常谈论的话题，因为在空气、水分、食物和安全之后，就是我们的爱了。比如安全这问题，表面上看来是对环境的要求，其实是对爱的一种深化，我们只有在爱中，才感觉自己是有价值，是值得爱护、保护、珍惜和发展的。一个丧失了安全感的人是无法爱自己和爱世界的。比如人际关系，更是爱的浓缩和放大。难以设想，一个不爱他人的人，会有广泛的朋友和良好的人际关系。当然，他的身旁可能会聚集着一些人，但那不是心灵的需要，只是利益的驱使。谈到自我发展，更是爱的高级阶段。因为你有爱，超越了一己的范畴，才扩展到更广泛的人和物。在这种升腾和弥散过程中，爱变成一种柔和的光芒，从一个

核心的晶体稳定地散发着，把温暖和明亮，播扬到远方。

但是，当人们议论起爱的时候，却有着许多混淆和迷乱的地方。爱成了一个大花脸，大家都随心所欲地涂抹着它的面孔，把自制的油彩敷在她的嘴角和眉梢。

爱于是变得诡谲和莫测起来。

有几个流传很广的说法，我想提出讨论。

其一，爱和年龄有关吗？

这是人们通常不付诸书面，却彼此心照不宣的概念。具体意思是——只有年轻人才享有充满富饶的爱意，它的浓度随着年龄的增长而逐步递减，从高耸的爱的山峰萎缩至贫瘠的爱的荒原。由于这一爱的假设的存在，年轻人因此而沾沾自喜，觉得自己仿佛享有一个爱的太平洋，可以不加计算地挥霍爱意。上了年龄的人则很气馁，当谈到爱的时候，很有一些王顾左右而言他的窘迫。爱的门扉已经像一间到了下班时间的商场，缓缓关闭。店员们带着疲惫的笑容在重复着“欢迎光临”，你也花光了所有的积蓄，即使别人不翻白眼，自己也无颜再耽搁，只有缩着脖子夹着尾巴却步抽身，才是明智之举。

有一种影响约定俗成——那就是——爱——似乎是年轻人的专利，或者只有他们才有深入探讨的必要。当人们说到中年或老年人的爱意时，会扭扭捏捏地觉得那是一种爱的残次品，不那么正宗，不那么地道。比如在形容青年以上年纪人的爱情时，基本

不会用“火热”这个词，而只以“温馨”代替。毋庸置疑，温馨比火热的程度，要差着好几个数量级呢。

在人们约定俗成的看法中，爱是有年龄限制的。它大量地存在于生命旺盛的青少年，而较少地分泌于生命渐趋平稳和衰落的成熟期和晚期。

这岂止是谬误的，首先是奇怪的。它把爱这种密切属于人类的高等和神圣的感情，简化到相当于睾丸素、黄体酮之类的内在的荷尔蒙分泌物和诸如皱纹和胡须这种简单的外在指标了。

这必然首先牵涉到爱是一种生理现象还是一种精神现象。

持年轻人拥有最多的爱意的看法的人，其实是把爱定位在激素特别是性激素的产量上了。如果这样看来，年轻人是一定会把老年人打败的。但不幸或者是有幸的是，爱是一种精神状态，是一种需要不断修炼和提高的艺术，是一种积累经验审视自我的完善过程。因此，爱是与年龄无关的，它是心灵的能力。

其二，爱和对象有关。

中国有一句俗语，现在被人用得越来越多了，那就是——遇人不淑。原来是女人专用的，如今也常常听到被抛弃和耍弄的男人长吁短叹此词。爱错了人的惨剧，古往今来，总是屡屡发生。人们在唏嘘之余，总是悲叹那薄命女子痴情汉，怎么不把眼睛擦亮，偏偏遇到了不该爱不能爱的人，糊里糊涂地就爱上了，且爱得水深火热？于是顺理成章地归纳出：在此情此景中，爱是没有

过错的，错的是那爱的对象，不能承接爱，不能感受爱，不配得到爱……总之一句话——所爱非人。

这就有一点儿讨论的必要了。

爱在这种悲剧中，似乎是孤立的一盆水，可以从楼台上闭着眼睛，泼到任何一个人身上，凭的是冥冥之中的概率，和那个施爱者是没有关系的。甚至有一种可怕的论调，爱是盲目的，爱是碰运气，爱是不可知不可测定的，爱是没有规律的……

爱在这里蒙上了宿命和诡谲的色彩，被妖魔化了之后，躲在命运的山洞里，伺机以画皮的模样谋害我们。

这样以少数人的愚蠢所导致的失利，来嫁祸于爱的清白之躯，是不公平和不正派的。

爱是一个正常心智的明媚选择，它积聚了一个人的精神能量和所有的素养智慧，是综合力量的体现。它首先表现在施爱者是有力量和有眼光的。如果你根本没有爱的能力，好比压根不会游泳，你误入爱的海洋，你被淹得两眼翻白，甚至有生命危险，但这不是海水的过错，这是因为你对自己的技艺判断失误。这是你的责任，怎么能迁怒于一望无际、波澜壮阔的大海呢？人们对于自然界是如此的宽宏大量和易于理解，为什么就对与我们休戚与共的爱，如此苛求相逼呢？这后面是否掩藏着我们人类对自己的宽纵和对无言情感的肆意欺凌呢？你爱错了，责任在你。不但说明你的眼睛不亮、视力散光、聚焦不准，而且说明你根本就不懂