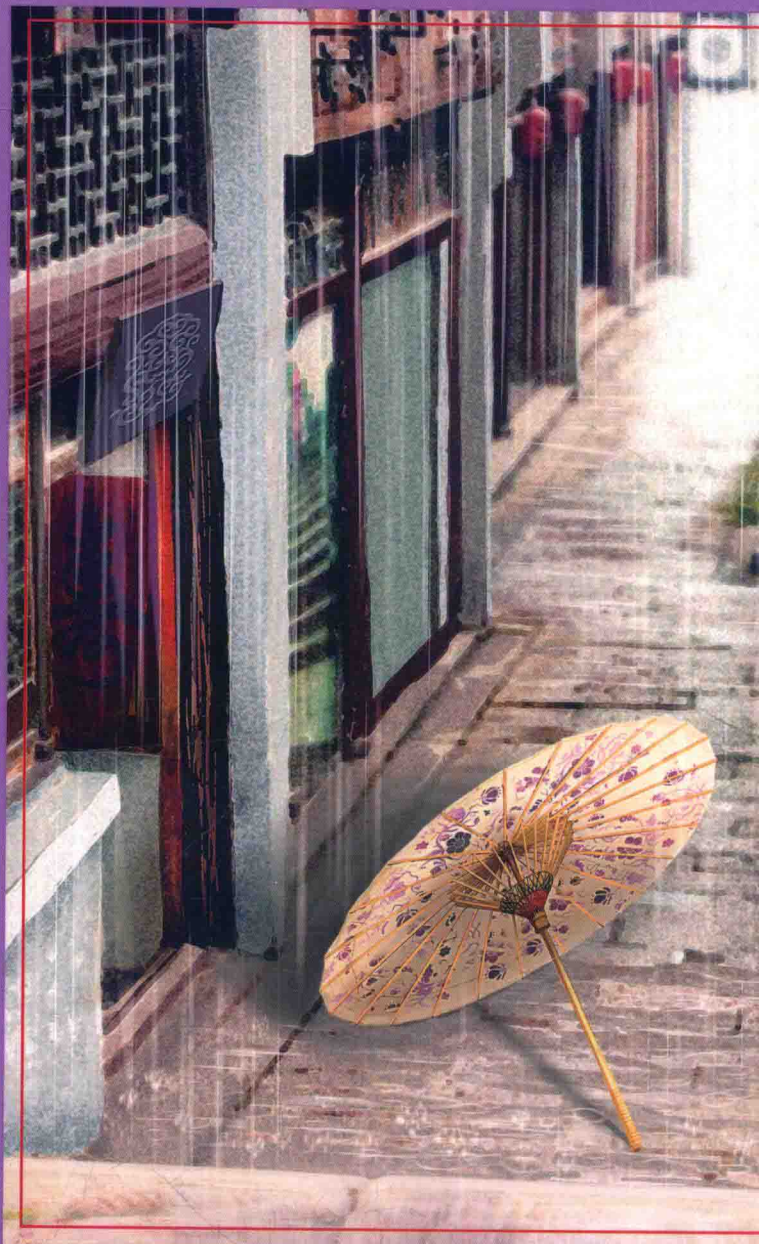


翻開這本書，讓你隨時遇見大作家！

浮生情海——兩岸現代文學評賞

朱嘉雯 著



翻開這本書，讓你隨時遇見大作家！

浮生情海——兩岸現代文學評賞

朱嘉雯 著



五南圖書出版公司 印行

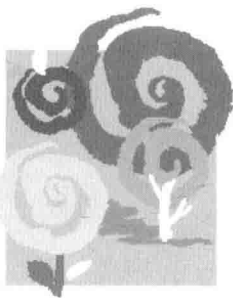
國家圖書館出版品預行編目資料

浮生情海——兩岸現代文學評賞／朱嘉雯著．
——初版．——臺北市：五南，2016.08
面：公分
ISBN 978-957-11-8717-4（平裝）

1. 中國當代文學 2. 文學評論

810.7

105013142



1XDJ

浮生情海—— 兩岸現代文學評賞

作 者 — 朱嘉雯 (34.6)

發行人 — 楊榮川

總編輯 — 王翠華

企劃主編 — 黃文瓊

責任編輯 — 吳雨潔

封面設計 — 吳佳臻

封面繪圖 — 林明鋒

出版者 — 五南圖書出版股份有限公司

地 址：106 台北市大安區和平東路二段 339 號 4 樓

電 話：(02)2705-5066 傳 真：(02)2706-6100

網 址：<http://www.wunan.com.tw>

電子郵件：wunan@wunan.com.tw

劃撥帳號：01068953

戶 名：五南圖書出版股份有限公司

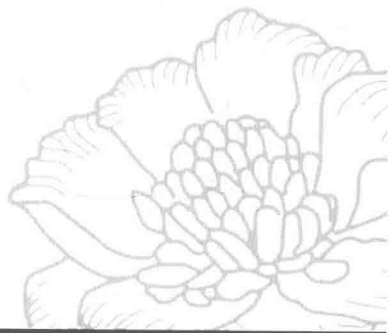
法律顧問 林勝安律師事務所 林勝安律師

出版日期 2016 年 8 月初版一刷

定 價 新臺幣 380 元

追尋美麗的溫柔

也許每一位男性作家的心靈深處，都躲藏著一個時而溫馴，時而狂野的美麗女子。她們在林語堂的筆下，便成了抗拒禮教、勇敢追求自我生命理想的青春寡婦。老作家說，那是一朵人間最嬌豔的紅牡丹；若是在葉石濤的心目中，則又幻化為臺南府城花草古街上，最性感，同時也最悲傷的遲暮美人，她因為戰爭，失去了青春，以及一生的摯愛；到了李喬的長篇鉅作進而轉化為影視作品時，其中的女子個個都是保家衛國的男人身後最堅實的後盾。沒有她們堅守家園、昂然挺立的姿態，客家精神中大地之母的意象，將無從落實。有時女人也隨著一陣風，輾轉漂



離了本土，跟著遷臺大軍駐足於島嶼之境，那麼她便是梁實秋一生最欽佩的好妻子，即使戰火連天、盜匪入侵，她也能憑著自己的適應力，以及卓越的智慧，安然恬適地度過生命中的每一天。

女人，在眾多男性作家的心中也是一帖治病的良藥，撫慰了亂離歲月中所造成的心病與傷痛。他們一再地書寫女性，藉此抒發了滿腔憂懷的憤懣，和數不盡的傷感，心靈也因此獲得了片時的寧靜。當男作家筆下出現了具體而深刻的女性時，他會傾盡全力將畢生的夢想、幻想、理想，和情感的寄託、情慾的對象，投射在這些女子的身上，因此女人有時也是男性藝術家和創作者的一面隱藏在心中的鏡子，隨時照見作家的心象。於是我們在閱讀中，隨著書裡女子堅毅的步伐，最後終將來到一個男人的面前，我們會聽見他心裡最真實的呼喚。像是曹雪芹筆下的林黛玉，空有才華，心性高潔，自尊心強而目下無塵，她因此比賈寶玉更

貼近作家的內心獨白！又像是蘭陵笑笑生傾心描繪的潘金蓮，那些情態萬千的媚笑與低頭，只有另一位男性作家張竹坡最懂。還是法國小說家福樓拜最爲痛快！他直言不諱：「包法利夫人就是我！」男人總是細細地描繪女人，然後在其軀殼裡填進自己的靈魂！

男人寫女人，是爲了愛；女人寫女人，卻是爲了自己。羅蘭在兩度戀愛失意之後，毅然決然地提起皮箱，遠走他方，從河北靳家隻身渡海來臺，落腳臺北。重新出發，是希望重拾屬於自己的感情和生活。徐鍾珮在板蕩顛沛之間，仍有餘裕照顧身旁一塊兒逃難的兒童和病弱者，並且在臺北川端橋一帶找到了值得品賞的美麗景緻，她藉此抒懷胸臆，寫出自我生命中潛藏已久的一首詩。胡品清酷愛音樂，而且一生用中、英、法三種語言寫作，婚後曾隨夫婿派駐泰國曼谷，對著湄南河溫柔、永恆的流水，寫下唯美浪漫的散文與詩篇。寓臺後爲當時的陽明文化學

院籌備法文系，山居歲月容她靜靜地品味生活、點評文學，並帶著波特萊爾的詩興，隨時隨地欣賞鄰家的園林和彩葉，同時遙想起家鄉風土的一草一木。女性藉由文學寫作，為自己的生活創造美學，重新點燃生命的熱情，然後溫習著一切美好的回憶與真實的感動！

男人寫女人，採取仰視的角度，雕琢出玲瓏有緻的三百六十度具體美麗形象來；女人寫女人，採取挖掘的態度，層層剝除外在的虛幻與偽裝，最終卻落得一身疲憊、不堪與無限寂寥。張愛玲一直在自己婚姻的泥沼中匍匐，猛抬頭，便又掉進了所有女子都曾陷溺的難堪處境。女作家總是變著法兒描述自己的心理和境遇，所以寫丁阿小就是寫她自己，寫妻太太也是寫自己，淳于敦鳳是，白流蘇、顧曼楨、王佳芝、曹七巧……都是。她直言不諱，令人為之冷汗涔流，待要相信人性中依舊存在著溫情，又恐將來唯一受傷的正是自己。女性愈寫愈深，她們個個都

苦於無法自拔，更有那新時期以降的大陸女作家群，踩著前人愛情的苦果，在新世紀這個純屬於個人輝煌的年代裡，咀嚼著自己的寂寞與豐盈，只有在午夜夢迴時分，才獨自深切地體會到，豐盈的是生活，寂寞的是——生命。

朱嘉文



目 錄

第一章	林語堂的女性文學	001
第二章	梁實秋的悼亡美學	029
第三章	徐鍾珮與羅蘭的離散書寫	057
第四章	琦君的詩化小說	083
第五章	潘人木的成長小說	109
第六章	張愛玲的婚姻敘事	141

第七章 胡品清的音樂散文

165

第八章 葉石濤的情慾世界

193

第九章 李喬的抗爭意識

221

第十章 黃永武的治學散文

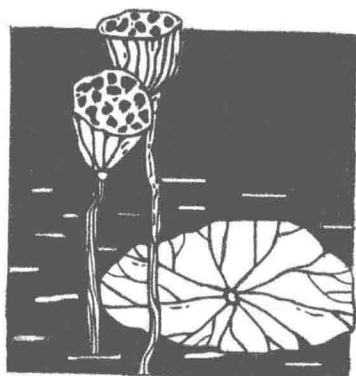
251

第十一章 大陸新世紀小說中的女性意識

275

第十二章 大陸新世紀女作家的孤獨意識

303



第一章

林語堂的女性文學



雲想衣裳花想容

牡丹作為中國古典文學中的一種特殊意象，具有濃郁的民族氣息。猶如西方崇尚玫瑰，以花露滋養愛情，遍灑繽紛的落英點染了情人們的浪漫天堂……，中國人素以牡丹為國色天香，在清代李汝珍的《鏡花緣》裡，牡丹仙子貴為花中之王，為了堅持「一枝一朵，悉遵定數而開」的信念，既不肯盲從於懦弱的群芳，更不惜得罪人間女皇。溫婉中不失骨氣的柔媚風度，令人風靡。這世界如果沒有花香雲影，逝去的時間何處找尋？那些曾經洋溢著歡愉和甜蜜的春日早晨，曾經如此美好的夏日午後，人們漂浮在馥郁的香海和千姿百態的天光雲影裡，當回憶來到眼前，作家隨即捕捉了它的聲音與色彩，終於使得藝術克服了時間，達到永恆。使我們原本寒慄的心，因為往日情懷的浸潤，似水溫柔的包裹，而逐漸地溫暖起來。

唐代的浪漫詩人李白以《清平調》誦聖：朝雲做衣裳，牡丹為容顏，賦予了楊貴妃千百年來富麗性感的女神風采。「一枝紅豔露凝香，雲雨巫山枉斷腸」，兩句詩結合了《高唐》、《神女》中的朝雲，與輝煌芬芳的牡丹。自隋、唐到北宋，國色天香的花



魁之尊，逐步地為牡丹的悅賞品鑑加冕，猶如梅蘭竹菊各自所擁有的典型文化意涵，嬌豔絢麗的牡丹在色澤與姿態上的視覺藝術，向世人傳遞了溫婉富貴、端莊忍情的精神面貌。從明代徐渭到現代畫家齊白石，「潑墨牡丹」也許神態各異，雲彩般的變化不羈與團團緋紅的多情嬌態，氣韻生動、華麗飽滿，卻不似玫瑰有刺傷人。

《紅樓夢》第六十三回賈寶玉的慶生遊戲是將竹雕籤筒裡的象牙花籤搖一搖，薛寶釵笑著伸手抽出一籤，上繪牡丹一枝，題詞曰：「豔冠群芳」，背後還有一行小字：「任是無情也動人。」怡紅公子賈寶玉此時耳裡聽著芳官細細吟唱崑曲《賞花時》，口內則反覆咀嚼那一行小字。

以花比人，是亙古以來的文學命題，回顧宋人小說裡，楊妃像初夏的牡丹，風華正盛；名妓李師師幽姿逸韻如畫中醉了的春杏；《紅樓夢》裡的林黛玉泛紅的臉兒壓倒了桃花；海棠詩社的探春則是又紅又香的多刺玫瑰……。著名作家林語堂的長篇小說，亦往往以花喻人，收到暗示女主人公性情特徵的修辭效果。例如：《京華煙雲》裡的女主角——姚木蘭，即以花為名。她生而有一種理念伴隨著她的行為處世，隨時隨地展現脫俗的雅意。木蘭花雅潔而不浮誇，自然流露出雍容大氣的馥郁馨香，豈容人等閒視之？我們在花香裡欣賞這位以花為名的女主角，她有時俏皮地隨興吹口哨、投石頭、脫鞋下

水，甚至激越地暢懷高歌，任情適性。林語堂多部小說中的女主角，事實上是體現了作者自己對於自然美與愛情美融合爲一的渴望。姚木蘭從青春到遲暮，執著愛著孔立夫，卻直到她冒著生命與名節的危險從直系總司令官手中拿到赦免令，救出立夫的那一刻，孔立夫才終於體會出木蘭的深情，那是一份用生命去關懷自己的摯愛與深情。

木蘭花的華美，是擁有一種低調的素雅質感。她的存在也是以始終縈迴著嗅覺的魅力，提醒了我們含笑、夜合的嬌美可人，以及木蘭白花綠葉的完美組合。在小說裡，姚木蘭確實也有一種雅潔慧黠的獨立姿態，引人羨慕。她嫁給曾蓀亞時婚禮上的嫁妝、筵席、音樂、煙火……，還有蓀亞自幼年起對她忠實的愛，使她成爲高踞世界頂峰的嬌嬌女。只不過在那世人無從窺探的幽僻神秘的情海深處，她卻別有一番心思，這段與世俗的眼眸交錯而迴避閃爍、猶疑難言的神色，是作家捕捉木蘭最幽深委婉的心靈話語。跨越了《紅樓夢》的陰柔唯美，姚木蘭柔中帶剛的本色，也正是林語堂的精神化身。她／他熱愛生活，善於捕捉世間美好的事物，在媒妁之言的保守年代裡，婚後依然無拘無束地與另一半攜手遊賞御河中的芙蕖，吃小館兒、看電影，頗有《八十自敘》裡作家自我描述的生活趣味：

逛街就是唯一的運動，還有喜歡在警察看不見時，躺臥在紐約中央公園的草地上。

總而言之，「我要有流露自我本色的自由。」林語堂最欣賞《浮生六記》裡的芸，她和木蘭一樣懷抱著親近大自然的夢想。芸對夫婿說：「布衣菜飯可樂終身。」在婚姻生活裡，鑽營禮教的縫隙，尋找人間樂園。足跡所至，滄浪亭、太湖船，隨風品酒清歌、賞月賞花，興致雅趣接近晚明人文性靈的藝術家生涯，用歷史、地理、文學等豐厚的文化底蘊來過日子，並在每個新鮮的天光裡，讓重新詮釋眼底自然風月的靈感源源不絕地湧現。姚木蘭也願與曾蓀亞一同完成漁翁船婦、歸隱山林的願望，儘管他們大多數的時光，僅是「腰纏十萬貫，騎鶴下揚州」，然而木蘭真正覺得生活樂趣多、意義非凡的時日，卻正是南遷杭州，捨綾羅穿布衣，拿鍋鏟刮掉鍋底黑煙的平靜歲月。



彷彿又回到了青春

在人的心靈隱蔽的深處，社會上的批評是達不到的。

林語堂針對姚木蘭愛戀孔立夫，在道德評價上，曾如是說。這顯示他對感情的道德觀還有一點不自覺的局限與無形的門框。不倫的情愛只能隱匿在內心的深處，終身無由見天日。

倘若木蘭的熱戀發生於今日，她會和曾家解除婚約，還我自由。但是當時古老的婚姻制度還屹立不搖，她的一片芳心，雖然私屬於立夫，自己卻不敢坦然承認這違背名教的感覺。同時，她對孫亞的愛也從來沒有懷疑過。只是她對立夫的愛，是深深地藏在內心的角落裡的。

林語堂留學德國時，曾到東部一座美麗的小城，參觀大詩人歌德的童年之家，想起《少年維特的煩惱》，不禁心動神馳。書中的維特愛上已有婚約的綠蒂，但是他不退卻。他的感情熱烈而思想高貴，他具有童真，也很有個性，他不在乎世俗的眼光，不願虛偽地奉承所有未使他心悅誠服的事物。就是這一份信念在林語堂的思想裡，在他各時期的創作中，吐蕊開花。我們輕易分辨不出藝術和生活的界線，因為兩者正有機地結合，因而使得作品情真意切。姚木蘭的身上，有林語堂式的樂觀與理想性，既反映了他的思想感情，也從而折射出他以天性與時代社會所產生的多重對話。

及至晚年寫作《紅牡丹》時，故事的時代背景不變，作者卻已經完全將門第觀念、三從四德等教條與世俗想法，用女主人公櫻桃般的紅脣，一一駁倒。故事的開端，牡丹以寡婦之身登場，臺詞卻是抨擊守節的惡習，使得老夫子一驚非小，結結巴巴地說：「要寡婦守節是宋儒開的端。」牡丹隨即說道：「由漢到唐，沒有一位儒家提到『理』。難道宋朝的理學家才是對的，孔夫子反而錯嗎？他們把『理』字高高抬起，壓抑了人性。其實漢唐的學者並不會這樣說過。他們甚至認為順乎人性才是聖賢所講的人生理想。理和人性應該是同一件事。都是因為理學的興起，才導致人們開始把人性看做