


李其纲作品系列·非虚构作品

李其纲 著


新概念作文大赛历史

 华东师范大学出版社

李其纲作品系列·非虚构作品

李其纲 著

新概念作文大赛历史

 华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

新概念作文大赛历史 / 李其纲著. —上海: 华东师范大学出版社, 2016

ISBN 978-7-5675-5565-5

I. ①新… II. ①李… III. ①中学—作文—比赛—概况—中国 IV. ①G634.34

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第172404号

李其纲作品系列·非虚构作品

新概念作文大赛历史

著 者 李其纲
审读编辑 李玮慧
责任校对 古 音
封面设计 高 山
图文设计 元 子

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路3663号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbbs.tmall.com/>

印 刷 者 江苏苏中印刷有限公司
开 本 700×1000 16开
印 张 14.75
字 数 239千字
版 次 2016年8月第1版
印 次 2016年8月第1次
书 号 ISBN 978-7-5675-5565-5/I·1577
定 价 48.00元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话021-62865537联系)

目 录

- 第 一 章 消失了的“圆珠笔在纸上跳舞” / 1
- 第 二 章 将一个圆与另一个圆相切并相交 / 3
- 第 三 章 让生命辽阔起来 / 7
- 第 四 章 王铁仙与华东师范大学 / 9
- 第 五 章 陈思和与复旦大学 / 11
- 第 六 章 与华东师范大学和复旦大学相关的草案 / 12
- 第 七 章 南开大学、厦门大学 / 16
- 第 八 章 南京大学 / 21
- 第 九 章 山东大学 / 25
- 第 十 章 北京大学 / 28
- 第十一章 清河会议 / 29
- 第十二章 由“原点图”、可行性草案演变成的倡议书 / 34
- 第十三章 首届新概念作文大赛启动之前与开赛之后的媒体报道 / 37
- 第十四章 记忆：中央电视台记录新概念作文大赛诞生记 / 42
- 第十五章 首届新概念作文大赛获奖作品 / 51
- 第十六章 王蒙：最有创造性、想象力的就是新概念作文赛本身 / 54
- 第十七章 铁凝：无与伦比的认真 / 57
- 第十八章 程郁缀：一个人的重量是他的情怀 / 61
- 第十九章 曹文轩：新概念理论价值的最早阐释者 / 67
- 第二十章 乔以钢与王越：不似母女，胜似母女 / 75

- 第二十一章 於可训与武汉大学 / 79
- 第二十二章 闫荃：穿越在新概念与高考语文的前沿之间 / 81
- 第二十三章 林岗与中山大学 / 84
- 第二十四章 格非与清华大学 / 86
- 第二十五章 余华与新概念终审“法院” / 89
- 第二十六章 叶兆言与《东京爱情故事》 / 91
- 第二十七章 方方与《风里密码》 / 97
- 第二十八章 苏童与港澳赛区 / 106
- 第二十九章 三驾马车：韩寒、郭敬明、张悦然 / 107
- 第三十章 千岛湖畔的巅峰对决 / 150
- 第三十一章 与我同行与与我同行 / 167
- 第三十二章 北京大学的新概念群落 / 174
- 第三十三章 新概念的另一个星系 / 188
- 第三十四章 从新概念走出的作家群 / 193
- 第三十五章 大手笔的厦门大学：2014年，花开17朵 / 213
- 第三十六章 中国人民大学、浙江大学、上海戏剧学院 / 217
- 第三十七章 峡谷回声：2014年工委会会议 / 218
- 附录1 全国新概念作文大赛历届复赛试题（第一届至第十八届） / 221
- 附录2 第十七届全国新概念作文大赛初赛评委会、组委会、复赛评委会、工委会名单 / 227

第一章

消失了的“圆珠笔在纸上跳舞”

邹静之兄，那时他还没写《康熙微服私访记》，那时他是个诗人，诗评家，写弗罗斯特的“停橇在雪原边上”。我们一块到浙江五泄去，在小酒馆里见他青花瓷的碗喝白酒，唱声震屋顶的《三套车》。他给我的刺激不是他的酒，他的歌，而是他对女儿的担心。他说，他的会写“圆珠笔在纸上跳舞”的女儿，在应试教育的重压下，再也写不出那样的句子了。隔了几十年的时光，我依然记得他女儿当年的句子。

我的儿子那时在念小学，也会写很漂亮的句子：我的床头是个好兵帅克站岗一般的闹钟，每天早上，好兵帅克冲锋号一般的闹铃声将我闹醒。我得去读书，去打仗了。

和邹静之的女儿一样，儿子这样的句子也得不到语文老师的表扬。我们都辅导不了孩子们的语文。

差不多也是这样的时候，作家王蒙也辅导不了他的孙子的语文。

他的孙子拿回来这样的语文习题让王蒙做。题型是选择题。在下面的三句陈述句中，只有一题是正确的，请在正确的那道题下打钩：

1. 窗外，有一棵树
2. 有一棵树在窗外
3. 在窗外，有一棵树

王蒙琢磨了半天，打不了那个钩。

王蒙打不了的那个钩，1998年的北京大学中文系教授钱理群先生也打不了。他写了篇文章，叫《我感到生命窒息》。这篇文章是钱理群研究了1998年语文高考试卷后写的。他说：读完试卷，非常吃力。首先是看懂题目要求就费了很大的劲，有的至今也没有弄得太清楚。……标准化考题，形成一种无法抗拒的力量，要把我的思维强行纳入某一固定的、不可置疑的、刚性的模式中，进而控

制我的心灵。我感觉到生命窒息,陷入了莫名的恐惧与痛苦之中。

而这种痛苦与恐惧,在复旦大学中文系教授骆玉明那儿,则以另一种形式展现出来。大一进来了。在刚刚过去的暑假,这些学生刚刚把中学的教科书、作业本撕成碎片,或抛撒,或践踏,以发泄某种情绪。但大学的教授们知道,有一些东西是无法把它撕成碎片,然后完事的。这些东西最核心的部分就是思维的方式和形态。因而,教授们首先要对大一的学生所做的活就是消“磁”或消“毒”,纠正学生们在中学形成的套路。比如,他们看文学作品的方式。由于高考指挥棒的原因,中学生们的阅读面普遍狭窄。除了教材,大都是杂志、报纸、电视等快餐文化,他们很少接触真正的文学经典。而通过教材接触的作品,由于“教参”、老师的解释甚至阉割,也变成一堆无法呈现作品全貌的碎片。

厦门大学林丹娅教授,把这“磁”、这“毒”,这种简单化的思维模式称为“中学生味”。她说:刚进大学的新生,写的东西大都有一个固定的模式和套子,无论写什么文体,几十个人都差不多,有时连语调都是一样的,完全没有个性。

北京大学的曹文轩教授则把这个模式称为“杨朔散文的思路”:先见物,再抒情,最后升华出一个主题。在曹文轩教授看来,这种模式的联想和所谓的“升华”,往往是低级的、概念化的,见到蜡烛就想起老师,见到蜜蜂就想到辛勤的劳动,这些都是简单的感应世界的方式。又有哪一个老师会想到罗布-格列耶对于“物”在比喻世界被沾染上浓厚的意义积垢所发出的愤慨之情呢?物存在着,无比丰富地存在着,它及它们不应该是某个观念的附庸。

在1998年夏天,正是“圆珠笔在纸上跳舞”、“好兵帅克冲锋号一般的闹铃声”这些美妙句子的消失,正是王蒙孙子的语文试题,正是骆玉明、林丹娅、曹文轩们的忧思,构成围棋术语中的“势”。在这样的厚“势”之下,总会有一些故事发生,总会有一些事件。

第二章

将一个圆与另一个圆相切并相交

1982年，法国物理学家艾伦·爱斯派克特和他的小组成功地完成了一项实验，证实了微观粒子间存在着一种叫作“量子纠缠”的关系。两个粒子，如果你把它们分开了，有一个粒子甲在这里，另一个粒子乙在非常非常遥远（比如说相距几千、几万年）的地方。如果你对任何一个粒子扰动（假设粒子甲），那么瞬间粒子乙就能知道，就有相应的反应。这边一动，那边不管有多遥远，立即就知道了，即一个地方发生的事情立即影响到很远的地方。这说明，看起来互不相干的、相距遥远的粒子甲和乙在冥冥之中存在着联系。

我不知道“量子纠缠”为我们研究、观察、理解这个世界瞬间打开了多少扇窗户，提供了多少全新的视角，但我立即联想到一个词组：记忆纠缠。在1998年那个夏天，我在想我们能够教育做些什么。我还在想，以中学生作为阅读、受众主体的《萌芽》，为中学生的语文能力能做些什么。又有什么东西能够激发中学生的热情和关注。

记忆缠绕着我，在被现实触发、撩拨的情境下，它的某一部分被突然唤醒了，现实中的甲粒子，立即扰动了记忆中的乙粒子。

我年轻的时候，尽管是一个棚户区的孩子，但深受在北京大学读书的哥哥的影响，热爱北京大学，热爱清华大学。我关心着在北京大学、清华大学发生的许许多多事情。在1966年或1968年，那些事情总和亢奋的武斗关联着。我关心着新北大公社，关心着清华井冈山、北航红旗，关心着红卫兵五大领袖：聂元梓、蒯大富、王大宾、韩爱晶、谭厚兰。那些赫然印着北京大学、清华大学的战报、传单总让我血脉偾张。我至今收藏着北京大学井冈山兵团刊印的红色塑料皮包裹的《鲁迅语录》，收藏着新北大公社及井冈山兵团的成立纪念章，收藏着许多北京大学井冈山兵团的通讯、战报……。少年时代，曾有一位朋友索要北京大学井冈山兵团的成立纪念章，他很郑重，意思是我把纪念章给他，我们的友谊就可以继

续下去，倘若不给，我们的友谊也就完了。盯着刺痛我眼球的“北京大学”四个字，我要了“北京大学”，而舍弃了那份友谊。我喃喃低语着北京大学，那四个字像原子弹的蘑菇云，久久地停留在我的视觉之中。

在1998年的那个夏夜，我的视觉之中突然又出现了那四个字：北京大学。它像电石火光瞬间照亮了那个火热的夏夜。记忆中的乙粒子，被现实中的甲粒子扰动了。

年轻人，你最爱的难道不是北京大学吗？只要有可能，哪一个孩子会不热爱北大呢？或者，北大只是一个具有象征意义的符号，哪一个孩子会不懂憬大学呢？

找大学去，它在记忆中纠缠着我。

差不多也是在那个夏天，我在杂志上看到了两篇文章，是关于美国和日本在高中阶段如何通过特殊的考试方式选拔特殊人才的。它让我的思路有了可以依托的支点。那两篇文章的主要观点如下：

1. 美国。美国的PSAT仅考英文与数学两科，每科满分为80分，方式乃将英文分数乘以二，加上数学分数，如超过百分，即成为国家优胜奖学金之候选人，再以自传、在校成绩、课外活动、社区服务、领导才能……综合评选出得奖者。奖金虽不多，仅2 000元，但为高中毕业生之殊荣，每年全国仅2 000名高中毕业生获奖。

大学虽不注意PSAT成绩，但对候选人及得奖者颇重视。凡获得优胜奖学金入大学者，给予四年学、杂、书、食、住各项费用全免之优待。另外企业公司提供员工子女之奖学金，也以PSAT分数选拔。

PSAT每年10月举行一次，学生参加次数不限。

2. 日本。1979年日本对大学入学考试实行改革，进行全国统一的学力考试。考试分两次进行，第一次是全国统一学力考试，第二次是各大学自主主持的考试。前者主要考查学生对高中阶段学习内容掌握得如何，后者考查学生对所报考的学校的特殊要求具有的适应能力。

这两条，后来成为《新概念作文大赛倡议书》的附录一、附录二。

在《新概念作文大赛倡议书》中，针对这两条，我将思路予以了细化：

“新概念作文大赛”从考试目的和学生自主参加的意义而言，是对美国PSAT考试的一种借鉴。大赛对普通学生而言可能并没有直接的关系，但对优秀的人文学科后备人才而言却有着毫无疑问的重要性，换句话说，它也可以让高校

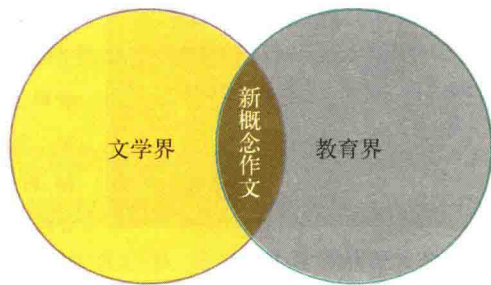
以这种方式相对便捷地遴选自己所需要的优秀学生。

可以预料的是，高校通过这样的大赛形式，自主招生的权力将得到某种补偿，从这个角度而言，它又有点类似于日本高校的二次考试制度，尽管它在学科领域仅“局限在语文范围”。

在1998年的夏天，在那个长江发着大水的夏天，我忐忑着，激动着。

靶，靶心，已经找到；或者，一个支点，有那么点阿基米德意味的支点已经找到——我们总可以撬动一些什么。

在中国，有无数个圆，或者说，有无数个界。教育界，文学界，一个界就是一个封闭的圆。这些圆，自我满足，互不干涉。在当时的教育界有华东六省一市中学生作文竞赛，但与文学无关；在文学界，包括《萌芽》又有形形色色的征文比赛，同样也与教育缺少关联。现在，这两个圆要相切并相交了：



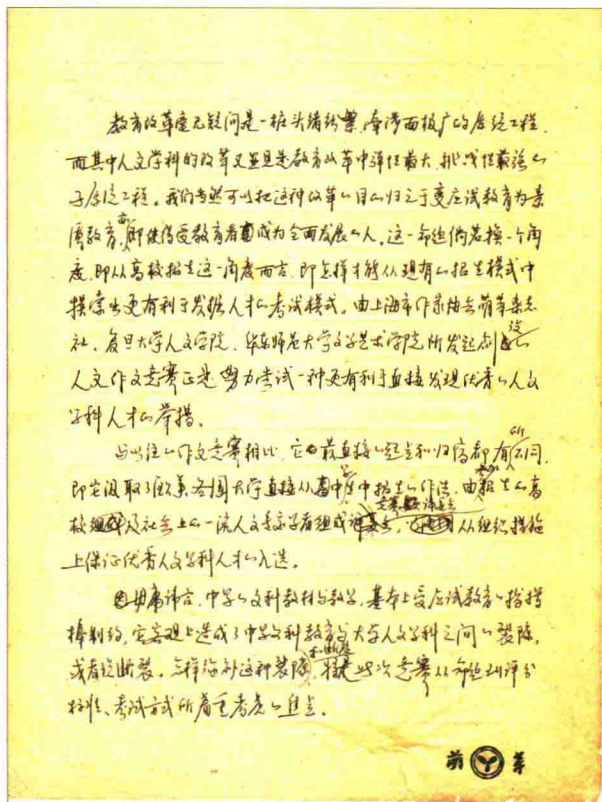
这两个圆相交的、很小的重影部分，就是一种新的形式，一种充满生命力的形式。这两个圆的相切相交，既是碰撞，更是交融，从思维形态而言，它就像生物界的嫁接一样，一定会绽放出新的生命形态，新的律动。

但一种理论上的遐想，并不能代替现实。饭得一口一口吃。

我设想了两套方案，一套方案有北京大学，另一套方案没有北京大学。我知道，在记忆中，北大很亲切、很近；在现实中，北大太牛，很远。

没有北大参与的那套方案，记录我原始思路的底稿还在。

教育改革毫无疑问是一桩头绪纷繁、牵涉面极广的系统工程，而其中人文学科的改革又显见是教育改革中弹性最大、挑战性最强的子系统工程。我们当然可以把这种改革的目的归之于变应试教育为素质教育，亦即使得受教育者成为全面发展的人。这一命题倘若换一个角度，即从高校招生这一角度而言，即怎样才能从现有的招生模式中摸索出更有利于发掘人才的考试模式。由上海市作家协会萌芽杂志社、复旦大学文学院、华东



李其纲在《萌芽》信笺上撰写的方案，被称为“原点图”。

师范大学文学艺术学院所发起创设的人文作文竞赛正是努力尝试一种更有利于直接发现优秀的人文学科人才的举措。

与以往的作文竞赛相比，它最直接的起点和归宿都有所不同，即它汲取了欧美各国大学直接从中学生招生的做法，由参加招生的高校及社会上的一流人文专家学者组成竞赛评委会，从组织措施上保证优秀人文学科人才入选。

毋庸讳言，中学的文科教材与教学，基本上受应试教育的指挥棒制约，它客观上造成了中学文科教育与大学人文学科之间的裂隙，或者说断裂。怎样弥补这种裂隙和断裂，将是此次竞赛从命题到评分标准、考试方式所着重考虑的焦点。

而怎样让北大的旗帜飘扬在遐想的天空，还得找另一套方案。但不论怎么说，在我的记忆中，这是原点、出发点。在本书中，它占有的是第一插图的位置。我把它命名为“原点图”。在“原点图”中，它叫“人文作文竞赛”或“作文竞赛”。

第三章

让生命辽阔起来

有一首歌叫《玫瑰色的你》，是台湾歌手张悬唱的。每次听这首歌，总觉得生命应该辽阔起来。哪怕孤独，也应该是一种弥漫着崇高感的孤独，像布朗宁的长诗《哈默林的花衣吹笛人》所抒写的那样的孤独——

你是我生命中最壮丽的记忆
我会记得这年代里你做的事情

但要生命变得辽阔起来，该有多难啊。1998年的那个夏天，我的生命、我的生存、我的生活，其实不仅不辽阔，反而相当狭窄、艰涩而困窘。

那个时候，我要有什么心事、难处，总习惯找好友钱勤发。因为勤发当时单着，也渴望着辽阔起来。

三杯酒落肚，我习惯性地兴奋，并且习惯性地兴奋中保持某种清醒。

刊物怎么样？勤发问一个习惯性问的问题。

老样子呗。王小二过年，一年不如一年。有一句广告词说什么，今年20，明年18。八二年，我进《萌芽》时，30多万，现在，1万。

勤发沉默，然后端起小酒盅，说：喝。

放下酒盅，勤发说：大赛的草案，你搁这儿。我会尽力的。

我说：勤发，有这句话就行了。

我还去找方克强兄、费振刚兄，当年，从青年宫诗歌组始，我们就一块写诗，搞诗论。

我又去找朱志诚兄，我的大学同窗。当年和他喝酒到深夜，华东师范大学那长长的、矮矮的铁门总是已关上，我们总得翻门而入。我“练摊”时，曾从他那儿搞到一批花花绿绿的童装。

我们谈童装。我们谈陆家嘴、延中、万科。

志诚将一盅李渡高粱吮进嘴并落实到肚里后问我：陆家嘴你抛了吗？

我说：没抛，这个大嘴巴把我吞了。

你多少买的？

30。

现在多少？

15。

志诚也沉默了。他知道我这几年一直在忙什么。他也看过了大赛的草案。突然他没头没脑，也像爆发似的说：陈寅恪有一段话，你记得吗？

我说：哪一段？

志诚说：大致意思是，非得安眠饱食不能作文，非是既富且乐不能作诗。

我说：然也。

第四章

王铁仙与华东师范大学

我把我的想法告诉了时任萌芽杂志社主编赵长天、副主编桂未明，得到了他们的高度认可。杂志社同仁也全心戮力，同舟共济。

找的第一所大学，是我的母校华东师范大学。暑假，校园里空荡荡的。正是黄昏，雨意似乎蛮浓的，一朵墨云就挂在丽娃河上，丽娃河被云压着，散发出我熟悉的迷离、魅惑的气息。离夏雨岛不远的一家餐厅的包房，时任华东师范大学副校长的王铁仙教授接待了我们：赵长天、桂未明及我。

铁校长中文系出身，搞现代文学，是我和太太徐芳的老



华东师范大学教授王铁仙。

师，为我们的散文合集《岁月如歌》写过几千字的长序。他叫来了时任华东师大文学艺术学院院长的洪本健、招生办公室主任范焕章。

他说话简练、干脆，没有高校里常见的迂回曲绕的风格。他直接对着范焕章主任说：我们不是有文科基地班么，你招几个，那就是最大的支持！

范主任没有直接应诺，只是先笑，对着铁校长笑，也对着我们笑。笑里藏着的意思我是明白的：不好拂逆铁校长的直接指示，但他又有他的难处。笑了

一会,他说:坚决支持,坚决支持,大主意你定,细节我和其纲慢慢商量慢慢商量……

感谢母校,在首届新概念作文大赛结束后,母校的文科基地班直接从A组的一等奖获得者中招了4名。他们是:王莹、刘嘉俊、吴迪、李佳。还要感谢母校的是,派出了强有力的评委班子,先后参加评审工作的有:洪本健、巢宗祺、方克强、杨扬、陈大康、谭帆。

西方有句谚语,叫“走起来像鸭子,叫起来像鸭子,那么很可能就是鸭子”。当时的语文教育存在着某种危机,在这个意义上绝对不是危言耸听,而就是被许许多多人看到的那只鸭子。席间,语文教育的种种怪象自然也成为中心话题。印象很深的是铁校长说了施蛰存先生对语文教育的看法。施蛰存先生说:我的曾孙女儿上初中二年级,她有时拿着语文书来问我,我认真地看了看,啊呀,真是糟糕透顶了!好多都是现在一些作家的文章,有的句子都不通的,还有一些太浅了,这怎么行呢?我曾孙女儿已经连《三国演义》、《东周列国志》、《儒林外史》都看过了,还要念这些文章,真是太糟糕了!

喝罢酒,用罢餐,出得门外,夏雨岛上清风徐来,星光高悬,暑热顿消,想是压着丽娃河的那朵墨云已被丽娃河收了去,成了它的一部分。在我们觥筹交错之间,下过雨了。

第五章

陈思和与复旦大学

约好上午10点,在复旦大学陈思和的办公室碰面,9点半我还在宽阔而车流汹涌热浪扑面的中山路上。只好拦了辆摩托,五元钱,风驰电掣赶到了复旦。下车,摸了摸摩托车的座椅,人造革的皮面,水滑。

赵长天已经先到了,在和陈思和聊着。那年,陈思和已经为中学语文建设主编了一套“火凤凰青少年文库”。涉足中学语文教育,原因无他,只是因为90年代人文精神的讨论中,他们发觉最需要弘扬人文精神的地方,恰恰是在校园,是在孩子那儿。用凯鲁亚克的话说,在孩子们可以哭泣的地方,孩子们正在哭泣。

近20年的时光匆匆流走,记忆已是混沌一团。印象中,陈思和表达了两层意思:一是复旦支持;二是最好北大挑头。



复旦大学教授陈思和。

第六章

与华东师范大学和复旦大学相关的草案

对今天来说,这份我手写的《新概念作文大赛可行性方案(草案)》已成为新概念作文珍贵的档案。为写本书,我翻箱倒柜,找出了当年的文本,文本前5页写在《萌芽》300格稿纸上,后2页写在当时全中国教师统一的绿线备课纸上(徐芳当时在华东师大任教),虽然简陋,但它存下了那段激动人心的历史。

新概念作文大赛可行性方案(草案)

一、缘起

1997年第11期《北京文学》推出了一组“忧思中国语文教育”的文章。文章发表后不仅在教育界和文学界激起巨大的反响和共鸣,同时也引起社会各界有识之士的瞩目和关注。

稍后,1998年春,以广大青年学生作为主要读者对象的文学刊物《萌芽》,也以“教育怎么办”为主题,组织了一组文章。从这一系列文章可以看出,中学语文教育已经面临巨大的危机,它已经远远不能够适应时代的需要。

中学语文教育的种种问题,概言之,是将充满人性之美和生活趣味的语文变成机械枯燥的应试训练。“唯理性教学模式”纵横贯穿于语文教学领域。这种模式崇尚抽象、概括、提炼,崇尚逻辑思维能力,却忽略情感、意志和审美情趣的介入;重视将一切语文知识加以解构和量化,却忽略从文本和人本的整体角度高屋建瓴地培养学生的语文能力;重视语文学科知识的系统性,却忽略其它人文和艺术学科乃至自然学科的互补性。并且,这种“唯理性教学模式”由于实行标准化考试而进一步窒息扼制了学生的语文综合能力,选择题、判断题那种理科考试的模式愈演愈烈,最具人文性、审美性、灵活性和创造性的语文教育已变成一种纯技术性、近乎八股文式的机械训练。

“新概念作文大赛”正是在这样的背景下应运而生,它的出发点就是探索一条还语文教学以应有的人文性和审美性之路。

二、现行高考制度的补充形式

中学语文教育走进应试教育的死胡同,在很大程度上与高考这根指挥棒的制约有着关联性。换句话说,和我们的考试制度有着密切的关系。