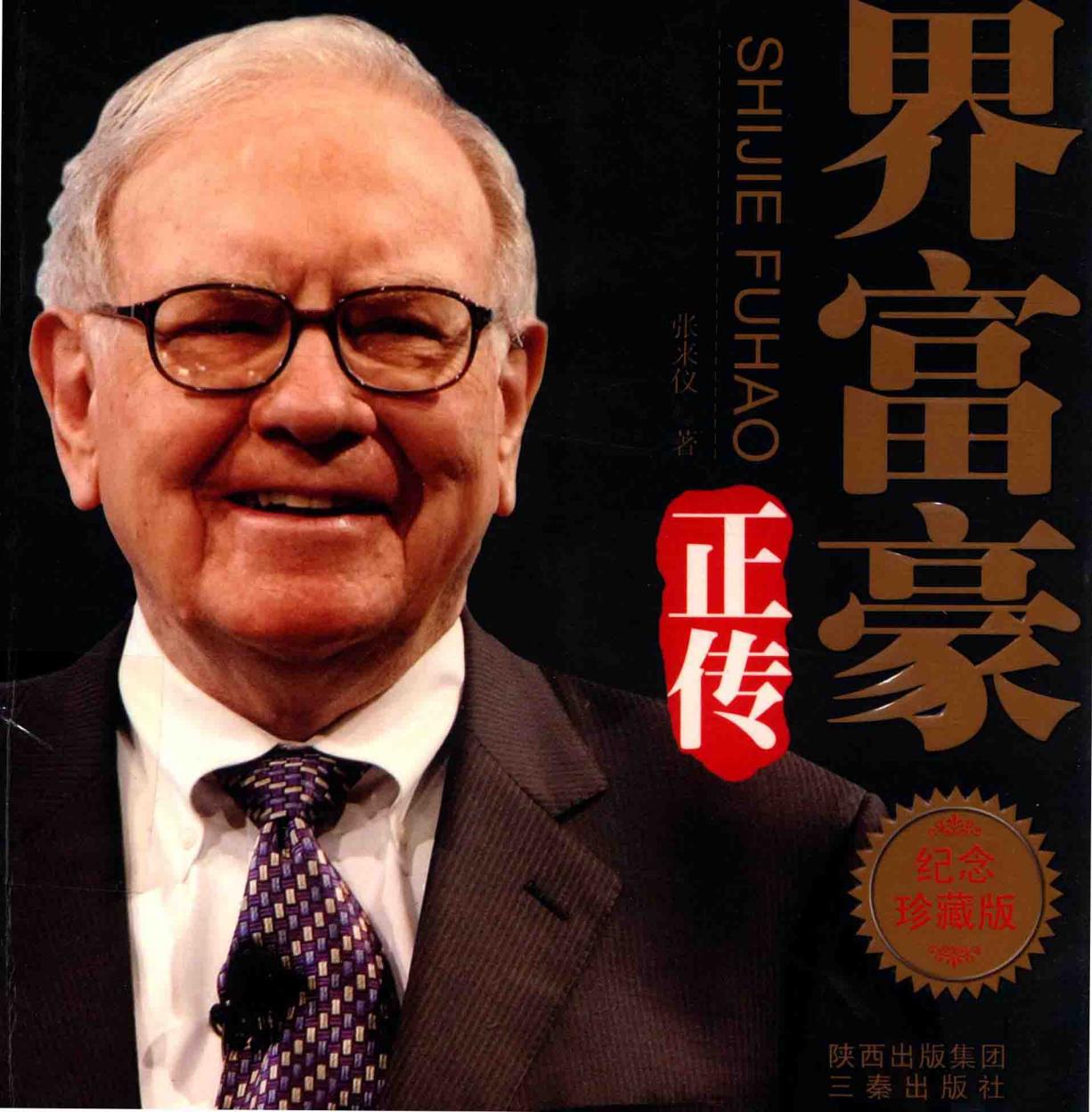


中外十大系列丛书

全球商界奇才的经营故事，
世界顶级富豪的财富盛会。



SHIJIE FUHAO

张来仪 著

正传

纪念
珍藏版

陕西出版集团
三秦出版社

世界富豪

中外十大系列丛书



SHI JIE FU HAO

张来仪◎著

世界富豪

正传

纪念
珍藏版

陕西出版集团
三秦出版社

图书在版编目(CIP)数据

世界富豪正传 / 张来仪著. —2 版. —西安 : 三秦出版社,
2012. 6

(中外十大系列丛书)

ISBN 978-7-80628-320-x-01

I. ①世… II. ①张… III. ①企业家-生平事迹-世界

IV. ①K815.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 27994 号

世界富豪正传

张来仪 著

出版发行 陕西出版集团 三秦出版社
陕西新华发行集团有限责任公司
社址 西安市北大街 147 号
电话 (029)87205121
邮政编码 710003
印刷 北京龙跃印务有限公司
开本 710×1000 1/16
印张 19
字数 283 千字
版次 2012 年 6 月第 2 版
2013 年 4 月第 2 次印刷
印数 8000
标准书号 ISBN 978-7-80628-320-x-01
定 价 29.80 元

网 址 <http://www.sqcbs.com>



让世界史知识进一步走向大众

——《中外十大系列丛书》前言

彭树智

世
界
史
正
传

我看到三秦出版社出版的《中国十大系列丛书》目录，读了丛书中的《中国十大皇帝》《中国十大高僧》等书后，感到十分地欣慰。我在长期从事史学科研和担任全国与陕西史学社团的工作中，深感走向 21 世纪的史学，应当拓展它的社会文化功能。特别是从近些年来史学在爱国主义教育方面的作用，使我更加认识到：史学应当为 21 世纪中国文化的复兴、中华民族的崛起提供精神动力。同时，我也进一步体会到，21 世纪的中国史学，应当走出专业者的狭小圈子，在大众的广阔天地中，进行普及历史的工作，因为大众需要历史。只有把历史知识普及到大众中去，才能在更广大的范围内，发挥史学的开阔视野、启迪智慧、提高素质、教化育人的诸多功能。正是基于这个认识，当三秦出版社陈景群同志提议要我主编《中外十大系列丛书》时，我便欣然应命了。

在普及历史知识方面，老一辈史学家做出了许多成绩。吴晗先生主编的中外历史小丛书，至今人们尚记忆犹新，它的社会效果确实很好。吴先生是研究中国史的名家，但他有全局的视野，在普及历史知识方面没有忽视外国历史。中国史加上外国史，才是世界史，才是完整意义上的人类历史。中外历史小丛书，就是这样的世界史和人类史的普及读物。

在改革开放的新时代，要面向世界、面向现代化、面向未来，普及世界史知识，具有特殊的意义。世界史工作者为此也做了不少工作。但是，反躬自省，这一迫切任务要求我们有更多的事情要做。我们现在的工作，还是远远落后于新时代的需



要。迄今为止，在我国十几亿人口中，无论是对外国当前的政治、经济和社会文化知识，或者对外国历史知识的了解程度，都同我国的国际地位极不相称。

当今世界，经济、政治、文化都正在走向全球化。中国建设社会主义现代化，决离不开世界。我们应当同时关心中国和世界的大事。历史经验告诉我们，只有了解世界，才能更好地了解中国。作为“地球村”一员，不能没有世界意识。实际上，对外国了解的程度，已经成为衡量一个国家文明程度和发达程度的一项重要指标。作为一个现代化国家的公民，不具备世界史知识，就是文明程度上的缺陷和落后的表现。21世纪是生产力高度发达和交往全球普遍化的世纪，世界上各个国家和各个民族在政治、经济和社会文化等方面的联系越来越频繁与密切。如果对外国事物知之甚少，如果任这种落后状态长期存在，是要付出沉重的历史代价的。

普及世界史知识的工作，任务十分艰巨。世界史专业工作者要以艰苦的劳动、用深入浅出、引人入胜的通俗读物，来引起大众的兴趣，使他们通过自己的学习，从实际体验中认识到世界史知识对于现代公民的重要性。当然，既有科学真实性，又有可读性的通俗读物的写作，不是每一位专业工作者都能做到的。要知道，能深入者，未必都能“以浅出之”。但是，对中青年世界史工作者来说，把普及与提高相结合作为一个努力的方向，这样的要求是完全应该的。何况普及世界史知识的工作本身，具有不可忽视的重大和深远的社会价值。那种以为普及工作不屑一为，或者在评估科研成果中把普及读物作为末流下品的做法，都是不可取的。

一个正在步入现代化的国家，毫无疑问是需要普及世界史知识读物的。普及世界史知识的途径很多，通史性的、断代史性的、专门史性的和地区国别性的读物都需要。但近些年的实践证明，大众更欢迎历史上各方面有代表性的人物传记。因此，我们的普及世界史知识的工作，便从此入手，并从此侧面深化普及工作。在这套《中外十大系列》丛书的100个世界历史人物选择上，我们一方面尽量考虑到读者可能想要知道的人物，另一方面，我们更多地考虑到读者应该知道的人物。我们之所以看重后一点，是因为中国越来越密切地成为世界文化的一部分，是因为21世纪的中国公民必须具有强烈的世界意识。

早在18世纪的清代，中国虽处于闭关锁国之时，尚有敏感的人物萌生世界意识。如赵翼在《檐曝杂记》中就感慨地说：“天地之大，到处有开创圣人，固不仅羲、轩、巢、燧而已。”晚清自魏源以后的思想家，都有对“大同世界”的追求。王国维由“大同世界”转向“文学大同”，把借鉴西方文学家的基点放在超越国界的“世界性”上。他谈到托尔斯泰，强调托尔斯泰属于“世界之人物”，而“非俄国之人物”。他



写了德国文学家歌德和席勒的“合传”，称赞他们是“世界之文豪”，并发出这样的慨叹：“胡为乎文豪不诞生于我东邦！”王国维的“文学大同”思想，使人联想到《共产党宣言》中所说的“世界文学”。从历史交往的普遍化和世界市场的形成，伴随而来的各民族文学的交流与融合，出现了这种世界意识，从而成为中国新文学的先导。

放眼看世界史，把中国史放在世界史范围之内，的确会起大开茅塞、开阔视野的作用。中国人都知道千古唯一女皇武则天，但如果把目光稍微东盼日本，就会发现有位41代日本持统女皇，她即位于公元690年，正是周圣神皇帝武则天天授元年。这位持统女皇与武则天同时当皇帝，也有行元嘉历、仪凤历和广开农桑之举。更为饶有趣味的是在她之前还有两位女皇。一位是本丛书中已经列入的日本33代天皇——推古女皇（592—628年在位，相当于隋开皇十二年至唐贞观二年），还有一位两度登上女皇宝座的奇特女子。她就是日本35代天皇——皇极女皇（642—645年在位，相当于唐贞观十六年至十九年）和37代天皇——齐明天皇（655年皇极女皇再即位，改称齐明女皇，相当于唐永徽六年，去世于661年，相当于唐显庆六年）。她经历了日本大化改革时代和中日关系密切的时代。东邻日本这三位女皇的历史现象，同武则天时代如此相近，自然会使人们产生许多历史遐思。这个史例说明，本系列丛书不敢奢望有什么新的创造，只是想沟通一条历史上长期人为造成的中外隔绝的闭塞界壕，让读者在了解中国历史长河中涌现出的英雄豪杰的同时，也了解外国历史海洋中灿若群星的英雄人杰，从而为适应人类文化全球化的发展潮流打下知识基础。

中国的读者大多了解康熙和乾隆的文治武功，也知道他们向外国传教士学习天文、代数等自然科学知识。他们二人编纂《古今图书集成》、《四库全书》也为人们所熟知。但是，如果放在当时世界文明潮流中去考察他们，就会对他们作出更全面的评价，并且会获得有益于后世的启迪。从康熙1661年即帝位到乾隆1798年去逝，这137年间，英、美、法三国发生了资产阶级革命，英国开始了工业革命，而康熙却在18世纪初推行封海禁矿政策，妨碍了中国工业的发展，阻断了中国与外界的正常交往。他们不了解世界文明的真正变化。西方传教士带来的天文学是托勒密的地心说，而不是哥白尼的日心说。西方传教士更不可能带来瓦特的蒸汽机、工业制度和洛克、孟德斯鸠、卢梭的思想。如果进一步把康熙和彼得大帝（已列入本丛书）加一比较，就可以看出康熙虽然在个人才赋和文治武功的许多方面超过彼得一世。但是彼得一世却能走出国门，到荷兰、英国、普鲁士去考察。他从世界近代

世
系
富
正
传





文明的前沿地区引进先进技术和科技人才，敞开俄国大门与世界交往，大力发展本国工业，这些都是以天朝自居的康熙大帝所望尘莫及的。彼得一世于1724年创立彼得堡科学院——今日俄罗斯科学院的前身，欧洲很多著名科学家如欧拉、贝努利都曾在那里任职。这与恢复八股考试、大兴文字狱、编纂《古今图书集成》、《四库全书》的康乾文治，在旨趣上是南辕北辙的。对近代世界文明潮流这样两种截然不同的态度，其后果也是完全不同的，由此更可以领悟到继续扩大开放对一个国家的必要性。

这里所说的对待世界文明潮流的态度，十分重要。“世界潮流，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡”。孙中山说的这一名言，很好地说明了潮流和态度二者的关系。潮流是大势所趋，这是客观存在，而对一个国家来说，关键是主观上对潮流的自觉性，要把顺应潮流看成是自身发展的迫切需要，如孙中山所认识的那样，是“昌”或“亡”的问题。为了提高中国公民的综合文化素质，紧随和平发展的时代步伐，适应东西方文化普遍交往的总趋势，必须从全球的眼光观察我国的改革开放问题。对中国和西方科学技术、文化思想有深刻研究的英国著名学者李约瑟，对此讲过一句颇有启发的话“知中可知西，知西更知中。”

想来说，从写人物传记入手，进一步开展世界史的普及工作，必将为沟通中外历史知识创造有利的条件。但是，毋庸讳言，写世界史人物传记比写中国人物传记要困难得多。首先是资料上的困难。有些人物是必须介绍给读者的，可是一经选择后，仔细寻找资料，无论中文、外文，都难于发现可供写作的起码资料，因而不得不作罢而数易其他传主。有些人物仅有一般政治经历，而无生活记述，也给历史普及读物的撰写者造成困难。“巧妇难为无米之炊”，米少也只能把做干饭变成熬稀粥了。其次是写作普及读物的风格上的困难。要求长期从事专业工作的人，去写普及读物，就要允许专业人员有一个适应过程。有些人可能快一点，有些人会慢一点。一本多作者的著作，必然是参差不齐的。还有一个写作安排上的困难。专业工作者都有原来的教学科研工作计划，这是他们的主要任务，现在要他们承担不习惯的课题，就必须要重新调整计划，因而完成的时间也不会是同时的。

尽管有种种困难，本书的撰述者在这一点上是认同的：路虽远不行不至，事虽难不办不成。写历史人物最重要的是尊重历史的真实性，写历史人物的普及读物最重要的是可读性和趣味性。把这两者巧妙和有机结合起来，在真实性的基础上，用简明易懂、并且略带文采地叙述历史人物的生平，是我们丛书的起码要求；而史实叙述准确，融知识性、可读性和趣味性于一炉，则是我们丛书力争达到的目标。



我们丛书还有一个努力的方向，这就是通过对史实的开掘和阐述，揭示人物的精神经历和心灵升华，给读者以人生的启迪和感悟。这种由史实叙述方式，深入到人物精神世界的传记，已经不是一般白描人物生平或综合叙述，也超越了评价功过是非或普通的社会与道德标准。这种传记可能给人的第一感觉是枯燥，无多少动人情节，但耐心的读者细细品味，就会被展现在眼前的人物所震动，进而对人物的精神发出会心而由衷的感叹。这种上乘之作，我们在史圣司马迁的笔下，可以多次读到。《史记》是我国古代第一部以人物为中心的伟大历史著作，它比号称“世界传记之王”的希腊普鲁塔克的《列传》几乎早两个世纪。《史记》中的许多传记，既是史学，又是文学，而且是哲学三者的统一体。这些传记不但人物栩栩如生、呼之欲出、引人入胜，而且用生动真实的史实，把读者引入历史人物的内心深处，发人深思，给人知识，增人智慧。作为历史普及读物，理应继承和发扬这一优良史学传统，让读者走进世界史的丰富多彩的人物丛林，又带着思考人生问题走出这个丛林，从而升华为智力而重返现实人生的行程。

我觉得，历史普及读物和专门书籍尽管各有自己的不同要求，但在质量第一这方面是相同的。质量第一就是精品意识，各类著作都应当有这种意识。历史普及读物的生命在于质量。而质量集中表现在历史真实性与可读性、趣味性相结合，结合得越好，质量就越好，结合得越深入，品位就越高。这中间的关系，既有作为基础和前提的真实性问题，又有面向大众的可读性与趣味性完美表现形式和方法问题，二者不可偏废。没有真实性，就不是历史普及读物，而是历史小说了。同样，没有可读性和趣味性，也不成其为历史普及读物，而是历史专门著作了。这里关键是面向什么样的读者对象的问题，是一个为什么人写书的问题。

因此，保证质量从根本上说，其责任在作者。本丛书的作者队伍主要是由多年从事世界史教学与研究工作者所组成。长期的专业训练和经验，可确保在叙述史实方面的正确。同时，他们都是热心于普及历史知识，乐于把世界史知识普及到大众中去，所以在选择史实、构思行文，甚至遣词造句，都在考虑读者的要求和口味。为了保证质量，本丛书在总主编之下，设有分册主编，负责各册的审阅工作，加上出版社责任编辑的审阅，层层把关，力争把工作做得更好一些。当然，本丛书是多作者的著作，参差不齐的现象是存在的，因而是否能达到预期目标，还要由读者来评判。我们丛书的全体编撰人员将竭诚欢迎批评指正，以便以后有可能再版时修改提高。从我个人的心情上说，虽然不尽如人意，但可用西方一句日常用语表达：尽管瓦特制作的第一台蒸汽机是很粗糙的，但它毕竟是第一台。



1996年10月间,著名历史学家胡绳在同《百年潮》杂志记者谈话中说:“历史学中既需要主要供研究工作者读的专门著作,也需要适合一般读者口味的、大众化的历史作品,使历史教育的普及和提高相结合。”近些年来,在历史教育的普及工作方面,许多历史学家都在积极行动,他们或奔走呼吁,或组织队伍,或执笔编写,使各种历史普及读物、特别是世界史普及读物与日俱增。更令人鼓舞的是,中外历史知识的学习,已被中央领导所重视,列入到各级领导干部的学习日程。这自然也加重了历史学人的责任。作为世界史工作者,我和本系列丛书的全体编撰人员,愿同中国史学界同行一道,朝着历史教育的普及和提高相结合的方向努力,并且坚持不懈地做出更多更好的成绩来,让世界史知识进一步走向大众。





目 录

世
界
富
豪
正
传

摩根——华尔街大亨

一、一船咖啡	1
二、生命体验	3
三、深不可测	5
四、铁路争霸	8
五、投机发迹	10
六、铁路大王	14
七、摩根雄风	16
八、登峰造极	21
九、千古留名	25

杜邦——军火大王

一、“根”在法国	29
二、美国创业	32
三、一声巨响	34
四、结交权贵	38
五、化工帝国	40



六、军火大王	45
七、杜邦家风	48
八、资助教育	51
九、豪华生活	53

洛克菲勒——石油大王

一、天生商才	55
二、理财能手	59
三、巨人出世	61
四、垄断之父	64
五、雄霸美国	68
六、染指海外	70
七、慈善巨擘	71
八、人格魅力	77
九、家风永续	80

塞缪尔——犹太精英

一、犹太精英	83
二、调整方向	84
三、石油王朝	86
四、用人失误	89
五、报国无门	91
六、强强合并	94
七、后生可畏	97
八、分权制衡	98
九、风险防线	99

福特——汽车大王

一、少年技师	102
二、试制汽车	105



三、T型旋风	109
四、流水作业	116
五、福特革命	118
六、一封来信	122
七、制止战争	124
八、福特二世	126

松下幸之助——经营之神

一、吃苦耐劳	132
二、白手起家	134
三、再接再厉	137
四、感悟使命	141
五、用人“魔鬼”	147
六、松下经营	155
七、老骥伏枥	160

世
界
富
豪
正
传

盛田昭夫——创新先锋

一、黄金搭档	165
二、新型事业	169
三、再接再厉	173
四、取名“索尼”	176
五、冲向世界	179
六、图像王国	184
七、索尼探秘	186



巴菲特——股坛高手

一、少年玩家	194
二、青胜于蓝	197
三、深谙其道	199
四、把握时机	200



五、企业定律	203
六、经营定律	206
七、财务定律	209
八、市场定律	212
九、独具慧眼	214
十、投资组合	220
十一、人格魅力	223

卡索吉——军火巨商

一、学生掮客	228
二、倒卖武器	230
三、全球投资	235
四、空中力量	241
五、“娜比亚号”	244
六、帝王宫殿	248
七、婚姻危机	250
八、五十大寿	253

盖茨——电脑大王

一、电脑顽童	257
二、崭露头角	263
三、挑战巨人	272
四、脱颖而出	280
五、“视窗”风暴	285
六、时代骄子	288
七、未来之神	290
八、中国之行	291



世
富
正
传

摩根——华尔街大亨

华尔街是美国乃至全世界的金融中枢。而长期以来，“摩根”这个名字就是华尔街的代名词，即便是美国总统也对其恭敬有加。

体弱多病的摩根在几十年内摸爬滚打、纵横捭阖，终于掌握了美国的经济命脉，成为权势和意志的化身。诚如《华尔街日报》所说：“上帝在公元前4004年创造了这个世界，摩根在1901年重新组织了这个世界。”

在“摩根时代”，华尔街主宰着美国，而摩根则主宰着华尔街。

一、一船咖啡

摩根家族的祖先于1600年前后从英国迁移到美洲。传至约瑟夫·摩根的时候，又卖掉了马萨诸塞州的农场，到哈特福定居下来。

约瑟夫最初以经营小咖啡馆为生，同时还卖些旅行用的篮子。如此苦心经营了一些时日，逐渐赚了钱，就盖了个很有气派的大旅馆。他还买了运河的股票，成为汽船业和地方铁路的股东。但使他赚大钱的，还是保险业。

1835年，约瑟夫投资开设了一家叫做“伊特那火灾”的小型保险公司。哈特福是全美保险业的发祥地，而当时的保险公司仅有屈指可数的几家。所谓投资，也不要现金，只要你在股东名册上签上姓名即可。投资者在期票上署名后，就能收取投保者缴纳的手续费。只要没有火灾，这无本生意就稳赚不赔。出资者的信用就是一种资本。

然而不久，纽约突发了一场特大火灾。

投资者聚集在约瑟夫的旅馆里，一个个面色惨白，急得像热锅上的蚂蚁。

不少投资者显然没有经历过这样的事件，他们惊慌失措，纷纷要求放弃自己的股份以求不再负担火灾保险费。约瑟夫通通买下了他们的股份，说：“为了付清保险费用，我把这旅馆卖了也在所不惜。不过得有个条件，下一次签约时必须大幅度提高手续费。”

成败与否，全在此一举。一位朋友也想冒这个险，两人凑了10万元，派代理人



到纽约处理赔偿事项。

从纽约回来的代理人带回了投保者的现款，这钱是新投保者付的比原来贵一倍的手续费。

“信用可靠的伊特那火灾保险”已在纽约名声大振。

这次火灾后，约瑟夫·摩根净赚15万美元。

这笔钱，奠定了摩根家族的基业。

约瑟夫·摩根的儿子杰诺斯·斯宾塞·摩根到波士顿的商行当学徒时，年仅16岁。约瑟夫退休后，出资5万美元买下了哈特福的干菜店，当时杰诺斯23岁。就在干菜批发店开张的那一年，他娶了皮尔庞特家的女儿。皮尔庞特是波士顿的牧师，还是个热情的诗人，狂热地主张废除奴隶制和实行社会改革。

1837年，一场前所未有的金融恐慌和接踵而至的经济萧条笼罩了美国，成千上万家银行倒闭，企业破产，大批工人失业，国内建设停滞不前。

就在这年的4月17日，在康乃狄格州哈特福亡命者街的一所砖造住宅里，一位将振兴美国经济的财政巨人诞生了，他就是本文的主人公约翰·皮尔庞特·摩根（J·P·摩根）。

杰诺斯不仅视儿子为掌上明珠，并且预感到儿子是个不一般的人物。怎能让他在这样的陋室中成长呢？于是卖了旧房子，重新在一片荒地中盖起一幢豪华新居。

后来，杰诺斯与银行家皮鲍狄合伙经营乔治·皮鲍狄公司。公司设在伦敦，专门经营债券、股票生意，这是英国第一家以发行证券和组织股份公司为业的银行。

约翰·皮尔庞特·摩根上学以后，同学们都觉得他的名字很啰嗦，干脆称之为“皮柏”，于是，皮柏的名字一直沿用下来。

皮柏传奇的经济业绩，始于他20岁时一次冒险的商业投机。

1857年，皮柏从德国格廷根大学毕业，进入父亲朋友在纽约华尔街开设的邓肯商行实习。此前先到康乃狄格州的邓肯别墅去度假。就在那儿，皮柏巧遇了一心想成为著名歌唱家的咪咪。咪咪是昵称，她的本名叫做亚美狄亚·斯塔杰。

咪咪温文尔雅，端庄妩媚，有如山间百合那样婀娜多姿。她和邓肯夫妇聊起音乐或美术时，更是神采飞扬，楚楚动人。皮柏一见就倾心了。

有一次，他去古巴的哈瓦那，采购了鱼、虾、贝类及砂糖等货物。在回来的途中，他发挥了自己的冒险精神。

当时，轮船停泊在新奥尔良，他信步走过了充满巴黎浪漫气息的法国街，来到了嘈杂的码头。码头上，晌午的太阳烤得正热，远处两艘从密西西比河下来的轮船停泊着，黑人们正忙碌着上货、卸货。





“哥儿们,怎么样?想买咖啡吗?”一位陌生白人从后面拍了拍他的肩,问道。

那人自我介绍说他是往来巴西的咖啡货船船长,因受托到巴西的咖啡商那里运来了一船咖啡。没想到美国的买主已破产,只好自己推销。如果谁愿意出现金,他可以以半价出售。这位船长大约看出皮柏穿戴考究,有一种有钱人的派头,就拉他到酒馆谈生意。

皮柏考虑了一会儿,就打定主意买下这些咖啡。然后发电报给纽约的邓肯商行:“已买下一船廉价咖啡。”

然而,邓肯商行回电严加指责:“不许擅用公司名义!立即撤回交易!”

“他妈的!”皮柏抗议公司的命令,马上发电给在伦敦的父亲。在父亲的默许下,用他伦敦公司的户头,偿还了原来挪用邓肯商行的金额。他还在那名船长的介绍下,买了其他船上的咖啡。

皮柏赌赢了!就在他买了这批货不久,巴西咖啡因受寒而减产,价格一下子猛涨了2—3倍。皮柏大赚了一笔,不但邓肯对他赞不绝口,连他远在伦敦的父亲也连夸儿子:“有出息,有出息!”

这次商业交易的成功,使皮柏更加看重自己家族的力量。他不仅非常欣赏自己的家谱,而且对前辈的商业冒险、经济思维心领神会。据华尔街老板们说,皮柏对17世纪时横行海上的著名大海盗亨利·摩根很为敬仰,为了纪念这个祖先,他把自己的一条游艇漆成黑色,命名为“海盗号”,并在船桅上高悬一面以骷髅和大腿为标志的海盗旗,漂游海上,以此为荣。

二、生命体验

年轻时的皮柏,身体很差,经常生病,因为担心伦敦的雾有碍健康,就到瑞士去读高中,毕业后进入德国格廷根大学去深造。

该校不但教授阵容强大,而且学生也是来自各国的优秀人才,在历史上该校的数学和自然科学一向是世界闻名的。

下课之后,皮柏常与英、法、德各国的同学一起顺着莱茵河漫步,畅谈自己的感受。不同国家的同学一起和睦相处,让人真有一种“四海一家”的感受。

受过良好教育的皮柏并不是一切都以理性的商业利己为自己的价值判断、行为取向,在他的情感深处,关怀与爱也是人生的一大需要。

皮柏的第一次婚姻就是这种生活哲学的一次生命体验。

1861年10月7日,皮柏不顾父母的反对,坚决地同身患重病的咪咪小姐结婚。这是一个与众不同的婚礼。尽管每个人从心底对新婚怀着无尽的祝福,但现



场仍充满着寂静、哀伤的气氛，婚礼犹如葬礼。

婚礼在新娘娘家的豪华宅邸举行。

首先由牧师作了简短祈祷，随后新郎新娘宣誓永远相爱，并交换了戒指，互相拥抱、接吻。整个过程用不了 10 分钟，然而头戴面纱，身穿雪白长礼服的新娘已因为贫血而支持不住，需要新郎来搀扶她。

当新人互相拥抱之后，屏风随即关闭，新娘的双唇一下地如同火烧般炙热，不由自主地倒在了床上。两个女仆赶忙换下新娘的礼服，并喂她吃药。新娘面如纸色，眼珠子一动不动，如同断了气一般。

穿着大礼服的新郎站在屏风外的客厅里，和大家共饮香槟，接受亲朋好友的举杯祝贺。新娘的母亲泪流满面，拉住新郎的手恳求道：“无论如何，您要救救可怜的咪咪！”

新郎双手扶住岳母的肩，信誓旦旦地保证说：“您放心，我一定会竭尽全力医好咪咪的病的！”

他的态度真诚，毫无虚假的表情。他实在是想治好新娘的病呀！他俩是真心相爱的呀！

新郎的穿着切合时宜：黑色礼服的衣领中露出白色的衬衫高领。瘦高的身材，更是显得英武勃发。他走进屏风内，换了一套外出服，轻轻抱起咪咪。

咪咪现已进入肺结核第三期。病情恶化，瘦得皮包骨头，常常不停地猛咳，像要断气似的。她躺在新郎怀中，额头还在轻微地发烧，不断渗出细密的汗珠。

皮柏抱着咪咪下楼，出了庭院，一辆康科特黑色双马马车已在门外等候。他们在参加婚礼的亲友们护送下来到布鲁克林码头，准备搭乘由纽约前往英国利物浦的汽船，皮柏打算在阿尔及尔中途下船。

主治医师曾建议他们，找个温暖的地方去疗养说不定会有收效。皮柏经他这么一指点，心底又燃起了最后一丝希望。他在寻找妻子养病的地点时，曾想到了大学期间曾旅游过的阿尔及尔。

阿尔及尔是地中海对西非贸易的重要转口港，非常繁荣。从 16 世纪起，海盗们曾占据了这一小岛。这儿气候温和，风景秀丽，山丘坡度和缓，在山丘上北非式的城堡星罗棋布；而山丘下，伊斯兰教的清真寺错落有致。在北非式城堡上，可以俯瞰翠绿的山丘，眺望碧波万顷的地中海。

“你就这样一个景致秀丽的地方疗养……”

“谢谢，皮柏，我的病一定会好的！”

甲板上的新婚夫妇，正亲昵地低语，对未来怀着无限憧憬。

在阿尔及尔，皮柏和咪咪借住在一家法国人的公寓里，从窗口就可俯瞰湛蓝湛