

MAYA LIN

地志景观

林璎和她的艺术世界

【美】林璎 等著 / 陈鹏宇 董雪松 译

中文版序：林璎 俞孔坚 / 英文版序：约翰·麦克菲

TOPOLOGIES



中国工信出版集团



电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY
<http://www.phei.com.cn>

74
902

地志景观

林璎和她的艺术世界

[美] 林璎 等著

陈晓宇 奚雪松 译

中文版序：林璎 俞孔坚

英文版序：约翰·麦克菲

撰文：迈克尔·布兰森、威廉·L·福克斯、保罗·戈德伯格、菲利普·朱迪狄欧、

林璎、莉萨·菲利普斯、达娃·索贝尔 等

索引图：林璎

电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING

Maya Lin: Topologies

978-0-8478-4609-2

Maya Lin

Copyright © 2015 Maya Lin

Foreword by John McPhee © John McPhee

“The Wave Field” reprinted with permission by Michael Brenson in Maya Lin: Topologies. Winston-Salem, NC: Southeastern Center for Contemporary Art, 1998. © Michael Brenson

“Turning the Tide” by Lisa Phillips 2014 © Lisa Phillips

“Maya Lin's Time” by Dava Sobel 2014 © Dava Sobel

“Between Boundaries” by Philip Jodidio 2014 © Philip Jodidio

“The Courage to Omit” by Paul Goldberger 2014 © Paul Goldberger

“In the Wake of Maya Lin” by Wililam L. Fox 2014 © William L. Fox

Originally published in English under the title Maya Lin: Topologies in 2015. Published by agreement with Rizzoli International Publications, New York through the Chinese Connection Agency, a division of The Yao Enterprises, LLC.

本书中文简体版专有出版权由Rizzoli International Publications, New York公司，通过姚氏顾问社授予电子工业出版社。未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分。

版权贸易合同登记号 图字：01-2016-0910

图书在版编目(CIP)数据

地志景观：林璠和她的艺术世界 / (美) 林璠 (Lin, M.) 等著；陈晓宇，奚雪松译. -- 北京：电子工业出版社，2016.5

书名原文：Maya Lin: Topologies

ISBN 978-7-121-28604-9

I. ①地… II. ①林… ②陈… ③奚… III. ①环境设计—作品集—美国—现代 IV. ①TU-856

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第081358号

策划编辑：胡先福

责任编辑：胡先福

印刷：北京利丰雅高长城印刷有限公司

装订：北京利丰雅高长城印刷有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱 邮编 100036

开本：880×1230 1/12 印张：34 字数：800千字 插页：1

版次：2016年5月第1版

印次：2016年5月第1次印刷

定价：288.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：(010) 88254888, 88258888。

质量投诉请发邮件至zlts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

本书咨询联系方式：电话 (010) 88254201；信箱hxf@phei.com.cn；QQ158850714；AA书友会QQ群118911708；微信号Architecture-Art

MAYA LIN
TOPOLOGIES

目 录

自 序	2
林瓔的拓扑变换 俞孔坚	4
序 言 约翰·麦克菲	11
内部、外部和中间 林瓔	15
记忆之作 I	18
出自大地	31
波场 迈克尔·布兰森	32
阅读大地	83
扭转潮流 莉萨·菲利普斯	85
绘制地图	141
林瓔的时间 达娃·索贝尔	143

记忆之作 II	211
语言花园	225
界限之间	227
菲利普·朱迪狄欧	
设计空间	285
勇于省略	287
保罗·戈德伯格	
记忆之作 III	355
林璎的尾迹	357
威廉·L·福克斯	
什么正在消失?	388
译后记	405

MAYA LIN
TOPOLOGIES

Forward to Chinese Translation

Topologies taken from *Topos* (place) and *-ology* [the study of] is defined as the study of place—more specifically the topography of place.

I chose that title because in all my work—the earth sculptures, the museum works, the architecture, and the memorials—I have been fascinated by seeing and describing the place we are in; not just the physical spaces, but how the cultural context of a place imbues each site with meaning, and how my work expresses and responds to this larger idea of place.

My work balances opposites—bridging between science and art, art and architecture, east and west. I was born in the United States to parents who had immigrated quite recently from China. And the idea of home has been ambiguous at times. Not that there was a longing to go home—it has been more a questioning of where is home? When the country of your childhood—that my parents left—had changed so significantly that home was now more a part of their memories than of the present political times. I think my parents, both college professors and administrators, had a sense of displacement—and not quite being a part of their new home—and that indeed affected me. But I did not realize this until my 20's and 30's. Growing up I saw myself as completely American—living in the Midwest of Athens, Ohio. It has taken me time to see how much my parents' cultural background—my East/West dual identity—has shaped so much of my work.

But I wasn't quite fitting in, and throughout my career and in my work I have been drawn to the place between things—how I even have divided my time between my art and my architecture has also been so much a part of this dichotomy. I like the place where opposites meet—the boundary line between things. And I think it is my dual Western and Eastern identity that has helped to shape this.

Whether it is the differences between art and architecture—which I have often described as a difference similar to writing a novel or writing a poem—one being more about designing around a functional problem, the other completely free and personal and much more reliant on a pure simple idea that I strip down to its bare minimum. Or in my art—the earthworks have that pure gestural and intuitive quality—whereas the other side of my art is much more based on scientific analysis and research then a leap to create forms that both are hand made and drawn yet so much inspired by scientific information.

And then the memorials, which are that true hybrid—a functional art—yet whose function is purely about symbolism and conceptual ideals.

I have waited the past three decades to create this body of work—since with those three main disciplines I have chosen to pursue equally, it has taken me more time to develop in each discipline, and I needed that time in order to allow my different disciplines to stand equally.

林
璵

自序

Topologies(英文原版书名)一词由*topos*(地方)和*-ology*(研究……的学科)构成,因此被定义为研究某一地方的学科,具体说来,研究的是一地的地形。

选择这个书名,是因为我所有的作品——地形雕塑、博物馆展示作品、建筑和纪念碑——都包含了我对所见并且描述我们所在地这一行为的痴迷;我关注的不仅仅是物理空间,还有一地的文化背景如何为每一场地注入意义,以及我的作品如何表达和回应这种更宽广的场地理念。

我的作品平衡了对立的两极——在科学与艺术、艺术与建筑、东方与西方之间搭建桥梁。我出生在美国,父母在我出生前不久从中国迁移过来。家的概念时常是模糊的。并不是说有种回家的渴望,更像是一种追问:哪里是家?我父母童年时的国家——他们离开的那个中国——变化如此之大,以至于家更多的是自身回忆的一部分,而不属于如今这个政治时代。我认为身兼教授和管理者的父母,都有一种错置感——他们并没有完全融入新的家——这确实影响了我。但我直到20多岁乃至30岁才意识到这一点。成长过程中,我将自己看作彻底的美国人,生活在俄亥俄州雅典市中西部。父母的文化背景——即我本人的东西方双重身份——深刻影响了我的作品,意识到这一点我花了很长时间。

但是我没有融入。吸引我的是事物之间的场地,这贯穿我的职业生涯并包含在作品中。甚至于我如何分配时间进行艺术创作与建筑设计,也成为这种二分法的例证。我喜欢两极相遇的场所——事物之间的界限。我认为是东西方双重身份帮助我形成这一特质。

或许是艺术和建筑的区别,我常常用写小说与写诗的差异做类比。一个围绕着功能问题设计,另一个是完全自由且个人化的,更依赖于一个被我拆解到最低限度的纯粹概念。又或者,在我的艺术创作中,大地艺术作品有最纯粹的姿态和凭直觉感知的质感;而艺术创作的另一面更多基于科学的分析和研究,接着一步跳跃,亲手创作并绘制形式,这形式却受到科学信息的极大启发。

还有纪念碑,是真正的混合之作——一种功能性艺术——其功能是纯粹的象征和概念化理想。

这本书的创作,我用了30年。自从选择同等追求三个领域开始,我花费更多时间在每一个领域;这样的时间花费是必需的,如此才能让不同领域在我的创作中并存。



林璎

林璎的拓扑变换


俞孔坚

Topologies原意是地志学，现在也引申为拓扑学、拓扑结构、拓扑变换。“拓扑”指的是连续变幻的几何图形或空间，而这些图形或空间的某些基本性质保持不变。除了“地志”的含义之外，用“拓扑变换”一词来形容林璎的艺术创作，可谓再合适不过了：从绿草在大地上塑造的波浪，到玻璃废屑堆成的山丘；从大头针组成的绵延江河，到LED灯点缀的灿烂星空；从漫过大理石的水幕下的岁月刻度，到划过土地上的黑墙上逝者的名字；从象征一叶孤舟漂浮于海上的教堂建筑，到网络上跳动的一串串消失的物种的名字和图像……林璎用自己的方式，在艺术、建筑和纪念物之间，创造了不断变幻的作品。这些变幻的作品尽管看起来似乎天马行空、无拘无束，但在我看来，它们都有三个不变的支点：第一个是理性和逻辑，第二个是求真向善的伦理和价值观，第三个是美的体验。

就艺术家的作品来谈科学和理性似乎很荒唐，艺术和科学历来被当作两个范畴来看待。但我读林璎的作品时，确实看到了她左脑想象力之上的右脑逻辑。几乎每个作品都可以看到其背后科学和理性的基础，包括对水波的细致观察、对水岸变化的分析、对地形的分析，以及对历史和场地的理性思考；最终能使她将等高线、地形的模型和水岸线转化为艺术的表达，也使人工的干预能融入自然的场地。正是这种理性的逻辑，使她的艺术避免了荒诞的夸张，而显得平静、流畅。其科学思考和艺术表达的完美结合，使她能将关于大地、天空、海洋以及人类历史与故事的科学和理性的表达，转化为体验的景观：或在其中（如Wave Field），或在其下（如Wire Landscape, Systematic Landscape），或在其旁（如Topographic Landscape）。

林璎作品背后的伦理和价值观，是其能打动人类灵魂的核心力量。她的作品几乎涵盖了当代美国和国际社会所有具有重大社会意义的题材：战争与和平，种族和女性的人权与平等，土著问题，环境保护，全球气候变化及物种消失，等等。爱！对大自然的爱，对生命的爱，是所有这些主题作品的核心。在她的作品里，我们看不到愤怒、看不到憎恨、看不到复仇，甚至看不到谴责，也没有英雄主义的讴歌——哪怕是关于战争和种族主义的纪念碑中，我们所能读到和感受到的是西方世界的基督精神和东方世界的菩萨心肠。正是这种大爱，使她的作品能直指人心，超过任何恨与暴力的武器。在越战纪念碑中，当抛光大理石上死者的姓名和生者的面孔两相照应的瞬间，其所唤起的正是对人类同伴的生命的爱；她在“*What is Missing?*”作品中所传递的是对逝去和即将逝去的非同类生命的爱！

美的体验让林璎的作品具有不可抵御的诱惑。美学家将美分为壮美和优美两种，前者与生存相关的恐怖和危险联系在一起，而后者与人类的爱联系在一起。所以，纪念碑，尤其是关于战争和斗争的纪念碑，往往与前者联系在一起。而在林璎的作品中，似乎只有优雅的美、宁静的美，其所散发的芳馨如空谷之幽兰，其给予人的体验如沐春风之清新。她可以把史诗般的悲壮，通过水一般的语言，变为亲切宜人的体验；哪怕最严峻的主题，在她的手下也变得如禅院树下的偈语。欣赏其作品，犹如隔墙听到一位优雅的东方女性，独自于静谧庭院中的吟诵。尽管林璎并不觉得这是其近乎占据半部晚清和早期民国史书的家族基因所致，但不可否认，正是其骨子里所具有的东方禅意与诗性，让她的作品如此高雅而优美！正是大爱，让她能融咆哮为潺湲，化铿锵成委婉。



2016年2月14日 星期日于燕园

俞孔坚，北京大学建筑与景观设计学院教授、院长，美国艺术与科学学院院士。



TU
902

1569587

~~1569587~~

地志景观

林璎和她的艺术世界



中文版序：林璎 俞孔坚

英文版序：约翰·麦克菲

撰文：迈克尔·布兰森、威廉·L·福克斯、保罗·戈德伯格、菲利普·朱迪狄欧、

林璎、莉萨·菲利普斯、达娃·索贝尔 等

索引图：林璎

贵阳学院图书馆



GYXY1569587

电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING

目 录

自 序	2
林瓔的拓扑变换 俞孔坚	4
序 言 约翰·麦克菲	11
内部、外部和中间 林瓔	15
记忆之作 I	18
出自大地	31
波场 迈克尔·布兰森	32
阅读大地	83
扭转潮流 莉萨·菲利普斯	85
绘制地图	141
林瓔的时间 达娃·索贝尔	143

记忆之作 II 211

语言花园 225

界限之间 227

菲利普·朱迪狄欧

设计空间 285

勇于省略 287

保罗·戈德伯格

记忆之作 III 355

林璠的尾迹 357

威廉·L·福克斯

什么正在消失? 388

译后记 405

序 言

约翰·麦克菲

林璎在《界限》(2000年)一书中解释说,她的雕塑和建筑作品在写作中构思成型。女性之桌(1993年)、公民权利纪念碑(1989年)、风暴国王波场(2009年)、溪流的位移(1995-1997年)——它们先用语言筑成,在她成为耶鲁的学生之前,就已经如此。

用语言想象一件艺术作品,这是我创作的开始。我尝试以书写的方式描述这个项目是什么,它想要做些什么。

1980年,为了本科课程中一次建筑学讨论,她用600字的篇幅想象一个位于华盛顿特区的越战老兵纪念碑,那时纪念碑实体并不存在。国家范围的竞赛即将开始,鬼使神差地,她决定参加,把600字描述配上草图寄了出去。

这份影印的手写稿,全长39行,占据了《界限》一书的其中一页。

实际上我从未真正完成它……在原本的页面上能看到一些涂改,我就这样把它投了进去,从未想到会收到任何消息……最终,我认为是这份手写的描述说服评委选择我的设计。

世人皆知,她同其他27000多位参赛者一样,都以无名之辈的身份参与竞争。越战老兵纪念基金委员会追踪到她位于纽黑文的宿舍,在那里宣布她获胜的消息。

这个故事的魅力让人无法抗拒,对写作老师来说更是如此。我在普林斯顿教书的时候,将《界限》一书定为非虚构类的必读之作。最近的一个学期,我终于鼓起勇气邀请林璎到我的课堂,给我的学生解释她目前的作品。林璎与丈夫和女儿住在纽约,但在科罗拉多有座房子,就在安肯帕格里高原上。皮特·赫斯勒1991年上过我的写作课,现在与妻子和女儿住在开罗,他在安肯帕格里高原上有一座牵引式房车。他们两家关系很好,我则乘此便利,得以感受,至少是部分感受林璎的魅力:对地理的兴趣,她的雕塑地形,回收银铸成的河流、海峡与海湾。

她正在进行的项目《什么正在消失?》是一项前无古人的艺术作品,从多方面展示已经消失在时间长河中,以及正在消失的动植物物种。她称之为最后的纪念碑作品。它形状不定,却遍布全球;它栖于云端,但某种程度上又能在固定的地理坐标被感知。起初,我很难理解它,无法阻止它在我的头脑中扬帆远航。我已经83岁了(至少写这个序言的时候是),所以难以领会后法典的技术。而我的学生,那些19或20岁、来自沿海和内陆10个州的大二学生,他们一下子就明白了。他们围着林璎提问近3个小时,汲取《什么正在消失?》的