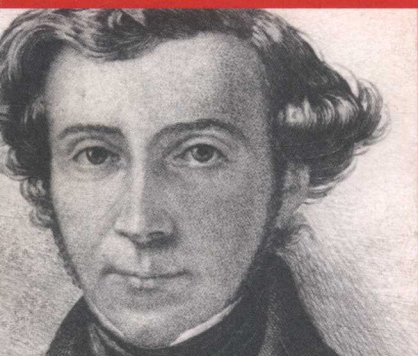


托克维尔

自由的贵族源泉

[法] 吕西安·若姆 著 马洁宁 译

LUCIEN JAUME



Tocqueville

les sources aristocratiques de la liberté

Biographie intellectuelle

漓江出版社

托克维尔

自由的贵族源泉

[法] 吕西安·若姆 著 马洁宁 译

LUCIEN JAUME

Tocqueville

les sources aristocratiques de la liberté

Biographie intellectuelle

漓江出版社

桂林

ALEXIS DE TOCQUEVILLE - BIOGRAPHIE INTELLECTUELLE

By Lucien Jaume

© Librairie Arthème Fayard, 2008

Simplified Chinese edition copyright © 2017 by Shanghai Sanhui Culture and Press Ltd

Published by Lijiang Publishing

All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

托克维尔: 贵族的自由源泉 / (法) 吕西安·若姆著;
马洁宁译. — 桂林: 漓江出版社, 2017.2
ISBN 978-7-5407-7957-3

I. ①托… II. ①若… ②马… III. ①托克维尔,
A. (1805-1859) — 政治思想 — 研究 IV. ① D095.654.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 257495 号

责任编辑: 叶 子

特约编辑: 张嘉宁 田 奥

封面设计: 周伟伟

出版人: 刘迪才

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码: 541002

网址: <http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线: 021-55089658-8020

山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 1 号 邮政编码: 276017)

开本: 960×1300mm 1/32

印张: 12.75 字数: 362 千字

2017 年 2 月第 1 版 2017 年 2 月第 1 次印刷

定价: 65.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印单位联系调换。

(电话: 0539-2925659)

献给弗朗索瓦丝·梅洛尼奥

她始终对这本书充满信念

他的对面坐着一个面容苍白，甚至有点病态的年轻人……这位年轻人的举止有着上一代人的优雅和礼貌，这在当代法国人中已越来越少见。他引起了我的注意。于是，我问我的同伴：“这个年轻人是谁？”我得到的答案是：“这是德·托克维尔先生，他刚刚出版了一本关于美国民主的书，非常了不起。”这本书得到的反响十分奇特：所有的政党都很喜欢它。自由党和卡洛斯派都推崇它，中间派倒也不指责它。……人们追逐他，喜爱他：所有的沙龙都竞相邀请他大驾光临。他虽然来自一个古老的家族，却非常向往自由。他的出身为他带来了贵族姓氏，而他的思想则让他心属自由。

——爱德华·甘斯(Edouard Gans)眼中的托克维尔
1836年，在雷佳米耶夫人(Madame Récamier)的沙龙

| 目 录 |

引言.....	1
---------	---

第一部分 怎样理解托克维尔的“民主”？

引言 现代人的民主——一个形态多样的概念	19
----------------------------	----

第一章 被误解的法国传统	25
--------------------	----

在地方自主权中,并由地方自主权重新定义的人民主权.....	25
-------------------------------	----

法国与美国之间的鸿沟/托克维尔眼中的市镇:情感,利益,
权威

同时代思潮之间的比较	41
------------------	----

正统主义与权威(人民手握的权威/加诸人民身上的权威)/圣西

门主义者米歇尔·舍瓦利耶:美国的无政府主义和法国的权威/

传统派的看法:托克维尔削弱了权威原则

第二章 民主作为现代宗教	73
--------------------	----

公众的“高级智慧”	73
-----------------	----

比较:反革命者对舆论的社会学研究	81
------------------------	----

第三章 民主作为物质享受的希望	91
-----------------------	----

贵族制度与民主制度之间的分界线	91
-----------------------	----

物质享受既是动力也是圈套	96
--------------------	----

附：“存放处”一词及其语义场	100
----------------------	-----

第二部分

社会学家托克维尔：社会性的约束与集体性的权威

引言	107
----------	-----

第四章 在孟德斯鸠的指引下：国家—社会的类比	112
------------------------------	-----

第五章 反革命传统主义：被平息的论战	118
--------------------------	-----

个人的社会？	118
--------------	-----

关于“产生原则”这一说法的调查	123
-----------------------	-----

关于“个人理性”这一说法的调查	125
-----------------------	-----

第六章 集体性的发现	128
------------------	-----

揭示真相的地带：女性与家庭	130
---------------------	-----

社会联系的约束本质	134
-----------------	-----

主人与仆人都都是舆论的仆人	139
---------------------	-----

第七章 托克维尔与同时代的新教：集体性的顽固现实	143
--------------------------------	-----

托克维尔与贡斯当的分歧：正确理解的利益	144
---------------------------	-----

亚历山大·维奈的反社会学思想	152
----------------------	-----

美国方面：新教对因循守旧的社会的批评	158
--------------------------	-----

第三部分

道德家托克维尔

第八章 道德家与正派的问题	165
---------------------	-----

何为道德家？	165
--------------	-----

何为“正派”？	170
---------------	-----

第九章 托克维尔与冉森教派的关系	179
对帕斯卡的具体思考	180
冉森教派在托克维尔时代的形象	184
托克维尔的冉森教徒立场	190
人的局限/人之谜/托克维尔：二重性思想家/恶中疗方：自尊的社会，或从多玛到托克维尔/对与不自知的人来说的权威的双重公设和精神意义/写作的关键：通过象征得出的意义	
结论 反对神学政治的托克维尔	214
附录 托克维尔与圣伯夫，在冉森主义中的相遇？	215

第四部分

文学中的托克维尔：无公开权威的民主语言

引言 一项语言政策的分析家托克维尔	221
第十章 抵抗民主倾向中的语言	227
托克维尔的渴望：成为“作家”	227
民主语言作为“永恒运动”的泡沫	232
圣职的终结？/变化多端的世界	
走向艺术的柏拉图主义	238
“自然性”的惯例不再得到某个权威的保障	241
从夏多布里昂到托克维尔：基督教自然性的问题/浪漫主义与权力的“分散”	
民主的“社会学规则”取代看得见的权威	249
民主艺术的社会学/法兰西院士托克维尔：另一种态度	
文字肩负一项任务	254
第十一章 文学与社会争论中的托克维尔	256
《论美国的民主》激起了“文学”争论	257
复辟时期的转折点：修辞、文学和道德	259
高考中的修辞学/选集的井喷/文学与道德教化	

《论美国的民主》,对冲突的书写	266
二重性与内部矛盾性/拉布吕耶尔在美国:一种写作的意义	
西尔维斯特·德·萨西,托克维尔笔下偏离正路的自由主义者	272
结论:托克维尔,民主的斯芬克斯	275

第五部分

伟大的同代人、模范和反面模范

第十二章 托克维尔与基佐,两种对权威的观念	281
引言:关于理论与历史的意见分歧	281
政治理论	285
关于权威的位点的分歧/雷暮沙的介入:还会有伟人吗? / 一个充满争议的美国:基佐笔下的天生贵族	
旧制度中的权威和自由:两种解读	303
英法两国的对比:关于14世纪的分歧/国家在法国所扮演的角色:专制主义/布尔乔亚与中央集权	
更像道德家,而非历史学家:基佐眼中的托克维尔	312
第十三章 监护形象从马尔泽布到夏多布里昂	322
引言:两种专制主义的引线	322
家族环境中的托克维尔	325
贵族家庭价值观:忠诚与再评估	333
夏多布里昂或预见性话语:作为“平均主义”的君主制和作为“洪水”的民主制	341
结论	351
两种民主还是两种专制?	351
关于平等:一位贵族道德家的看法	356

附录.....	361
1. 托克维尔时代的文集与概述的使用	363
2. 西尔维斯特·德萨西评《论美国的民主》	363
3. 阿列克西·德·托克维尔致西尔维斯特·德·萨西的信	369
4. 致埃德蒙·德·V伯爵关于自由主义的诗体书简	371
索引.....	381

引言

从很多角度来看,托克维尔都是一个谜。

9

为什么托克维尔写了《论美国的民主》这本书?如此提问可能有些不太恰当^①:但事实上,这个问题是理解这部作品和作者本人的关键所在。我们现在已经明白,这部出版于1835年到1840年间的作品不仅仅是关于美国的,作者只是借此机会研究整个现代社会,并审查法国社会的种种罪恶。此外,作者的意图及其作品影响的领域有些模糊,而且饱受争议。对于那些带着乐趣和思考阅读这本已在世界范围内成了经典之作的人来说(尤其是在美国、意大利和法国),作者精心打磨的文字背后隐藏着一些有趣的讯息:他从不一下子表露他的想法。他会反复提出,修改,有时甚至推翻自己的想法。^②在被他称为“民主”

10

① 我们不会问“为什么塞尚画了《圣维克多山》”,毕竟这幅作品是他的代表作。

② 乔恩·埃尔斯特教授(Jon Elster)甚至常常总结说,托克维尔的各个观点之间存在无法解决的矛盾:《政治心理学:韦纳、季诺维也夫与托克维尔》(*Psychologie politique: Veyne, Zinoviev, Tocqueville*, 巴黎,午夜出版社[Minuit], 1990年版)。我们接下来对《论美国的民主》一书的引用全部来自伽尼埃—弗拉马利翁出版社(Garnier-Flammarion)1981年的版本。该书根据页码分为上下两卷,上卷于1835年第一次出版,下卷于1840年出版。该书以外所涉及的图书全部参考伽利玛出版社的“七星书库”版《托克维尔全集》:比如8—1指的是《托克维尔全集》第八册第一卷,即与古斯塔夫·德·博蒙(Gustave de Beaumont)之间的往来书信汇集而成的三卷本。如有必要,我们也会引用“七星书库”版《全集》(三部:1991年、1992年、2004年)中的《论美国的民主》。引用形式为:“七星书库”,第几卷,第几页。这一版本收录了众多《论美国的民主》上下两卷和《旧制度与大革命》的手稿。第三部由弗朗索瓦·傅勒(François Furet)和弗朗索瓦丝·梅洛尼奥(Françoise Mélonio)共同编撰。第一部由安德烈·雅尔丹(André Jardin)主编,让-克洛德·朗贝尔蒂(Jean-Claude Lamberti)和丽兹·魁菲莱克(Lise Queffelec)参与编撰。弗兰出版社(Vrin)于1990年由爱德华·诺拉(Edouard Nolla)编辑出版的《论美国的民主》上下两卷中收录了大量手稿内容。虽然笔者对手稿的解读并不一定准确,但是它的帮助是巨大的,因为这些手稿中还记录了托克维尔的家人对他的手稿所做出的反应。笔者对该书的引用方式为诺拉版卷一,诺拉版卷二,然后标明页码。本书之后还会提及托克维尔书集。总体而言,如果并未写明出版地点,那就表示该地点为巴黎。

(démocratie)的这一重要的近代现象面前,他的个人立场很难定义:他有时不吝赞美(人的尊严、个人责任、同情心和群居性),有时却又会不留情面地描绘民主的那些令人不安的缺点(自私、各自为政、领导人平庸无能、个人物质利益、多数人的暴政、令人感到压迫窒息的天赐国家)。因此,读者不禁要对到底该如何理解民主这个问题产生疑惑。而这恰恰是托克维尔的本意。他和他的导师孟德斯鸠一样,认为“要使人思考,而非叫人阅读”^①。

于是,细心的读者会提出另一个问题:“托克维尔本人对他所描绘的现象是如何理解的呢?”作者本人却小心翼翼地将自己的观点隐藏起来,甚至在家中立下一条不成文的规定。他把他的草稿交给家人们过目,后者写下批注之后再还给他。^② 有一天,他的两个兄弟之一,爱德华·德·托克维尔(Edouard de Tocqueville)还曾拍拍他的手指,提醒他别忘了自己定下的规矩。弟弟阿列克西当时正在纠结于法国的中央集权问题和他所谓的美国的行政权力地方化问题^③,而且似乎忍不住要表露出自己的看法。

11 “作者应当躲在帘子后面,满足于用确定的事实引导读者,而不能将自己的想法强加给他们或直接说出来。这就是我得出的结论。”^④爱德华回忆道。托克维尔式的写作中确实有“帘子”的存在吗?为什么要用它蒙住面目呢?^⑤ 这显然是个简单的教学方式:慢慢引导读者,让他们形成自己的观点,就好像他们自己在进行创作一样。托克维尔本人曾多次肯定了这一观念:《论美国的民主》的一个目的是,在不过多影响读者自己的判断的前提下,从情理两方面说服读者。^⑥ 并且,他认为要成为一名“伟大”的作者(榜样仍是孟德斯鸠),就必须让社会看清

① 孟德斯鸠,《论法的精神》(*De l'esprit des lois*),第十一章,第二十节;《孟德斯鸠全集》,奥斯特(Oster)主编,瑟伊出版社(Le Seuil)1964年版,第598页。

② 多亏了爱德华·诺拉在为弗兰出版社编辑出版的书中,为我们保留了大量批注手稿。

③ 这种说法其实与美国当时的情况并不符合。我们会在本书第一部分谈及。

④ 1834年6月15日爱德华写给阿列克西·德·托克维尔的信,收录于诺拉版卷一,第69页,注c。

⑤ 笛卡儿:“世界如同舞台,而我蒙面前进。”(拉丁语为 *larvatus prodeo*)

⑥ 另一个目的是,托克维尔想借此踏上政坛:他于1835年出版了《论美国的民主》第一卷,希望以此当选议员,这个目标直到1839年才达成。1840年他又出版了这本书的第二卷,期望能让更多人了解他在现代政府组织方面的才能,提高他的声望。因此,这本书从某种意义上来说,可算作一次行动宣言。

自身的真实状况,将模糊隐晦的事清晰透彻地展示出来:“一本书的成功与其说是取决于作者所表达的思想,不如说是更多地仰赖于读者在读书之前已经形成的想法。”^①这是一个很重要的思考,让我们对托克维尔“背后的想法”(借用他的另一位导师布莱士·帕斯卡的话)有了很大程度的了解。

此外,爱德华的书信内容并不局限在如何教育读者这个层面上;阿列克西隐藏他的观点和偏好的目的是为了使他的思想具有普遍价值,从而使其脱离历史背景和党派纷争的桎梏:

我觉得你对最后一章的干涉太多了。^②你用你的个人观点将自己全副武装,走进竞技场;你用你自己的原理来解决法国的问题,参与政治问题的讨论^③;……但你要想想你的书不该被打上 12
1834 年这个标签,也不该带有法国特色;你的书要想得到后人的推崇,就必须摆脱时间与空间的限制。

采用上述这一总体理论,有助于在思考社会与政府的问题的同时,让读者取代作者的位置,使后者的导师身份与个人特色消隐于无形;作者应当使读者能够跳出 1834 年的框架思考。但另一方面,对 1834 年的法国进行具体分析,又为法国的市镇(commune)和美国马萨诸塞州的市镇(township)之间的比较提供了素材。

此外,还要考虑到公众舆论:爱德华对他的弟弟说,七月革命(1830 年)之后几年的争论倾向于质疑一切。1789 年大革命以来,一切都在变化。托克维尔对此了如指掌,因此他将社会分为了以贵族原则统治的社会与民主社会两种相对立的社会。但是,认真的读者又开始疑惑了:托克维尔到底赋予“民主”这个词几层含义? 三层? 五层? 还

① 给斯威特琴夫人(Madame Swetchine)的信,1856 年 1 月 7 日,《托克维尔全集》15—2,第 269 页。

② 这里表达的仍然是“帘子”的概念。我们将在第三章中看到,托克维尔本人使用的是“面纱”(voile)这个词。因为无论如何,真相是躲在面纱后面的(就像冉森教徒的上帝一样),而得当的写作方式能够恰到好处地处理好这层横亘在人和那虚无缥缈的生命的真相之间的“面纱”。

③ 人们当时正在就权力下放市镇问题展开讨论:梯也尔在国民议会上驳回了奥迪隆·巴罗(Odilon Barrot)的要求;托克维尔在他的手稿中评论了这次事件。

是十一层?……不同的评论家有不同的看法。^①

然而,该词含义的游移不定在《旧制度与大革命》(*L'Ancien Régime et la Révolution*)中消失了。弗朗索瓦·傅勒(François Furet)注意到,这与托克维尔本人的立场不无关系。

托克维尔其人也是本书要考察的对象,而且必须要与他的作者身份相区别,也就是说,与托克维尔采用的表达和写作的准则有所区分。今天,我们在面对任何事情时,都喜欢“站队”。而托克维尔作为作者所相信的,或者说,他所告诉我们的,就是“他是中间派”。

13 “身处相互矛盾的舆论旋涡中心,我尽量暂时将那些舆论在我脑海中产生的赞同或反对的想法或直觉移除出去。”^②换句话说,原则上要做到既不捍卫传统的君主制,即建立在特权基础上的贵族社会,也不支持其对立方。他对人民主权总是持批评或保留意见,这说明他不是法国式的共和党人(他们通常过于执着于1793年的血腥暴政和非法行为),也并非美国式的共和党人。这就是托克维尔笔下经常谈到,且十分坚持的“不偏不倚”(impartialité,这个词在上面引用的话的前一句中出现);所以,当西尔维斯特·德·萨西(Silvestre de Sacy)在《辩论报》(*Journal des débats*)上主笔将托克维尔的个人言论中的所谓前后矛盾之处一一列出时,托克维尔本人生起了闷气。因为这是在否定他所坚持的“不偏不倚”的立场^③。

正如我们所见,一部被视为政治思想丰碑之一的著作居然包含了如此多的不确定!这个托克维尔究竟是何许人?他在表面文章之下到底隐藏着什么?于是最后回到这个问题:托克维尔为什么要写这本书?

之前我们已经补充指出过一个要点:在《论美国的民主》中,作者不无啰唆地谈及美国之外的一个国家——七月王朝、拿破仑、路易十四

① 本书将采取其中一种说法,即民主由三层含义组成:民主被认为代表着当地权力、宗教替代品或“大众宗教”和“物质享受”的承诺。

② 《论美国的民主》下卷,《告读者书》,第6页。

③ 附录中收录了西尔维斯特·德·萨西(Silvestre de Sacy)的批评纪要(堪称对自由主义文学的批评的典范,萨西出身学者和基督教家庭)和托克维尔的辛辣回击(回信的草稿)。托克维尔的信其实从未发表过,但是德·埃鲁维耶伯爵(comte d'Hérouville)授权给我们,使我们能够将他本人的书信公诸于世。

和美男子菲利普^①时期的法国。他对此作了特别说明,表示后来于1856年出版的《旧制度与大革命》一书的重要部分正在酝酿之中。^②大革命没有创造出法国的中央集权制,并且新英格兰的市镇的做法也应该与欧洲,尤其是法国中世纪的市镇相比较,而君主权力加强所致的中央集权的形成则是之后发生的事。^③ 14

托克维尔向他的表兄、密友、有时是合作者路易·德·凯尔戈莱(Louis de Kergolay)透露:“尽管我很少在这本书中谈及法国,但我在写作过程中时时刻刻想着法国,仿佛它就在我的眼前……我认为我的书最初能取得成功的原因之一,就是我对法国持续不断、不着痕迹的关注。”^④我们可以想到1835—1840年的读者如何完美地接收到了这一信息(姑且当作是作者发出的):他们抓住了这本书所隐含的影响力!托克维尔所做的事是一种“幕后”工作人员式的付出。

另外,我们还会想到,这部作品曾是,也一直会是美国本土教育的一个基本标杆,它能帮助美国人理解自己的国家。这其实并不一定是一个矛盾,相反是一个伟大的成功。作者虽然对从外国人的角度谈美国极为在行,但他也从未停止过在文章中向法国人谈法国。这难道仍然是一张面具吗,抑或是应该用托克维尔喜欢的“面纱”这个词来描述?托克维尔笔下的美国首先是我们的镜子,但他的文笔是如此巧妙灵活,让美国显得更像是法国的变形影像。^⑤ 然而我们不能止步于此。阿列克西·德·托克维尔建立了多个“观赏”角度,或者更确切地说,他的文章面向多个对象。我们甚至可以说,这些对象“在文章的预料范围之内”。 15

① 菲利普,即腓力四世,1268—1314年。——译者注

② 参考第一版《论美国的民主》的注释k:“说中央集权诞生于法国大革命有些不太公平……”(《论美国的民主》,第557页,第一部分的注释)。

③ 这就要回到弗朗索瓦·基佐(François Guizot)所授的《法国文明史》课程:托克维尔在他的《旧制度与大革命》中重提这一话题,并对此提出异议。我们之后会回到这一点。托克维尔曾经上过基佐的课,他当时写的笔记由伽利玛出版社出版。

④ 给凯尔戈莱的信,1847年,《托克维尔全集》13—2,第209页。

⑤ 变形影像指的是将在某个角度无法看到的影像调节到在特定位置处可见的方法。观众的视线也“包括”在整幅影像中,这就是罗兰·巴特所说的一种文风练习,如同绘画领域的阿尔钦博托(Arcimboldo)风格(见本书第三部分)。我们可以参考尤吉斯·保楚塞提斯(Jurgis Baltrušaitis)的《变形影像或神奇的特效魔术》(Anamorphoses ou magie artificielle des effets merveilleux, 奥利维耶·佩兰出版社[Olivier Perrin], 1969年出版)。

因此,要理解托克维尔其人其作,不仅要深究“他为什么写了《论美国的民主》”这个问题的答案,更要思考“为了谁”这个问题。这两个问题综合在一起,解释了托克维尔作为一个与其所在环境所秉承的信仰颇有龃龉的青年贵族,其生平是如何影响他的作者立场和写作技艺的。

在进一步阐释之前,我们需要做一个回顾。我认为要分析《美国的民主》这本书(我反复翻看了25年了),就要先探讨19世纪的法国自由主义在思想与意识形态层面的发展情况,以便明白托克维尔是从哪些问题出发创作这部作品的。“自由主义”(libéral)这个标签并非不恰当,因为托克维尔本人也称自己为“自由主义者”(一个想要成为“资深自由主义者”的“新型”自由主义者?)。关于这点,早有笔者出版于1997年的著作《消失的个人或法国自由主义的矛盾》(*L'Individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français*)对其进行探究。但是仅仅这些是不够的,还必须对文本进行逐字逐句的分析,解读字里行间的意义,才能试着理解《论美国的民主》这本书与哪些思想和思潮之间建立的某种隐藏联系。因为一般来说,托克维尔不引用任何人的话。当他提起某个人或某个团体的名字时,比如说,《联邦党人文集》(*Le Fédéraliste*)或杰弗逊,这表示此处并无强烈的意识形态指向!然而,他所在的整个时代处于万家争鸣的状况之下:反革命潮流,代表人物为波纳德(Bonald)、迈斯特(Maistre)、拉姆内(Lamennais);贵族自由主义思想,代表人物为蒙罗齐埃(Montlosier)、夏多布里昂;共和观点,代表人物从斯塔尔夫人一直发展到阿尔芒·卡莱尔(Armand Carrel);空论派思潮,代表人物为基佐(Guizot)、雷暮沙(Rémusat)、罗耶-科拉尔(Royer-Collard);与中产阶级结盟的贵族,如路易·德·卡内(Louis de Carné)等。另外,托克维尔的写作离不开一个对他本人及其作品都产生了深远影响的固定源头:17世纪的道德家(les moralistes);这里就要提到他与帕斯卡,或者更广泛地说,与冉森教派的关系这一问题(或者说,这一传奇)。

本书结合了背景研究与文本解读,因此并不是常见的文本改述或对其他评论文章的再评论。其目的是在作者给出的信息,提供的线索,和他的写作风格的基础之上,对《论美国的民主》进行阐释,即使作者总

是以“面纱”示人,并且其言论散落在他的往来书信、手稿和同时代人的见证之中。^①通过发现文本不同层次的含义和作品针对的不同读者群,我们就能勾勒出托克维尔作为一个知识分子的形象。就像爱德华·德·托克维尔所说的,“躲在帘子后面,用确定的事实引导”就意味着最后得到一个思维、理性和表达的产物。而作者本人也尝试着在这个过程中说服自己。但是他用什么来说服自己呢?

他请他的父亲埃尔维伯爵(Comte Hervé)、他的哥哥爱德华、表兄凯尔戈莱和他的朋友布什泰(Bouchitté)都来读他的手稿,并且向他们交代了一模一样的话:必须将“民主”纳入正轨,使之得到正视,并更好地驾驭它。我们没有必要怀念贵族时代^②,而是应该将贵族时代的优良传统转移到被平等(Égalité)^③这一充满活力,且无法阻挡的价值观所推动的社会。但是这一进程还是对托克维尔造成了些许痛苦。在与古斯塔夫·德·博蒙(Gustave de Beaumont)结伴赴美旅行之初,他在费城颇为感慨地叹息,对于作者来说,要将思想提炼到抽象、宏观和不偏不倚的境界是多么地不易:

17

我和保皇党之间由于血脉和各种远亲近戚的原因,扯得上一些关系。所以我感到自己或多或少被这个行为在我看来不太光彩,而且几乎一直非常荒唐过分的党派牵绊住了。^④

如果将这些多种多样的素材集中起来,我们就会明白,要完全抓住《论美国的民主》一书的含义,明智的做法是回到历史学家吕西安·费弗尔(Lucien Febvre)对拉伯雷(Rabelais)的作品提出的问题上:拉伯雷同时代的读者怎样理解他的作品?有哪些现代人的观点是他们想

① 对这部分文稿的研究远称不上彻底。本书只是提供了一个研究作品的意义与阐释方法的线索,也许其他学者能深入研究下去。

② 我们将会看到,对于托克维尔来说,贵族时代即为封建时代:依靠荣誉,以及与道德独立联系在一起的忠君爱国思想而建立的关系、骑士战争、给予农民的封建庇护等。

③ 如法文原词首字母大写,中文译文中以黑体标示。——编者注

④ 给欧内斯特·德·夏布罗尔(Ernest de Chabrol)的信,1831年10月18日,摘自诺拉版卷一,第XXI页,注33。这封信将收录到伽利玛出版社出版的《托克维尔全集》中。