

Shantung Compound

The Story of Men and Women Under Pressure

Langdon Gilkey

(美) 朗顿·基尔凯 著
程 龙 译

山东集中营



 HarperCollinsPublishers
哈珀·柯林斯出版集团

山东集中营

(美)朗顿·基尔凯 著
程 龙 译

学苑出版社

北京版权局著作权合同登记

图字 01-2013-6149

图书在版编目 (CIP) 数据

山东集中营 / (美) 基尔凯 (Gilkey, L.) 著; 程龙译.
— 北京 : 学苑出版社, 2015.8
Shantung Compound
ISBN 978-7-5077-4839-0

I . ①山… II . ①基… ②程… III . ①回忆录－美国
—现代②日本－侵华事件－集中营－史料－山东省 IV .
①I712.55②K265.606

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第187861号

SHANTUNG COMPOUND, Copyright © 1966 by Langdon B. Gilkey.
Published by arrangement with HarperOne, an imprint of Harper
Collins Publishers.

责任编辑：杨雷

封面设计：徐道会

出版发行：学苑出版社

社址：北京市丰台区南方庄2号院1号楼

邮政编码：100079

网 址：www.book001.com

电子信箱：xueyuanpress@163.com

联系电话：010-67601101（销售部） 67603091（总编室）

经 销：新华书店

印 刷 厂：北京赛文印刷厂

开本尺寸：880×1230 1/32

印 张：11.5

版 次：2015年11月第1版

印 次：2015年11月第1次印刷

定 价：55.00元

献给我亲爱的索尼娅

仓库实而知礼节，衣食足而知荣辱。

——贝尔托·布莱希特《三便士歌剧》

译者序

1941年“珍珠港事件”后，日本和英、美等西方国家开战。双方除了在太平洋战场上兵戎相见之外，非军事斗争则蔓延到美国本土以及日本占领的各亚洲国家内部。日本在自己占领的区域内大肆搜捕英、美侨民，其中，滞留在中国的数万西方平民相继落入日本人的魔掌。

美、日开战后，在华各地西方平民的人身自由就受到了限制，他们的房屋、财产等也被日军没收。1943年2月，日本政府更进一步，将临时拘禁在华北各地的西方平民陆续送往原山东潍县（今山东潍坊），在那里建立了一座集中营，日本给它的正式名称叫“潍县敌国人集团生活所”。这座集中营在1945年被解放时关押人数约一千五百人，而在1943年成立最初，人数曾一度超过两千人。他们主要来自美国、英国、原苏联、澳大利亚、加拿大、法国、比利时、荷兰等国家，大多生活在华北地区北平（今北京）、天津、青岛、烟台以及河南、山西、内蒙古等地。

潍县集中营的旧址是1883年美国北长老会所修建的传教站“乐道院”。1904年，乐道院教会学校更进一步扩建为“广

文学堂”，它后来成为著名的“齐鲁大学”的重要组成部分，是近代中国具有代表性的教会学校之一，也是山东大学的前身。1913年时，在“乐道院”学习的学生已达一千一百多人。

当日本政府急于寻找一处能够容纳上千人的住所，用以集中关押西方侨民时，他们便打起了“乐道院”的主意。在大肆劫掠了这里的医疗和教学设备之后，日本人将“乐道院”里的教学楼和一排排的病房、宿舍迅速改造成牢房。这样，昔日的基督教传教站，演变成了集中营。本书的作者朗顿·基尔凯就曾被日本拘禁在这座集中营里。

朗顿·基尔凯（Langdon Gilkey, 1919—2004）是美国当代著名神学家、哲学家。他成长于美国芝加哥，1939年在哈佛大学获得学士学位后来到中国，在北平的燕京大学担任英文教师。1941年“珍珠港事件”爆发后，日本开始囚禁在华生活的西方人。朗顿·基尔凯也跟大部分华北西方侨民一样，在潍县集中营度过了两年半的囚徒生涯。战争结束后，朗顿·基尔凯回到美国，继续在哥伦比亚大学学习宗教学。获得博士学位后，他先后在多所高校任教，1963年起担任芝加哥大学神学院教授。

在潍县集中营生活期间，朗顿·基尔凯写了大量日记。1966年，他根据自己的回忆和当时的日记撰写了这本《山东集中营》。这是潍县集中营难友所留下的各种回忆录中较早出版、较为全面和翔实的一种。

据朗顿·基尔凯记录，潍县集中营的生活条件极为艰苦，环境恶劣，初到集中营的西方侨民曾被迫睡在潮湿的水泥地

上，没有床铺和被褥；不到五米长、三米宽的房间里，常常要居住七八个人，人们在房间里连转身都非常困难。

朗顿·基尔凯对此有非常详细的描述：

“由于集中营里的人数远远超过其空间承受力，加之日本人在安排住宿方面仓促混乱，我们最初的住所几乎都不可能住人。有些宿舍里，人们挤在一起，几乎无法转身。即使是最好的情况下，宿舍里两张床之间的距离也只有十八英寸，床头存放东西的地方只有三英尺宽。单身汉的空间就更小了，只有九英尺长、四十五英寸宽。”

潍县集中营里的伙食也非常糟糕，人们常常食不果腹。作为主食之一的“粥”，时常“稀得跟胶水一样，索然无味”。集中营里还关押着三百多个芝罘学校（西方人设立在烟台的教会学校）的孩子，这些十岁左右的孩童正处在生长发育时期，却不能得到所需的营养，身心健康受到严重的摧残。

潍县集中营的医疗条件也十分简陋，连最简单的阑尾炎都无法医治。据朗顿·基尔凯记载，“在最后一批拘禁的人到达这里后的第四天，一个来自天津的爵士乐队成员突发阑尾炎。当时医院没有能力做手术，便准备将他转到青岛。去青岛的火车要走六个小时，不幸的是他在路途中就去世了。”除此以外，被关押的1924年巴黎奥运会冠军、英国人李爱锐和美国传教士赫士等人都先后因病在集中营里去世。

日本人严格限制集中营里的西方侨民与集中营外中国村民的联系，有一些中国村民为了给集中营里的西方人运送食物被日军抓获。朗顿·基尔凯在书中说：“日本人抓住了两个中

国村民，为了震慑集中营里的人，他们在集中营可以听得到外边声音的距离内，将这两个中国人交给行刑队枪决。”

日本在潍县设立集中营，严重违反了国际法，肆意践踏人权，对中国人民和在华的西方侨民犯下了滔天罪行。集中营内的西方侨民和集中营外的中国军民，都对日本的暴行进行了不屈不挠的反抗。集中营里的西方侨民团结起来，成立了选举委员会，代表自己的利益与日本人抗争；集中营外的中国军民积极为集中营里的西方侨民运送食物和药品，并成功将美国人恒安石和英国人劳伦斯营救出狱。

出生在山西的美国人恒安石，生长在一个汉学世家。他的父亲恒慕义是美国著名的汉学家，曾担任美国国会图书馆亚洲部主任，他编撰的《清代名人传略》是西方人研究清史和中国近现代史的必读书。恒安石在被抓进集中营之前是北京辅仁中学的英文教员，当时只有二十一岁。这个年轻的小伙子后来就跟着“苏鲁战区游击第四纵队”的王豫民部在山东活动，直到抗战胜利。“二战”后，恒安石进入美国国务院工作，担任东亚事务助理。1965年他在美国驻台湾的外事机构任职；1981年被任命为美国驻中华人民共和国大使，再度回到了阔别多年的中国大陆。在担任驻华大使期间，恒安石特意携夫人回到潍坊，故地重游参观当年的潍县集中营旧址。

1945年8月17日，潍县集中营获得解放，大批囚徒重获自由。

朗顿·基尔凯的这部《山东集中营》，详细记述了集中营设立的全过程以及集中营内部的各种情况，并特别从人性和哲

译者序

学的角度反思了集中营里的历史。在世界反法西斯战争胜利70周年之际，我们把它翻译出来，以示纪念。

本书的翻译得到了潍坊市外事与侨务办公室的支持，在此表示衷心感谢。

北京师范大学汉语文化学院贾笑寒老师对书中日本人姓名的翻译提供了帮助；北京师范大学研究生李贞、马帅、郭雅颜、付蓉、裴利娟、石悦、吴碧燕、曾赢、吴莎、杨彦歆等参与了部分翻译校对工作，在此一并致谢。

作者原序

本书要讲述的是抗日战争期间华北一座西方侨民集中营里的生活。跟其他类似题材的作品不同，这里要展示的并不是血腥和恐怖。

虽说在这里过的算是一种近乎正常的生活，我们却依然身陷困境，遇到的各种危机和问题看似普通，却又异常凶险。人们很少去思考人性及社会生活的本质，但我的故事却让这种思考成为可能。在集中营里，还算安全和舒适的生活足以让我们有限地建立和保持着一种文明状态，但我们的生活也几乎接近生存的边缘，这使保持文明的任务变得极为艰辛。如果我们不断被施以刑罚并忍受饥饿，那民主代表制的委员会将不复存在；如果我们的生活更有安全感，那人性中的一些基本问题也不会如此清晰地显现出来。所以，就像在实验室里，当被研究的物体被压缩到可以控制的体积并不断增加压力，物体的结构就会显现一样，这座集中营把通常庞大而复杂的社会压缩到可以看清的程度，把生命放在巨大而不断增加的压力下，以显示它的基本结构。比起用语言分析人类的社会行为、道德问题以及社会存在的基础，集中营生活把这一切展示得更加清晰，这

也正是本书写作的目的所在。

读者可能会感到奇怪，一个人怎么能记得二十年前所发生的细节和场景。答案是，我在集中营里记了很长时间的日记，写下了我关心的所有发生的事、各种问题以及这些问题是如何解决的。书中各章内容的主要来源与实际生活十分接近，因为日记大部分是在集中营里写的，1945年11月我回到美国不久就完成了全部日记的整理工作。

在这里，我肯定要描述集中营里人们的“罪”与“德”。这是本书的主要内容。由于本书要讨论的是其他人的缺点、弱点、过失和自私，因此给人的印象是我自己在整个集中营生活中走的是一条圣洁的道路。我在本书的开端声明：这种印象是错误的，这很重要。任何人都有我们共同的弱点和共同的罪。不同的人有不同的品性。作为集中营里二十四个没有家庭负担的单身汉之一，我不像其他人那样那么在乎空间、食物和安全，也能够抵抗书中所描述的那些诱惑。然而，我也有自己的道德问题，在这方面，我和其他人的行为一样，卑鄙而不合格。所有的人——用他们自己的方式——都需要得到上帝的宽恕。为了避免尴尬，书中提到的人名，我都适当做了修改。

目 录

译者序	1
作者原序	7
第一章 前途未卜	1
第二章 学会生存	21
第三章 鸡蛋、看守和爱情	53
第四章 医疗、烹饪以及如何战胜难关	77
第五章 栖身之所	109
第六章 喜忧参半的祝福	139
第七章 糖和政治	167
第八章 无政府主义的威胁	199
第九章 圣徒、牧师和传教士	237
第十章 再谈圣人、牧师和传教士	257
第十一章 为何而生？	279
第十二章 天降救兵	293
第十三章 在潍县最后的日子	309
第十四章 一切结束以后	323

第一章 前途未卜

1943年2月底，有人把一封信送到我在北平（今北京）与其他五位单身汉同住的寓所门前。几个星期以来，一直有传闻说，北平的美国人和英国人要被送到某地的集中营去。有人说我们会去日本，也有人说是中国内地的一所监狱。这些流言越来越多而且说得有模有样，我们知道，很快将有事情发生。因此，当我撕开这个长长的白色信封时，心里不免有些紧张。

这封官方信件用蹩脚的英文宣布：“为了您的安全和舒适”，所有敌对国家的人都将乘火车被送往潍县附近的“侨民集中营”。这是一个位于山东省的城市，在北平以南二百英里^①的地方。信里接着说，“在那里，你们将得到西方文化的舒适。”为了让我们生活得更好，我们每个人可以先托运一张简易床铺外加一个皮箱，还可以自带餐具。但除此以外，我们只被允许携带能够手提的东西。信里最后说，我们都要为这次日本政府提供的“难得机会”做好准备。

我们该如何为集中营生活做准备？英国和美国社区中没有一个人知道，也没人知道我们究竟要到哪里去，那里的生活究竟如何？有些传言说集中营是一个长老会教会^②的旧址，除此以外，我们一无所知。我想象着在囚室里单调地生活，大概就像亚里士多德、斯宾诺莎和康德^③一样。有的人则相信了日

① 1英里=1609.344米。

② 长老会教会（Presbyterian church）是基督更正教的一派，以加尔文的宗教思想为依据。

③ 亚里士多德，古代先哲，古希腊人，世界古代史上伟大的哲学家、科学家和教育家之一，堪称希腊哲学的集大成者。斯宾诺莎，荷兰哲学家，西方近代哲学史重要的理性主义者，与笛卡尔和莱布尼茨齐名。康德，著名德意志哲学家，德国古典哲学创始人，其学说深深影响近代西方哲学，并开启了德国唯心主义和康德主义等诸多流派。

本人信中的话，连高尔夫球具都带上了。我们都错了，稍有头脑的人告诉我们要带上毯子、毛巾等基本的住宿和生活用品。他们说一定要带上一些书，可能的话，箱子里也带上一些乐器，还有人建议我们带上必备的药品。我们中的几个医生和护士组成了委员会，他们负责查看药品的购买和分配情况，以保证我们每个人都能带上点儿药。大家一致认为，行李至少要几个星期以后才能到达那个偏远的地方，我们最好尽可能自己带上御寒的衣物和羊毛毯子。

3月25日，我们美国人在前美国驻华使馆^①集合。大草坪上站着形形色色的一大群人，带着他们各式各样的行囊。四周的建筑自从外交官们撤离之后就显得空空荡荡、冷冷清清。草坪上的人数肯定有四百上下，高矮胖瘦、男男女女，来自不同的社会阶层。上到八十五岁的老者，下至六个月大的婴儿，无所不有。大家唯一的共同点——除了拿着超过承受能力的大包小包之外——便是都有种莫名的紧张和焦虑。我们是要去野营度假，还是会被绑在行刑的铁架上？因为前途未卜，大家的情绪波动起伏，说话声音变得很大，脾气也暴躁起来。

来自燕京大学^②的教师组成了一个群体，作为其中的一员，我对这个群体非常熟悉。燕京大学是北平附近一所私立的英美学校，是中国十所教会学校之一。它招收中国学生，教师

① 前美国驻华使馆：位于北京东交民巷。

② 燕京大学是20世纪初由四所美国及英国基督教教会联合在北京开办的大学，是近代中国规模最大、质量最好、环境最优美的大学，创办于1916年。其校园现为北京大学所在地。

有三分之一是西方人。我们这个群体中有老教授，也有像我这样二十多岁的年轻教师，也有像斯坦利·莫里斯这样的中文专业研究生，也有很多女教员。在人群中我还认出了协和医院^①的医生以及基督教会的几个传教士，他们和家人待在一起。人群中还有一些商人，自从一年半以前美日冲突开始之后，这些商人便在留守北平的美国人中发挥着领导作用。从那时候起，我们就成了日本人的俘虏，被限制在北平城内，不许离开城墙的范围一步。

但是，这群人中的大多数对我来说是陌生的。比如说距我几英尺远的卡尔·鲍尔，他身体高大强壮，却总是板着面孔。他曾经当过海军陆战队员和职业棒球运动员。卡尔向来不苟言笑，好像一切事情都与他毫不相干。后来我们了解到，他比我此前或之后认识的任何一个人都能无端产生很多不愉快的情绪，并将这些不愉快带给其他人。卡尔身边的那个人脸色苍白、面容憔悴，瘦得仿佛是一张纸片。他浑身脏兮兮的，衣服破破烂烂，胡子拉碴，肤色发暗。他名叫布里格斯，是个瘾君子，吸毒让他身上的肌肉正在逐渐萎缩。

与此形成鲜明对照的是，在破败不堪的使馆办公楼台阶附近有一群臃肿的老妇人。她们明显是阔太太，穿着裘皮大衣、戴着精致的帽子。有人告诉我说，其中几个是有钱的寡妇，退休之后在北平生活了多年。另外一些人则是旅行者，恰好走到华北地区，赶上了珍珠港事件的突然爆发而被日本人抓

① 即北京协和医院，成立于 1921 年，由美国洛克菲勒基金会出资创办。