

一本风靡欧美的足球战术圣经，在英国和意大利荣膺年度最佳足球书籍

倒转金字塔

INVERTING THE PYRAMID
THE HISTORY OF FOOTBALL TACTICS

足球战术史

(英) 乔纳森·威尔逊 [著]
迪生 / 徐天辰 [译] 蝶歌 等 [校]



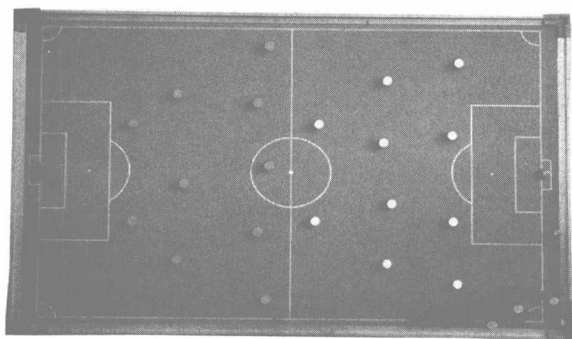
H-SPORTS
最体育

长江出版传媒
湖北科学技术出版社

倒转金字塔

INVERTING THE PYRAMID
THE HISTORY OF FOOTBALL TACTICS

足球战术史



(英) 乔纳森·威尔逊 [著]
迪生 / 徐天辰 [译] 蝶歌 等 [校]

长江出版传媒
湖北科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

倒转金字塔/(英)威尔逊著;迪生,徐天
辰译.--武汉:湖北科学技术出版社,2016.6(2016.7重印)
ISBN 978-7-5352-6494-7

I. ①倒… II. ①威… ②迪… ③徐… III.
①足球运动—体育运动史—世界 IV. ①G843.91

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第046795号

策 划:李大林
责任编辑:李大林 张波军

责任校对:陈元 王迪 李洋
版式设计:采 鑫 宁文静 王梅

出版发行:湖北科学技术出版社
地 址:武汉市雄楚大街268号
(湖北出版文化城B座13-14层)
网 址:<http://www.hbstp.com.cn>

电 话:027-87679468
邮 编:430070

印 刷:湖北新华印务有限公司

邮 编:430035

710×1020
2016年7月第1版

1/16

24印张

8插页

380千字

2016年7月第2次印刷

定价:56.00元

本书如有印装质量问题 可找本社市场部更换

乔纳森·威尔逊 是英国著名足球记者和专栏作家，他为《卫报》、《体育画报》和《世界足球》撰文，自己还主编了战术季刊《暴雪》。

本书在英国和意大利被评选为年度足球书籍，并且入选了威廉·希尔年度体育书籍的候选名单，在欧美和亚洲多个国家发行。

威尔逊出版的作品还有：为名帅克拉夫撰写的传记《没人说过谢谢你》，描绘东欧足球的《铁幕之后》，分别用十场经典比赛剖析英格兰和利物浦的《三狮十战》和《红军十战》，讲述桑德兰队故事的《转变》；将目光投向门将的《局外人：门将的文化史》，以及刻画和探寻阿根廷足球的《脏脸天使》（将于今年八月在欧美发行）。

迪生 球迷一家翻译团成员，爱好收集足球书籍和视频。

徐天辰 毕业于利兹大学和香港中文大学，曾在日内瓦联合国总部担任翻译；1998年起看球，切尔西铁杆球迷，爆棚小组和球迷一家翻译团成员，已出版四部译著。

蝶歌 毕业于复旦大学和休斯顿大学，因1986年世界杯迷上阿根廷足球，也是国际米兰的忠实拥趸。

译者致谢：感谢范志毅和李玮锋的细致解答，盼有机会当面请教；感谢孙浩的参与和帮助。

媒体和记者的评价

“一部权威作品……可能是英国足坛这些年来最棒的一件事。” *Time Out*

“也许乔纳森·威尔逊还算不上爱因斯坦，还没有超越相对论，但凭借这部作品他已经接近了那个高度，令人印象深刻。” **《独立报》**

“要想详细分析单前锋在整个足坛成为标配的演变过程，最好读一读乔纳森·威尔逊的这部卓越作品。” **《星期日电讯报》**

“迷人的战术史。” **《独立报星期日增刊》**

“史实、数据，再加上逸闻、采访，威尔逊用精巧笔触将足球娓娓道来。战术略显枯燥，令看客困惑不堪，连挑选阵容的人都经常晕头转向，而威尔逊做到了让它生动有趣。” **GQ**

“这部作品极为有趣、非同寻常又见识广博，搜寻了阵型和战术思想的演变，美丽足球的风貌正是受到了这些演变的影响。” **《都市报》**

“引人入胜地分析了足球战术的演变，从19世纪70年代开始……概述了头140年的战术史，很难想象会有更易读或更全面的作品。” **《爱尔兰检察者报》**

“每一页都精彩地结合了学识与扣人心弦的愉悦。” **名记帕特里克·巴克利**

“引人入胜，见识广博。” **《卫报》**

“这本书保证能改善读者对比赛的观察和感知，你支持的球队也许照样会输，但看了这本书后，你对为什么会输的见解会有突飞猛进的提高。” **《独立报星期日增刊》**

harpul(前球迷一家版主): 对于很想看这本战术圣经却受限于语言隔阂的人来说, 总算了却一桩心愿了。

黄荣基(“体坛+”国际足球编辑): 不俗, 无论文字还是营养, 都比其他中文足球书籍高出不少。

林永盛(央视体育频道): 这本书的难度远超它的厚度。足球是世界上最流行的文化模式, 但仅靠新闻、野史、传说和段子, 你无法真正领略它。追本溯源, 才能读懂足球。

刘腾(解说员): 这本书等了好久了! 一定要有!

苗霖(解说员): 格调很高的一本书, 费劲地读完第一页和第二页, 但是读到第三页时豁然开朗。

袁强(教练): 这是一本值得拥有的作品, 风靡欧美的战术圣经, 感谢黄健翔介绍给我和所有中国人, 希望所有喜欢足球的人阅读和欣赏!

赵震(《足球报》记者): 说实话, 看完这本书, 基本上在足球阵型界装逼足够了。

周佳骅(《足球周刊》撰稿人): 用中国人的思维和文字, 去翻译一本讲述足球战术的经典著作, 难度很大, 但终于有人尝试了。对于一位从业人员而言, 可以从中文版中汲取很多营养。

通往全世界的桥梁

文 / 乔纳森·威尔逊

足球记者很容易变得漠然。我们在路上耗去了大部分时光：从宾馆赶赴机场或火车站，再来到球场，然后又回到宾馆，如此反复不停；有时要详查某个转会的各种流言，而自己明知道这笔交易不会发生。看比赛才是这份工作真正要做的，但只能偶尔停下来真正看一会儿。每个赛季要到球场看80~100场，还有约400场是通过电视看的。比赛经常不好看，可要想保持对足球的兴趣，比赛得踢得精彩才行。不过，火车上无意听到的一句评论、一封不经意的电子邮件，或者Twitter上某条留言，会触动你回到现实，意识到做跟足球有关的工作是多么荣幸，足球这种现象又是多么非凡。

将运动——尤其是足球——认可为一种文化模式，别的国家我不谈，在英国是很晚才有的事。将舞蹈、诗歌和雕塑视为某个社会的象征，我们很容易接受，还鼓励对其深入研究，梳理出多样寓意，而足球通常被忽略了，多半是因为那种观念：认为只有劳工阶层才会追捧足球。其实这没什么道理，跟舞蹈、戏剧和音乐一样，足球同样是一种要求高超技巧的自我表现方式，它以规则和原则为框架，需要其他参与者的互动和理解。几乎找不到哪种对“艺术”的定义能包含舞蹈、戏剧和音乐，同时又将足球排除在外。一旦接受了这一点，那就一目了然了，无论从观者还是参与者的角度看，足球都是世界上最流行的文化模式。

不仅如此，作为一种最全球化的文化模式，足球几乎受到所有人的关注。是的，总有人对足球不在意，可世界杯的热潮无处不在。从巴西到中国，从英国到莫桑比克，从日本到加拿大，东、南、西、北……人人参与其中，而且每个人都有不同的诠释。1863年那群英国公学的学生开始起草足球规则时，他们的确做了一件非常了不起的事：创造了一项几乎有无数种玩法的运动，每个人都能找到自己的方式。

那些诠释如何随着时间而演变，正是这本书要讲述的，在并非有意为之的情况下，它还讲了足球思想的传播和变化，观察了不同文化如何相会及相会的效果。就其主题而言，

这本书放眼全球，随着多种语言版本相继问世，从它的发行来看，也成了一部全球化的作品。我很高兴，现在中国成了其中的一部分。

今后，当又一场乏味的0-0让我心生厌倦，当我在回家的长途火车上陷入沉思，我会尝试提醒自己，足球是最全球化的文化奇观，而自己正参与其中。足球，即便有时不那么精彩，也足以构成从英伦通往全世界的桥梁。

全中国能读此书的不超过一万人

文 / 黄健翔

《倒转金字塔》中文版对中文足球读物的意义，正如辽宁号航空母舰对中国海军的意义，正需要这样的吨位和技术含量。

这是一本讲述足球战术历史的书，从维多利亚女王时代人们为足球制定规则讲起，徐徐展开一幅恢宏画卷，众多名帅、巨星、阵型、战术和王者之师纷至沓来，一直延续到如今风靡全球的巴萨风格。不光有精彩的情节和栩栩如生的人物，还有高屋建瓴的观察和思索；不光展现球场上下的斗智斗勇，还见微知著地触及了人性、人生这样的宏大命题。

在欧美国家的销量体现出这本书的受欢迎程度，知名足球记者的评价印证了这本书的水准，中文版肯定能让中文读者对足球的认知大大提高一个台阶。

首先是增加知识，加快启蒙的进程，例如弄清楚一些耳熟能详的概念，澄清一些中文里盛行已久的讹传；其次是获得乐趣，这是一部战术史，也是一本故事集，不时出现小说般引人入胜、喜剧般妙趣横生的情节，提供了真实好玩的段子供显摆；第三是了解基础上的理解，比较系统、完整地了解足球战术一百多年来的变化后，会大大拓展眼界，提高思维高度；最后，读者还可以从作者的行文思路和观察角度中获得启迪，感受历史的偶然和复杂，领悟选择与努力、成功与幸福的关系，远离那种非此即彼、非黑即白的二分法，摆脱立场决定观点、观点决定证据、不区分借口和根据的思维方式。

之前也有一些讲足球战术的书，好多年前，还在天空电视台当解说的安迪·格雷写了一本《平行四后卫》，但《倒转金字塔》的深度、广度、见地和详实程度，都高出一大截。总之，这样的高水准作品肯定对中文读者大有裨益，现在国内的新闻报道和电视转播非常发达，但缺少高质量的读物，历史常识尚待普及；另一方面，这本书有些厚重，有理论思辨和学术色彩，深度和广度远非快餐读物可比，必读的经典通常都是这样，所以阅读难度高，像讲述一些年代久远的比赛和球队，读者肯定觉得陌生和艰深，注定了受众有限，估计能卖一万本就不错了。

原版读起来都难，翻译只会更难，不仅得具备英文和中文能力，还得有足球知识的积累，动脑筋和下笨功夫都不能少。作为兄长，看到迪生和他的朋友终于做完了这件事，时间拖了很久，在我们的支持和纵容下，有一阵他投入了工作时间，想必不是弄得差不多，他们不会拿出来给人看。

那接下来就看读者的反应了，希望这本书发挥作用，做一只萤火虫，就是布罗代尔说的：“一次磷光萤火虫的焰火表演中，它们苍白的闪光闪亮、消失、再闪亮，但都无法用任何真正的光明刺穿黑夜。事件也是如此：在它们光亮范围之外，黑暗统治一切。”

让全世界如痴如狂的足球，有许多真谛、真相等待人们去发现，希望这本书的中文版成为一只萤火虫，带来片刻光亮，激发中国读者的好奇心和求知欲，去探寻足球的美感和奥秘，乃至在未来的某一天，诞生出我们自己的佳作和大师。

片刻任性的有趣

文 / 蝶歌

怒九是我多年的球友，我们曾经同时客居博士屯，又不幸支持同一支球队——国际米兰，于是有了“同是天涯沦落人”的友谊，我去意大利的时候，还帮他拿到了萨队的签名。

因为喜欢舞文弄墨，怒九在球迷圈素有“文青”的称号。这年头，文青绝不是什么褒义词，它很容易让人联想起向往魂归西藏因此不惜以污化肉体的方式净化心灵的“董小姐”，抑或和被恶毒地称为“文傻”的文科生联系起来，虽然本国培养出来的理科生，大部分思维之简单、思路之混乱绝不亚于他们的文科师兄弟。而且，若没有点副业，文青的下场大抵不妙——发狂、自杀、早逝或因发狂自杀而早逝……好在怒九是货真价实的理科生、经过名校严格训练的博士，毕业后很顺利地在美国找到了体面的工作，实现了别墅、豪车、二娃的美国梦标配。

如果仅此，怒九和我可能会像很多别的球友一样逐渐淡出各自的视线。毕竟，现世的追求诱人又累人，而我们也不再拥有青春这一奢侈品，责任随着入世程度的加深与日俱增。一个意大利球友曾经提醒我：“你知道在我们短短的对话中，你多次提到责任这个词吗？”我有些错愕，虽然一向清楚自己的政治立场，心里还是不免恨恨地想：“都不负责任难道要我们混成和PIGS一样吗？”当然，面对欧洲小左清新关切的表情，这话我也就善意地放在心里了。

只是不知为何，此后小左的话常常会在我最没有防备的时候袭入心头，其打击竟一点不比国人视为天经地义的责任更轻。说起来，在探营国际米兰的时候，我也羡慕过意大利人男女老少齐追星、打发浮生一日闲的自在。这种对生命的举重若轻，往往会被刚刚从经济深渊爬出来的国人看成一种残忍的优越感，是在和外国人打交道时难以克服的沉重负担。

殊不知老外看我们，也会有同样的文化隔阂。我的一个德国球友游览了一圈美国后得出结论：“我不喜欢中国人。”

我吓得几乎忽略了其背后的逻辑关系，毕竟，据我所知，我是他认识的唯一中国人，莫非是我令他不满？我少一个球友不要紧，如果给中国人的形象抹了黑，那可是大事。于是我怯生生地问：“那你一定是不喜欢我吧？”

“当然不是。你是我朋友。对不起。”他诚恳地说，“我指的是美国唐人街的中国人。他们像一群流水线上出来的木头人——衣着、表情、行为、举止，都没有特色，而且似乎只行动，不思想，无情绪。”

嗯，用唐人街的老移民做中国人的标本，让我这个新移民情何以堪！但是同为中国人，我又不能不苦口婆心地向他解释第一代移民在异国他乡漂泊求生如何不易，尤其是唐人街的手工劳动者，生存压力全面压倒生活情趣，无法再苛求他们展现丰富多彩的个人状态。

“要看到有趣的中国人，你得去中国啊！”我说。话甫一出口已觉画蛇添足，但也只能硬着头皮继续：“他们谈起足球来可以和你一样头头是道；至少在大城市，年轻人已经紧跟欧美时尚，每个人都有自己的兴趣爱好，而且，也向往去世界杯赛场观看，不仅仅坐在电视机前……”

我越说越没有信心，因为实在不确定在雾霾、逼婚、高企的房价和更高企的成功期望等重重重压之下，中国人，即使是年轻人，还可以任性地有趣着。“好吧，至少你看，我不是很有趣吗？”

见我已经在用胡言乱语做最后的挣扎，他宽容地笑了：“那当然，你是我朋友。”

我彻底举手投降，虽然心中已有千万头南美神兽奔腾而过。

由此可见，当怒九邀请我参与翻译本书这一有趣的项目时我是多么高兴，虽然对足球战术我真是一窍不通，女球迷就是伪球迷的委婉语这一说法我从来都坦然承认。我为自己高兴，更为怒九高兴，因为这说明我依然拥有一个有趣的同伴，而且是在多年以后，大家都已不再年轻的时候。

译者开始翻译此书的时候没有出版的意愿；即便出版，本书能带来多少发行量也很难说——这不是一本成功者指点江山的成功学，也非帮你实现财务自由的发财学，更不会教你如何提高工作效率、玩转人际关系——基本上，我把那类书归为玄学，甚至对足球运动员和教练来说也没有多少战术指导意义。这只是一个有趣的作者在总结了足球百年战术史后写的一本有趣的书，它不会给你带来任何实际的利益，但只要你是球迷，哪怕是一个只看不踢的伪球迷，那你就一定会在书中找到令你血脉偾张的章节。怒九用第二章“华尔兹和探戈”来诱惑我这个阿迷，而真正令我心驰神往的是第十六章“三后卫回归”——这一章写到绝世天才马拉多纳在1986年世界杯上神一般的演出，把我带回29年

前那个让我初坠足球情网的夏天：一个盖世英雄脚踩五彩祥云从天而降，举起了足球界的至高荣誉，从此我的人生被四年一次的等待分割……

一个残忍的事实是：我们中的大多数人都不是那个盖世英雄，普通人卑微而充满偶然的人生对世界不构成任何意义，但如果我们有趣过，至少在当时当地实现了对自身的意义。这种任性的有趣有时并不需要花费太大的代价，却绝对需要停下脚步，走出人流，并对世人诧异的目光转过身去。或许我们并不真的吝于经济上的代价，却怯于付出精神上的代价。便是有趣如怒九，也要半开玩笑地说：“翻译这本书的根源是中年危机。”如果真是如此，那我只能说：让这种中年危机来得更猛烈吧！

译者自序

四年磨一剑

文 / 徐天辰

四年能拿来做什么？

四年，足够美国总统换届，足够房价翻一番，足够网络作家敲下一亿字的流水账，足够世界足坛格局翻转。

译者若将原作视为赚钱的机器，甘做翻译的奴隶，四年译出多部著作当不成问题，但又意义何如？多半不过是雁过无痕，花落无声。

《倒转金字塔》不同——它是一本“四年磨一剑”的译作。作为主译者，迪生为本书的投入了许多精力。从2012年开始运作到2016年付梓，争取版权的艰辛、字斟句酌的痛苦，我都曾亲历。

《倒转金字塔》绝不是一本容易翻译的书。乔纳森·威尔逊在英国作者中不以语言晦涩而闻名，但英式的比喻和典故仍俯拾皆是，给翻译造成了不小的困难。难上加难的是，英语不是本书使用的唯一语言。现代足球诞生于英国，但足球流派发端于各国，为体现出文化渊源上的差异，威尔逊大量使用了不同语言的足球术语和专有词汇。诸如俄文“passovotchka”和意大利语“fantasista”的翻译，都几经争论，可能仍未找到最佳答案，但至少下了番功夫。

中国不是足球战术书籍的沃土，更不用说对战术演变史的钻研了。迪生收集的比赛录像以TB计，对足球书籍几乎来者不拒，生活中他不爱麻烦别人，不过我在日内瓦时，他找我帮着代购了两批书。他为译文增加了多处注释，处处体现出治学般的严谨，可惜出版时大多删了。翻译《倒转金字塔》遂了他多年的夙愿，而有他的翻译和考据，又何尝不是《倒转金字塔》的幸运！

这是一个最坏的时代——倾心而作的“良币”往往为噱头充斥的“劣币”所驱逐，浮躁的内容赢得浮躁的心。这又是一个最好的时代——资本对体育市场的追捧以及互联网的扩音器效应，为足球战术这个不算热门的领域吸引了前所未有的关注。

《倒转金字塔》不仅是一本“足球战术圣经”，更是一本记录百年来世界人文思潮和民族性格的浮世绘。小动作暗算对方球员的阿根廷后卫，血液里岂不流淌着混血后裔的江湖狡黠？1930年代的那支奥地利“神奇之队”，不就是彼时维也纳咖啡馆文化的化身？不执着于球场上的风云变幻，球场下的故事同样扣人心弦。

愿你读此书，如沐春风。

想再来一次

文 / 迪生

我第一次翻译足球文章，是十年前那篇《清道夫过时了吗？》，为此认识了好多朋友。我一直想重新翻译一遍，重新写注释，可自己太懒，另外一些问题没弄明白。

我第一次看原版足球书，是在《当代体育》杂志社的资料室，那种感觉，跟2007年到广州时差不多吧，走在中山二路一带，耳边是听不懂的粤语，水果摊上有没见过的山竹，好像另一个世界和另一种生活出现在眼前。资料室还有好多各国足球杂志，那年他们搬家，我听说后打电话回去，想买一些，被告知都丢掉了。

我第一次明确跟人说想翻译一本书，是在2009年，当时我在天涯参与了球迷一家翻译团，就是一群关系松散的人，足球和翻译是共同爱好，线上聊聊天，线下有时聚一聚，各队球迷都有，氛围还算融洽。我提到想翻译一本书，一起做一件有意思的事。

那会儿买外文书，无论纸质还是电子版，都不像现在这么便捷，幸运的是我在天涯米兰有群朋友，其中来财正在德国留学，我有些冒昧地向她求助。最后她回国时带回来11本书，我高兴得像中了大奖，里面有这本《倒转金字塔》。为了取书，我在2009年夏天专门去了趟上海，因为怕快递丢失了。

选择翻译这本书，是因为它的内容和难度，拖了很久，只为交出合格译文，遗憾是真正投入的时间很有限，在我看来远远不够。这段经历非常难得，我甚至想再来一次，只是“想”，以后不会了。出于纯粹的兴趣和热情，许多师长和朋友投入了好多时间，提供了很多帮助，我真的很头疼，因为不知道怎么感谢你们才好。

谢谢来财从德国带回这本书，不远万里背了11本书回来，太辛苦了，有几本又大又厚，我拿一本在手里时间长了胳膊都酸，真的很感激。

谢谢蝶歌的指正和建议，帮我改正了无数错误。羡慕你的英文，如果你想译一部书，我愿意担任校对和联系出版，一定能完成一部佳作。

谢谢黄健翔老师作序，这本书迟迟未出版，你一度以为是钱的问题，几次主动提出承担，我很感动。

谢谢阿大的参与，期待你的下一部作品。我的问题你都讲解了，提出很多意见，但有些译文没怎么提意见，是不是因为我翻译得太差？

谢谢范志毅和李玮锋的细致解答，我还有好多困惑很久的问题，盼有机会当面请教。

谢谢林永盛翻译和校对书中的所有人名，专业就是力量，如果光靠译者，不知要多花多少时间。

谢谢陈嘉欢和汪杨的勘误，有搜狐米兰和天涯的兄弟姐妹们在身边，我的生活从此不同。

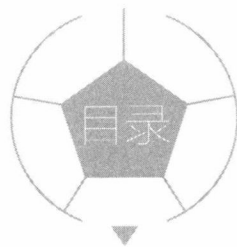
谢谢灯叔和21号看台的兄弟姐妹，谢谢你们的体谅和纵容。

谢谢大林的容忍，我很惭愧。谢谢波军和采鑫的细致耐心。

谢谢骆明和刘晶捷两位真正专家的推荐，愿中文版也能得到你们的认可。

谢谢试读校对、提供视频、答疑解惑、精通外语的师友：大周老师、董伯韬、GuoQiaohan、harpul、陈丁睿、崔兆宇、断桥、葛仲君、姜斯瀚、李翔、李镇伯、刘知彦、吕森、睡不醒的周小胖、苏玉岩、条顿之鹰、吴迪、嘘嘘乐、杨碧春秋、叶彤和追忆，钦佩你们的才华，感谢你们的用心。

根据作者修改后的版本翻译，译者和作者有沟通，内容与公开发售的英文版略有不同。每章的小标题为译者迪生所加。迪生在网络上发布了足球术语列表，涵盖书中出现的主要概念，供原版和中文版读者参考。



- 第1章 起源** 017
前锋之间的配合即使有也十分简单，这为早期英国足球的踢法奠定了基调：足球的全部意义在于盘带，传球、合作和防守则退居次位。埋头向前冲无疑比用心思考更受青睐——有人会说，这反映出英国人对生活的普遍态度。
- 第2章 华尔兹和探戈** 035
乌拉圭诗人、记者加莱亚诺写道：“足球像探戈一样在贫民窟绽放。”在布宜诺斯艾利斯和蒙得维的亚贫困地区那些高低不平、狭窄逼仄的空地上，孕育出了别样技巧和全新风格。
- 第3章 三后卫出现** 049
比较清楚的是，三后卫的出现远早于越位规则调整。不过，改革确实也有功劳：它振奋了战术试验的勇气，促使各队探索三后卫防线在中前场引发的连锁反应。
- 第4章 毁于纳粹的咖啡馆足球** 065
一条为人熟知的分界线画出来了：英格兰是体格好、硬朗、速度快；欧洲大陆是有耐心、讲究技术，没准还缺德。
- 第5章 有序的混乱** 089
打造共产主义足球的基础是将球队作为一个整体，而球员只是这个集体中的齿轮，与之相对立的是英国足球的做法：给了球员更多自由用于展现自我——这个比喻似乎有些轻率，但不是全无理由。
- 第6章 匈牙利脉络** 099
与英格兰球员松散脱节的单打独斗相反，匈牙利球员的相互配合明显是其获胜法宝，塞贝什宣称，这就是社会主义的胜利。
- 第7章 缰绳和狂奔** 111
巴西和英格兰的传统完全不同。世上不存在正确踢法，每个足球文化都会在某一刻怀疑自己的长处，将渴望的目光投向外国更圆的月亮。
- 第8章 英式实用主义(一)** 133
如果奉行了基要主义，就容易在战术上误入歧途，换作任何领域都是如此。战术必须以所处的环境和可动用的球员为前提条件。为里普辩护的人误读了数据，即便他们没误读，里普的方法也几乎毫无意义，因为太粗略。
- 第9章 革新** 155
马斯洛夫回过头去，慢慢地举起一只手告别。米哈利洛·科曼说：“要不是亲眼所见，我绝对不信马斯洛夫这样的伟人也会落泪。”