

戈壁红柳

周祖钊 著

新疆生产建设兵团出版社

戈壁红柳

周祖钊 著



新疆生产建设兵团出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

戈壁红柳/周祖钊著. —五家渠: 新疆生产建设兵团出版社, 2011. 2

ISBN 978 - 7 - 80756 - 259 - 7

I. ①戈… II. ①周… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 023474 号

戈壁红柳

出版发行 新疆生产建设兵团出版社
地 址 新疆五家渠市迎宾路 619 号
邮 编 831300
电 话 0994 - 5677178 5677185 5677187
传 真 0994 - 5677519
印 刷 北京兴湘印务有限公司
开 本 710mm × 1000mm 1/16
印 张 15.5
字 数 200 千字
版 次 2012 年 4 月第 2 版
印 次 2012 年 4 月第 2 次印刷
印 数 1 ~ 3000 册
书 号 ISBN 978 - 7 - 80756 - 259 - 7
定 价 31.00 元

前 言

引发我去写一部小说的冲动，源于一篇关于老军垦人的报道：在南疆塔里木盆地有一个农场，那儿有一批老军垦人，从四九年进疆后一直坚守在那片土地。他们用汗水浇灌了千古荒原，使它变成了绿洲。随着时光流逝、社会变迁，原先的英俊青年，已是年逾古稀的老人。

时代已经跨入二十一世纪，电子信息系统已成为人们工作和生活不能须臾离开的工具；乘坐高铁或飞机也是人们外出的平常方式。然而，老军垦人对这些都非常陌生，屯垦几十年来，他们没去过喀什，更不用说去乌鲁木齐了；没见过火车，更没有乘坐过飞机，坚守戈壁整整一辈子。

人只有一生，所以，人们非常珍惜它。老军垦人的一生，他们曾为新中国诞生而流血牺牲；曾为屯垦戍边而忍饥、流汗；他们还经受过诸如大跃进、文化大革命这样的磨难；而后在改革开放中再创辉煌。这是多么生动而又丰富的人生呀！

于是，讴歌老军垦人的想法驱动我去写作。然而，人们对屯垦主题并不陌生，我再按常规思维去歌颂，显然缺乏新意。所以，我要写的是人们还不太了解的一面。

本书与其他以军垦为题材的小说或电视剧比较，有如下特点：

首先，是以起义官兵为主人公。说起军垦，人们马上想到的就是三五九旅，是来自南泥湾的官兵。是的，他们创造了屯垦伟业，这是人们

太熟悉的了。然而，还有二分之一的人是起义的国民党十万官兵。起义后，在保留原国民党部队建制的基础上，原人民解放军第一野战军派了少数政治干部，担负起思想改造的任务，组建了中国人民解放军二十二兵团，他们主要集中在北疆的农垦师。正是这支被改造的部队，在天山北坡创造了伟业，戈壁明珠的美誉传遍全球。兵团的十二面红旗中，起义人员占据了六面。我的小说就是以他们为核心人物。主人公何福元的原型就是全国机务标兵、全国劳动模范侯正元。

其次，描写老军垦人遭受四人帮迫害并与之斗争的故事。文化大革命，这是令人不堪回首的历史事件。为什么要写它呢？因为，发生在兵团的这场浩劫，有它的特点。它不是简单地打倒当权者之争，而是要否定“九二五”起义的历史功绩；否定党对起义人员团结、改造政策；否定兵团业绩和一大批老军垦的人生价值。在很多文学作品中对这一劫难都写得很简略，难以警醒世人。以至于年轻人不知道文化大革命倒底是怎么回事，更不知道震惊全国的文革第一血案是怎么回事。甚至有党史工作者，在2005年出版的《新编新疆文史资料》中，依然引用了1967年的结论。（自治区政协于2006年对此已作严肃处理。）这是作者个人的无知？还是社会的麻木？作家冯骥才也有一句警句：历史的过错原本是一宗难得的财富，丢掉这财富便会陷入新的盲目。鉴于此，我也要在小说中拨乱反正。诚然，小说不是文史资料，但纪实小说反映了历史的真实。

那么，以怎样的视角去诉说？在反映历史真实的前提下，使这段历史真正起到警示和教育作用？我是通过描述人物的心理活动去反映那个时代的思潮。以震惊全国的“1·26”流血事件为例，当时被定性为反革命事件。于是被株连了一大批无辜的干部和群众；“四人帮”覆灭后，另一派干部和群众又受到了很大的政治压力。其实，纵观历史的脉络，当我们反思这段历史，那实在是历史的过错。开枪的民兵不是凶手（是违纪者！），更不是英雄；死难者也不是烈士。他们都是极“左”思

潮和个人崇拜时代的受害者。

再次，描写改革开放后，主人公在屯垦事业中再创辉煌。这一情节反映了老军垦们对党和国家的忠诚。尽管他们在文革中遭受磨难，然而。他们不是发泄怨愤，不是后悔，而是毅然地修复创伤，投入了第二次创业。

最后，令我感动并驱使我下笔的是这批老军垦人的晚年生活；不论是在天山之南的塔里木盆地还是在天山北坡的广袤大地，他们的那种生命不患、奉献不止的无私又无畏精神。尽管，这种精神很难被现代年轻人理解，然而，它确确实实地伴随夕阳的余晖存在着。

本书以采访、史料为依据，没有凭空杜撰和故作离奇；不论是爱国起义、爱情生活、屯垦伟业、囹圄磨难或是再次创业，每一情节都是有源可溯甚至是真实的事件，可谓七分史实三分虚构。我认为，只有这样才能完整的了解他们，才能表达出对老军垦们的崇敬和怀念。

本书在创作过程中受到诸多朋友和同事的帮助，特别是石河子大学老教授协会的支持，谨以衷心的感谢！

作者 2011 年 1 月

见证历史深处的激情岁月

李 赋

周祖钊老师是医学院德高望重的老教授，年届古稀，在我的印象中，他治学严谨、待人诚恳、为人低调，深受老师和学生的敬重。退休之后，担任学校教务处的教学督导员，仍很忙碌，我和他同住一栋楼，经常见到他急匆匆地赶去听课；有时，会在教学反馈会上与他见面，轮到他发言，总是观察得非常仔细，言语之间，没有客套，条理清晰，所谈问题，一语中的，击中要害，让人心生钦佩。去年夏天，他突然找到我，拿来厚厚一沓书稿，说是写了一部长篇小说，让我提提意见。

我很惊讶，没想到周老师爱好文学，而且教学督导的任务很重，他居然挤时间写就一部长篇。读罢小说《戈壁红柳》书稿，我明白了，周老师绝不仅仅因为爱好而去写小说。他要写一部讴歌军垦战士的大书，而主人公身份十分特殊——当年国民党十万起义部队的代表。因为种种历史原因，起义将士对国家民族的特殊贡献，建设、保卫边疆的巨大历史作用，某种程度上被遮蔽了，或者说还没有得到更充分的表达和彰显；至于特殊历史时期（例如文革）受到的不公正待遇和蒙受的冤屈，据我所知，还没有文学作品描写和叙述过。新疆生产建设兵团屯垦戍边，是中国共产党继承汉代以来屯垦事业、稳边固边传统的又一伟大创举，不仅发挥了维护国家统一的作用，而且拓展了人类的生存空间，创造了“人进沙退”、在亘古荒原开垦绿洲新家园的人间奇迹。尤其是

在屯垦戍边的实践中形成了以“热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进取”为主要内涵的“兵团精神”，丰富了中华民族精神，留下了宝贵的精神财富。陶峙岳将军率领的十万起义将士，是当时新疆生产建设兵团的二分天下，他们起义有功，建设新中国有功，维护祖国统一和保卫边疆、建设边疆、屯垦戍边有功；他们也是伟大的兵团精神的创造者、屯垦戍边千秋大业的承担者。周老师正是要为他们鼓与呼：“这是我的呐喊，尽管文笔粗糙，但旨在让人们不要忘记他们。”（《戈壁红柳·后记》）

历史不应该忘记他们。正是在这个意义上，《戈壁红柳》这部纪实性小说具有弥足珍贵的价值。小说的主人公何福元是以全国机务标兵、全国劳动模范侯正元为原型塑造的，以他的人生经历为主要线索，集中描写了他起义前后的机智勇敢，艰苦创业时期的勤奋钻研，爱情生活的痛苦与甜蜜，文革时期的含冤受辱与铮铮铁骨，退休之后沙漠植树的二次创业。在兵团近半个世纪艰苦创业的大背景上，在主人公跌宕起伏的人生经历中，真实可信地塑造了一位正直善良、坚毅果敢、执着无私的军垦老战士的形象。这是整整一代人的真实写照。小说还描写了起义将士中的众多人物，上至陶峙岳将军、下至普通士兵，给人留下深刻印象的有陶峙岳将军的高风亮节和凛然正气，楼团长的深明大义与重情重义，因公致残而又不堪其辱自杀的刘营长，舍己救人而献身的张二柱，知错感恩却又屡次受命运捉弄的李娃子……作品触及到兵团生活中一些鲜为人知的历史事实，如组织安排的婚姻，无中生有的“1·26反革命事件”。小说无虚饰、去伪词，奉真实为生命，是一部真实感人的纪实小说。纪实小说既要顾及历史事实，又要有适度的艺术虚构，这个分寸其实很难拿捏。“本书以采访、史料为依据，没有凭空杜撰和故作离奇；不论是爱国起义、爱情生活、屯垦伟业、围困磨难或是再次创业，每一情节都是有源可溯甚至是真实的事件，可谓七分史实三分虚构。”（《戈壁红柳·前言》）第一次写小说的周老师看来深知其中三味，当然这与

他的艰苦努力分不开。为了完成这部小说，他倾注了退休以后的大量心血，采访当事人，查阅相关史实，几易其稿。我想，每一字、每一句，还有起义将士（同时又是军垦战士）带来的生命的震撼和真情的感动吧？

我是兵团人的第二代，我对前辈的艰苦创业充满敬意。周老师邀我写序，我没有任何理由推辞，我非常愿意与他一道见证那一段历史深处的激情岁月，那些人，那些事……

附个人简介

李赋，贵州安顺人。石河子大学文学艺术学院教授、院长。教育部中文学科教学指导委员会委员、中国当代文学研究会常务理事。

目 录

一、暮年情怀

团聚	3
重返沙窝子	13

二、爱国起义

士兵何福元	19
举义风云	24
较量	32
莎车兵变	35
树欲静而风不止	37
整编	40

三、荒原春晓

扎寨苇湖滩	49
劳动竞赛	55

饥困	62
学开拖拉机	66

四、戈壁恋情

情窦初开	71
特色婚配	78
发泄	86
带血的长辫子	89
群英会	92
叙旧	94
苦妹子来弟	101

五、山雨欲来

秋风萧瑟	111
一炉废铁和瘪包谷棒子	120
疯子魏天明	124
文革枪声	128

六、风霜傲骨

拨开迷雾	139
辱与霸	148
渴望	152
灵与肉	159
欲加之罪	164

期盼	171
疑惑与谢罪	174

七、雨后骄阳

重逢	181
三个皮匠	187
脱困	192
更上一层楼	201

八、夕阳之歌

晚情	209
第三次创业	215
姐妹情结	221
尾声	227
后记	229
附录:一双双手	231

序 歌

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

——岑参（唐）

新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。

——左宗棠（清）

我与天山共白头，白头相映亦风流；

风雨忧愁成过去，山川憔悴几经秋，

暮云散去见芳洲。

——于佑任

生在井冈山，长在南泥湾；

转战千万里，屯垦在天山。

——王震

红旗插遍莫索湾，大地茫茫一手翻；

唤起千年沉睡梦，永葆青春在人间。

——陶峙岳

十万雄狮进天山，且守边关且屯田
塞上江南一片好，何须争度玉门关

——张仲瀚

我到过许多的地方，数这个城市最年轻；
它是这样漂亮，令人一见倾心；
不是海市蜃楼，不是蓬莱仙境；
它的一草一木，都由血汗凝成。

——艾青

一、暮年情怀

GE BI HONG MU

‘老军垦’被子女接到首府安度晚年；

然而，他已不习惯于城市生活，

依然思念他那远离繁华的大漠故土。

团 聚

乌鲁木齐市丽景花园，星期六。

丽丽在厨房里忙着炒菜；客厅里的电视正在重播特别节目：庆祝兵团成立四十五周年暨文艺演出大会，然而并没有人在看；儿子阿伟在卧室里擦了地板又擦柜子，三个卧室够他忙碌的，他希望爷爷和奶奶来了后对他有个好印象。

爷爷何福元受兵团邀请，和奶奶参加了在石市召开的庆祝大会。今天将和女儿小慧一起来乌鲁木齐，是全家难得的团聚，也是为老何七十大寿祝福。儿子何明今天去接他们，此刻正在回乌鲁木齐的路上。

一切都准备妥当了，丽丽和阿伟坐下来休息了一会儿，门铃响了。“爷爷奶奶来了。”阿伟说着就跑着下楼去迎接。

阿伟和爸爸还有慧慧小姑拎着大包、小包同爷爷、奶奶进了门。丽丽立刻迎了上去：“爸、妈，路上辛苦了，来！先换鞋。”“换鞋？换什么鞋？我鞋好着呢！”“不！不！穿着拖鞋舒服些。”丽丽立刻意识到刚才说话误会了，立即改了口。儿子何明补充说：“爸、妈，先洗一洗，休息一会儿。”

午餐非常丰盛，不但有鱼、肉、蛋，还有山珍海味；在餐桌中央放了一个大蛋糕，蛋糕上有一个大大的红色的‘寿’字。

“来！来！来！让我来插蜡烛。”阿伟说着就动起手来。插完蜡烛后又把每支蜡烛点燃，急着对爷爷说：“爷爷，你许个愿后再吹灭蜡