

## 一 不幸的消息

梧桐葉落楊柳凋殘，一年容易，又是秋風。四十天暑假的光陰，一眨眼早已過去了。開學的那一天，張俊兒等一班文學研究會的會員，清早就到學校。不料到了校裡，忽然得到一個噩耗，說陶子清死了。開學的第一天，本來是久別重逢興高采烈的。如今得到了這個凶信，個個沒精打采，垂頭喪氣。不但同級的同學，十分悲傷；就是非同級的人，聽到這個凶信，也很悼惜。

原來陶子清是中華平民公學的高才生，品性善良，學業勤奮，在家孝父母，愛兄弟；在校敬師長，愛同學。數年以來，循規蹈矩，沒有甚麼逾越範圍的舉動，可算是個模範兒童了。現在却天

## 一 不幸的消息

梧桐叶落，杨柳凋残。一年容易，又是秋风。四十天暑假的光阴，一眨眼早已过去了。开学的那一天，张俊儿等一班文学研究会的会员，清早就到学校。不料到了校里，忽然得到一个噩耗，说陶子清死了。开学的第一天，本来是久别重逢，兴高采烈的，如今得到了这个凶信，个个没精打采，垂头丧气。不但同级的同学十分悲伤，就是非同级的人听到这个凶信，也很悼惜。原来陶子清是中华平民公学的高才生，品性善良，学业勤奋，在家孝父母，爱兄弟；在校敬师长，爱同学。数年以来，循规蹈矩，没有什么逾越范围的举动，可算是个模范儿童了。现在却天不永年，中途夭折。凡是和他认识的人，

不永年中途夭折，凡是和他認識的人，聽了這個惡消息，誰不痛惜呢！

陶子清是個寄宿生，平時在校，很講究衛生，因是筋肉強固，身體康健，素來不多疾病的。自從放暑假之前，在城裡練習了幾次游泳，便受了些寒氣，蘊藏在內。暑假之後，他就回到鄉下家裡去。不料隔不多時，他就患瘧疾了，一回兒冷，一回兒熱，起初靠着自己身體的強壯，還能勉強抵抗。在病退的時候，依舊照着豫定的自修時間表，溫習舊課。後來連發了幾次冷熱，身體逐漸疲乏，再也不能支持，便病倒了。這樣遷延了半月，熱勢不退，變成傷寒重症。可憐城鄉交通阻梗，延醫服藥，十分不便。後來被鄉間庸醫誤投藥劑，病勢益發沈重。等到凶險的時候，延請城中名醫下乡診治，已經病入膏肓。

听了这个恶消息，谁不痛惜呢！

陶子清是个寄宿生，平时在校，很讲究卫生，因是筋肉强固，身体康健，素来不多疾病的。自从放暑假之前，在城里练习了几次游泳，便受了些寒气，蕴藏在内。暑假之后，他就回到乡下家里去。不料隔不多时，他就患疟疾了，一会儿冷，一会儿热。起初靠着自己身体的强壮，还能勉强抵抗。在病退的时候，依旧照着预定的自修时间表，温习旧课。后来连发了几次冷热，身体逐渐疲乏，再也不能支持，便病倒了。这样迁延了半月，热势不退，变成伤寒重症。可怜城乡交通阻梗，延医服药，十分不便。后来被乡间庸医误投药剂，病势益发沉重。等到凶险的时候，延请城中名医下乡诊治，已经病入膏肓。

延請城中名醫下鄉診治，已經病入膏肓，不可救藥了。

這是陶子清得病的原因，和病死的大概情形，我也不必細述。且說文學研究會的會員，得到了這個凶耗，便發起開個追悼會。自然，一經提議，全體贊成。于是在開學后的第二週，便組織了一個追悼陶子清君的籌備會，着手進行。

過了三天，籌備會裡發出一個通告，和陶君子清的傳略。那通告是：

敬啟者敝會會員陶君子清，學行優美，性情溫良，諒蒙洞悉。惟以天忌英才，靳不予以壽，乃於八月十五日患病而歿，同人聞此噩耗，曷勝哀痛。謹擇於月之二十日星期六下午三時，開會追悼，發揚幽光，藉昭潛德。倘蒙

育，不可救药了。

这是陶子清得病的原因和病死的大概情形，我也不必细述。且说文学研究会的会员得到了这个凶耗，便发起开个追悼会。自然，一经提议，全体赞成。于是在开学后的第二周，便组织了一个追悼陶子清君的筹备会，着手进行。

过了三天，筹备会里发出一个通告和陶君子清的传略，那通告是：

敬启者，敝会会员陶君子清，学行优美，性情温良，谅蒙洞悉。惟以天忌英才，靳不予以寿，乃于八月十五日患病而歿，同人闻此噩耗，曷胜哀痛。谨择于月之二十日星期六下午三时，开会追悼，发扬幽光，藉

賜以哀誄，以光泉壤，感且不朽。

文學研究會全體同人謹啟

那傳略的原文是：

陶君子清，邑之東鄉人。民國十三年夏，畢業於本鎮初級小學。是年秋，肄業本校高級部一年級。吾輩因得與君聯席焉。君天資穎悟，性情溫和，平居切劘以學問，勗勉以道德，與全校同學多所契合。君家居在鄉，通學非易，故寄宿在校。朝夕有暇，必溫舊課，勤勤懇懃，孜孜兀兀，為我儕所不及。君善運動，尤喜足球，筋骨強壯，短小精悍，固無夭壽相。早孤，依母以生，有兄一，而資不逮君，妹一，尚幼。一家四口，生活維艱。方期教養成名，重振門楣，不幸兄弟二人，以相繼逝

昭潛德。倘蒙賜以哀誄，以光泉壤，感且不朽。

文学研究会全体同人谨启

那传略的原文是：

陶君子清，邑之东乡人。民国十三年夏，毕业于本镇初级小学。是年秋，肄业本校高级部一年级。吾辈因得与君联席焉。君天资颖悟，性情温和。平居切劘以学问，勗勉以道德，与全校同学多所契合。君家居在乡，通学非易，故寄宿在校。朝夕有暇，必温旧课。勤勤恳恳，孜孜兀兀，为我侪所不及。君善运动，尤喜足球，筋骨强壮，短小精悍，固无夭寿相。早孤，依母以生，有兄一，而资不逮君，妹一，尚幼。一家四口，生活维艰。方期教养成名，重振门楣，不幸兄弟二人，以相继逝

相繼逝世。先是君於八月初患瘧，繼變傷寒，至十四日而劇，急延中西醫士診治，已無效。延至翌日夜九時半去世，年僅一十有四。越數日其兄景汎亦染是疾，於月之二十七日五時竟隨其弟而長逝。嗚呼！傷哉！

論曰：人固有死，惟若君之年輕力壯，不至於死；母寡妹幼，又決不可死；而今竟死，嗚呼！傷哉！傳曰：天者難測，神者難明，理者不可推，壽者不可知。我於子清君之死也亦云。

## 二 悲哀的文章

自從文學研究會發起追悼陶子清的通告發布後，凡是和陶子清有交情的人，個個勞心焦思，要做幾篇哀挽的文章，以誌悲悼。尤其是文學研究會的會員，各自要想出奇制勝，匠

世闻。先是君子于八月初患疟，继变伤寒，至十四日而剧。急延中西医士诊治，已无效。延至翌日夜九时半去世，年仅一十有四。越数日其兄景汎亦染是疾，于月之二十七日五时，竟随其弟而长逝。呜呼！伤哉。

论曰：“人固有死，惟若君之年轻力壮，不至于死；母寡妹幼，又决不可死；而今竟死，呜呼！伤哉！”传曰：“天者难测，神者难明，理者不可推，寿者不可知。我于子清君之死也亦云。”

## 二 悲哀的文章

自从文学研究会发起追悼陶子清的通告，发布后，凡是和陶子清有交情的人，个个劳心焦思，要做几篇哀挽的文章，以志悲悼。尤其是文学研究会的会员，各自要想出奇制胜，匠

獨造的做幾篇驚人的文章。有的做沈痛的挽聯，有的做懇摯的祭文，有的做淒涼的挽詩。他們對於哀挽的文章不但沒有練習過，並且也從沒有研究過。如今有了這個機會，便引起了他們研究討論的興味。因此互相調查參攷的書籍，互相討論體裁的結構，結果歸納了三條定律：

一、一副挽聯，分成兩截：上截叫上聯，下截叫下聯。字句的長短，可以不拘；少至五六個字，多至百餘字。但以十餘字至二三十字為最普通。上下不但要字數相等，造句相同，並且要聲調和叶。要意義相對。換句話說：字音有平——陽平陰平——仄上去入——的分別，上聯平聲的字，下聯宜用仄聲的字相對；上聯仄聲的字，下聯宜用平聲的字相對；但一三五——

心独造地做几篇惊人的文章。有的做沉痛的挽联，有的做恳摯的祭文，有的做凄凉的挽诗。他们对于哀挽的文章，不但没有练习过，并且也从没有研究过。如今有了这个机会，便引起了他们研究讨论的兴味。因此互相调查参考的书籍，互相讨论体裁的结构，结果归纳了三条定律：

一、一副挽联，分成两截：上截叫上联，下截叫下联。字句的长短，可以不拘，少至五六个字，多至百余字。但以十余字至二三十字为最普通。上下不但要字数相等，造句相同，并且要声调和叶，要意义相对。换句话说：字音有平——阳平阴平——仄——上去入——的分别，上联平声的字，下联宜用仄声的字相对；上联仄声的字，下联宜用平声的字相

逢單數的字，可以不拘；二四六……逢雙數的字，必定要遵守，否則聲調便不自然、不和谐，叫做失拈。意義相對便是實字要對實字，虛字要對虛字，不可含混，但有時也可稍稍變通。至於書寫的格式，也有一定，或用現成的紙對，或用特製的布帛。上聯要寫上款，如某某同學兄奠鑒，某某學長靈右等；下聯要寫下款，如同學弟某某鞠躬敬挽等。

二、祭文的字數，長短也可不拘；但至少數十字，多至千餘字。不過起始有一定的格式，如維某年某月某日某某謹致祭於某某君之靈曰……又如維某年某月某日某某等，謹以清酌蔬果，致祭於某某君之靈前而告以文曰……以下或全篇用韻，或全篇不用韻，或上段用散文，下段論贊則用韻文，也有全

对；但一三五……逢单数的字，可以不拘；二四六……逢双数的字，必定要遵守，否则声调便不自然、不和谐，叫作失拈。意义相对便是实字要对实字，虚字要对虚字，不可含混，但有时也可稍稍变通。至于书写的格式，也有一定，或用现成的纸对，或用特制的布帛。上联要写上款，如某某同学兄奠鉴，某某学长灵右等；下联要写下款，如同学弟某某鞠躬敬挽等。

二、祭文的字数，长短也可不拘；但至少数十字，多至千余字。不过起始有一定的格式，如维某年某月某日某某谨致祭于某某君之灵曰……又如维某年某月某日某某等，谨以清酌蔬果，致祭于某某君之灵前而告以文曰……以下或全篇

篇都用四言句，或全篇用骈體，都可看行文的便利自由酌定的。

三、哀輓的文章，除輓聯祭文外，還有輓詩輓幛，和行述墳志等等。但是這種悲哀的文章，貴乎字字從至性至情中流露出來，才能使讀者感動。切不可張冠李戴，人云亦云；或矯揉造作，無病呻吟；或一味恭維，毫無感情。這樣便成為應酬的文章，並非自己良心上要說的話。

哀輓文章的作法，既然明瞭了，大家便伸紙吮筆，各抒所見，各言所感的記載出來。他們雖然是破題兒第一遭嘗試的作品，却也很有幾篇可讀的文章，我且介紹在下面：

輓聯有張俊兒、王德生等的作品，如：

用韵，或全篇不用韵，或上段用散文，下段论赞则用韵文，也有全篇都用四言句，或全篇用骈体，都可看行文的便利自由酌定的。

三、哀挽的文章，除挽联祭文外，还有挽诗、挽幛，和行述圹志等等。但是这种悲哀的文章，贵乎字字从至性至情中流露出来，才能使读者感动，切不可张冠李戴，人云亦云；或矫揉造作，无病呻吟；或一味恭维，毫无感情。这样便成为应酬的文章，并非自己良心上要说的话。

哀挽文章的作法，既然明了了，大家便伸纸吮笔，各抒所见，各言所感地记载出来。它们虽然是破题儿第一遭尝试的

同學僅一年藏修息游，朝夕相伴，還想見斗室攻文，廣場角武。

患病只半月，親戚隣里，少長咸哀，不忍聽慈親哭子，弱妹呼兄。

事母既孝，奉兄亦誠，天不永年，命也！

肆力攻文，悉心習武，學未成就，悲夫！

往事溯從前，品字論文，猶覺音容留腦海。

知交遽逝世，霜晨月夕，每懷舊雨倍傷神。

一載契何如？想從前德業相勸，過失相規，天壤若君知己

少！

三秋悲永訣，歎此後緩急誰通，患難誰共，人間惟我感哀

作品，却也很有几篇可读的文章。我且介绍在下面：

挽联有张俊儿、王德生等的作品。如：

同学仅一年，藏修息游，朝夕相伴，还想见斗室攻文，广场角武。

患病只半月，亲戚邻里，少长咸哀，不忍听慈亲哭子，弱妹呼兄。

事母既孝，奉兄亦诚，天不永年，命也！

肆力攻文，悉心习武，学未成就，悲夫！

往事溯从前，品字论文，犹觉音容留脑海。

知交遽逝世，霜晨月夕，每怀旧语倍伤神。

一载契何如？想从前德业相劝，过失相规，天壤若君知己少！

三秋悲永诀，叹此后缓急谁通？患难谁共？人间惟我感哀多！

多

祭文有陸志澄等的作品，如：

年月日同學弟陸志澄謹以清香濁酒告於陶君子清之靈曰：嗚呼子清！夏假之前，你我相聚一處，朝同學，暮同息，奇文共賞，疑義與析，德業相勸，過失相規，親愛可比同胞，情誼有如骨肉，豈料一月不見，竟成永訣哉！聞君之死，因瘧疾也。夫瘧疾一症，江南之人，往往有之，不足以為憂也。豈料君竟以此而殞其命哉！且君上有老母，下有弱妹，焉忍舍老母弱妹而不顧，竟偕兄而長逝哉！回想君在校之日，體育優于我，性情善於我，余常就教於君。嗚呼！今而后，我從何處覓君耶？嗚呼！言有窮而情不可終，君其知也耶？其不知也耶？嗚呼！傷哉！尚飨。

祭文有陆志澄等的作品，如：

年月日同学弟陆志澄，谨以清香浊酒告于陶君子清之灵曰：“呜呼子清！夏假之前，你我相聚一处，朝同学，暮同息，奇文共赏，疑义与析，德业相劝，过失相规，亲爱可比同胞，情谊有如骨肉，岂料一月不见，竟成永诀哉！闻君之死，因疟疾也。夫疟疾一症，江南之人，往往有之，不足以以为忧也。岂料君竟以此而殒其命哉！且君上有老母，下有弱妹，焉忍舍老母弱妹而不顾，竟偕兄而长逝哉！回想君在校之日，体育优于我，性情善于我，余常就教于君。呜呼！今而后，我从何处觅君耶？呜呼！言有穷而情不可终，君其知也耶？其不知也耶？呜呼！伤哉！尚飨。

挽诗有倪锡英等的作品。如：

其不知也耶？嗚呼傷哉，尚饗。

輓詩有倪錫英等的作品如

子清，我和你，知彼知己，如兄如弟。

如今你死了，我心上有無限的淒其，說不出的淒其

唉！子清你固然是一死瞑目，萬事都已；

可是你的媽媽，你的妹妹，你同學的哥哥弟弟，你拋去的

邦國隣里……靜悄悄地寂寞似的！怪可憐的！

怎樣過呢？怎樣過呢？

### 三 追悼會

開追悼會的前二天，張俊兒等在上形藝課時練習繪一幅陶子清的遺像，並請級任教師揀一幅鬚眉畢現、神采奕奕的，保存起來，備開會時候的悬挂；又在工藝課時，扎了四个花

子清，我和你，知彼知己，如兄如弟。

如今你死了，我心上有无限的淒其，說不出的淒其。

唉！子清你固然是一死瞑目，萬事都已；

可是你的妈妈，你的妹妹，你同学的哥哥弟弟，你抛去的邦国邻里……静悄悄地寂寞似的！怪可怜的！

怎样过呢？怎样过呢？

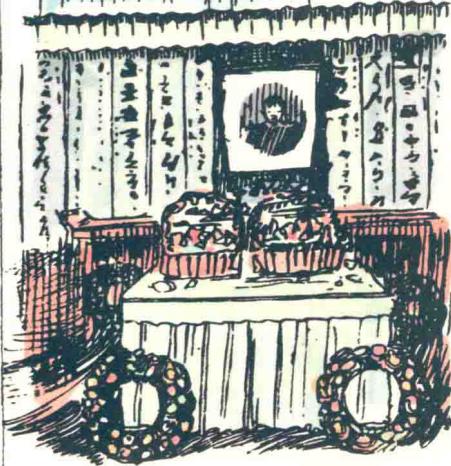
### 三 追悼会

开追悼会的前二天，张俊儿等在上形艺课时练习绘一幅陶子清的遗像，并请级任教师拣一幅须眉毕现、神采奕奕的保存起来，备开会时候的悬挂；又在工艺课时，扎了四个花

保存起来，备开会时候的悬掛。又在工藝課時，繫了四個花圈，也是備開會時候的應用。

开会的那一天，會場上布置得很莊重嚴肅，中間掛著遺像，旁邊陳設花圈，兩邊牆上，掛滿了輓聯、祭文、輓幛等。開會的時候，鴉雀無聲，秩序井然。那節目是：一、振鈴開會；二、開會辭；由王

德生登壇說明為陶子清開追悼會的宗旨。大致說陶君子清是個品學兼優的少年，不可多得的人才。一旦物化，不但家庭失令子，學校失良才，並且社會國家，也少一個後起之秀的好



圈，也是备开会时候的应用。

开会的那一天，会场上布置得很庄重严肃，中间挂着遗像，旁边陈设花圈，两边墙上挂满了挽联、祭文、挽幛等。开会的时候，鸦雀无声，秩序井然。那节目是：一、振铃开会；二、开会辞；由王德生登坛说明为陶子清开追悼会的宗旨，大致说陶君子清是个品学兼优的少年，不可多得的人才，一旦物化，不但家庭失令子，学校失良才，并且社会国家，也少一个后起之秀的好国民。我们闻了凶耗，特开这个追悼会；声音洪亮，口齿清楚，要言不烦的几句话，很是得体。三、报告陶君事略，由陆志澄登坛口述，大致像前天和开追悼会通

國民；我們聞了凶耗，特開這個追悼會，聲音宏亮，口齒清楚，要言不煩的幾句話，很是得體。三報告陶君事畧，由陸志澄登壇口述，大致像前天和開追悼會通告一同發的陶君事畧差不多，恕我不再贅述了。四對陶君遺像行敬禮，全體同學即起立，行三鞠躬禮。五讀祭文，這時候，會場上的空氣，更加肅靜，那讀祭文的聲音，悲壯淒涼，一字一句，都聽得明明白白。六唱追悼會歌，如泣如訴，音調沈痛，和以風琴，益覺淒涼，旁聽的人，幾乎要落下眼淚來。那歌譜和歌辭是：

C調

4/4拍

5. 6 5. 3 | 2. 1 2. 3 | 5. 5 5. 6 | 5 —— . 0 |  
秋風起兮 憶故人 故人兮銷 沉  
朝同學兮 暮同游 和藹兮可 亲

告一同发的陶君事畧差不多，恕我不再贅述了。四、对陶君遗像行敬礼，全体同学即起立行三鞠躬礼。五、读祭文，这时候，会场上的空气，更加肃静，那读祭文的声音，悲壮凄凉，一字一句都听得明明白白。六、唱追悼会歌，如泣如诉，音调沉痛，和以风琴，益觉凄凉，旁听的人，几乎要落下眼泪来，那歌谱和歌词是：C调 4/4拍

5. 6 5. 3 | 2. 1 2. 3 | 5. 5 5. 6 | 5 —— . 0 |  
秋風起兮 憶故人 故人兮銷 沉  
朝同學兮 暮同游 和藹兮可 亲

<u>3.5</u>	<u>3.2</u>	<u>1.6</u>	<u>1.2</u>	<u>3.3</u>	<u>2.3</u>	<u>1</u>	<u>—</u>	<u>0</u>
朝同學兮	暮同遊兮	和音兮可親						
<u>1.2</u>	<u>1.6</u>	<u>5.3</u>	<u>5.5</u>	<u>6.6</u>	<u>6.1</u>	<u>5</u>	<u>—</u>	<u>0</u>
繼生離以死別兮	黯然兮銷魂							
<u>3.5</u>	<u>3.2</u>	<u>1.6</u>	<u>1.2</u>	<u>3.3</u>	<u>2.3</u>	<u>1</u>	<u>—</u>	<u>0</u>
跽陳辭而薦酒兮	彷彿兮來歌							

七、演說，有張俊兒、倪錫英等登壇，或述個人和陶子清的交情，或述團體和陶子清的關係，或叙他平日的言行，類皆有聲有色，可歌可泣。末了便是家屬答詞，無非說些感謝的話，我也不必多叙。等到振鈴散會已經將近六點鐘了。事後他們把許多哀挽的文章，刊成一小冊追悼錄，分發同學，以資紀念。這是後

<u>1.2</u>	<u>1.6</u>	<u>5.3</u>	<u>5.5</u>	<u>6.6</u>	<u>6.1</u>	<u>5</u>	<u>—</u>	<u>0</u>
繼生離以死別兮	黯然兮銷魂							
<u>3.5</u>	<u>3.2</u>	<u>1.6</u>	<u>1.2</u>	<u>3.3</u>	<u>2.3</u>	<u>1</u>	<u>—</u>	<u>0</u>
跽陳辭而薦酒兮	彷彿兮來歌							

七、演說，有張俊兒、倪錫英等登壇，或述個人和陶子清的交情，或述團體和陶子清的關係，或叙他平日的言行，類皆有聲有色，可歌可泣。末了便是家屬答詞，無非說些感謝的話，我也不必多叙。等到振鈴散會，已經將近六點鐘了。事後他們把許多哀挽的文章，刊成一小冊追悼錄，分發同學，以資紀念。這是后話，表過不提。

話表過不提

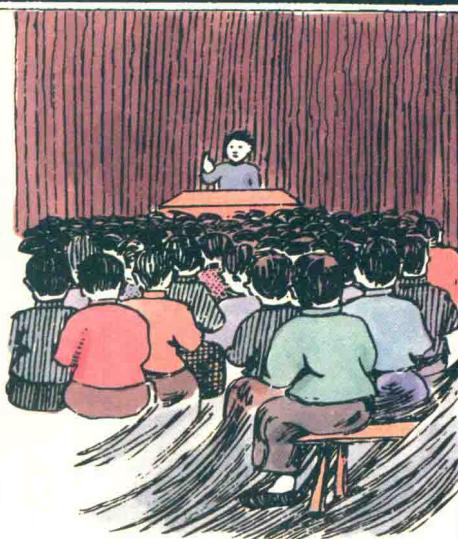
#### 四 生力軍獨占鳌頭

文學研究會自從開學以後，劈頭就幹了一件有聲有色的追悼會。幾個中堅人物忙了半個月，才告一結束。那時大家又鼓動了興味，繼續進行研究文學的工作。在第四週中，他們議決開一個文學演講競賽會，先定了幾條簡單的規約，如一、演講範圍，限於討論文學，與賽的人可自定題目，自取材料。二、演講時間，每人以十五分鐘為限。三、請本校最高年級級任教師擔任評判。四、競賽結果最優勝的，特贈美術畫片兩張以資紀念。

這件有趣的工作宣佈後，大家自出心裁的思攷，搜材，起草，

#### 四 生力军独占鳌头

文学研究会自从开学以后，劈头就干了一件有声有色的追悼会。几个中坚人物忙了半个月，才告一结束。那时大家又鼓动了兴味，继续进行研究文学的工作。在第四周中，他们议决开一个文学演讲竞赛会，先定了几条简单的规约，如，一、演讲范围，限于讨论文学，与赛的人可自定题目，自取材料。二、演讲时间，每人以十五分钟为限。三、请本校最高年级级任教教师担任评判。四、竞赛结果最优胜的，特赠美術画片两张以资纪念。



從容自然，有的口若懸河，滔滔不絕。有的聲如宏鐘，四座注目。至於演講的內容，有的討論文章字句的組織，有的推敲文章結構的優劣，有的說明文學和人生關係，有的說明中國文學的價值，有的說明新舊文學的異同。五花八門，洋洋灑灑，都是很有價值，很有見地的議論。聽眾連連拍手表示贊美。但是

先幾日把演講底稿做好後，準備屆時比賽到正式競賽的那一天，出席與賽的共有八個人。由評判員監督拈阄，定了先後次第登壇演講。有的國語說得很純熟流利，有的姿勢態度很

这件有趣的工作宣布後，大家自出心裁地思考，搜材，起草，先几日把演讲底稿做好后，准备届时比赛。到正式竞赛的那一天，出席与赛的共有八个人，由评判员监督拈阄，定了先后，次第登坛演讲。有的国语说得很纯熟流利，有的姿势态度很从容自然，有的口若悬河，滔滔不绝，有的声如洪钟，四座注目。至于演讲的内容，有的讨论文章字句的组织，有的推敲文章结构的优劣，有的说明文学和人生的关系，有的说明中国文学的价值，有的说明新旧文学的异同。五花八门，洋洋洒洒，都是很有价值、很有见地的议论。听众连

這次評判的結果却被一枝生力軍獨占了鳌頭。你道這生力軍是誰？原來是一個今年插班進來的新同學楊順民得了第一名。

那楊順民講的是文章敘述法的研究，他不但口齒清楚，姿勢優美，並且議論警闢；說理明白，旁證博引的是很有文學修養的說話。他那講詞是：

文章為敘述便利，描寫動人起見，有的要注重詳寫實寫，有的要注重虛寫略寫，有的要前詳後畧，有的要前虛後實，有的要前後用實寫詳寫，中間却用畧寫虛寫；有先因後果的，有先果後因的，須看材料的性質，錯綜變化，才覺活潑而不呆板。倘使叙到現在的事實，不能不畧說已過的情形；或

連拍手，表示贊美。但是這次評判的結果，却被一支生力軍獨占了鳌头。你道这生力军是谁？原来是一个今年插班进来的新同学杨顺民得了第一名。

那杨顺民讲的是文章叙述法的研究，他不但口齿清楚，姿势优美，并且议论警辟，说理明白，旁证博引的是很有文学修养地说话，他那讲词是：

文章为叙述便利，描写动人起见，有的要注重详写实写，有的要注重虚写略写，有的要前详后略，有的要前虚后实，有的要前后用实写详写，中间却用略写虚写；有先因后果的，有先果后因的，须看材料的性质，错综变化，才觉活泼而不呆板。倘使叙到现在的事实，不能不说已过的情形；或起先