

俞 吾 金
哲 学 随 笔

俞吾金
◎ 著



01

哲学遐思录



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

哲学遐思录

俞吾金 著

俞吾金
哲学随笔

01



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

哲学遐思录 / 俞吾金著. —北京: 北京师范大学出版社, 2016.7
(俞吾金哲学随笔)

ISBN 978-7-303-19777-4

I. ①哲… II. ①俞… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 280739 号

营 销 中 心 电 话 010-58805072 58807651
北师大出版社学术著作与大众读物分社 <http://xueda.bnup.com>

ZHEXUE XIASILU

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com

北京市海淀区新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印 刷: 北京京师印务有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 730mm×980mm 1/16

印 张: 24.5

字 数: 355 千字

版 次: 2016 年 7 月第 1 版

印 次: 2016 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 62.00 元

策划编辑: 饶 涛 杜松石 责任编辑: 赵雯婧 张 爽

美术编辑: 王齐云 装帧设计: 王齐云

责任校对: 陈 民 责任印制: 马 洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58805079

前 言

在某种意义上，我们这个时代是大众传媒的时代。报刊图书、广播音像、网络信息、电视电影和铺天盖地的广告无例外地渗透到每个人的生活中。人们几乎只凭感觉、无须思想就可以轻轻松松地生活在这个世界上，因为大众传媒会指导人们如何去投资、经营、消费、休闲、娱乐，甚至会指导人们如何去学习、工作、恋爱、成家、保健等。总之，在市场经济的背景下，当代人的感觉突然变得敏锐了，他们能够鉴别出不同品牌的烟、酒、香水之间的极细微的差异；但与此同时，他们的思想却变得空前的肤浅了，以致我们竟看不出成年人的文化读本与儿童的文化读本之间究竟存在着什么样的差别。

思想的缺位导致了生活世界的畸变。于是，现象取代了本质，模仿取代了创造，矫情取代

了质朴，恭维取代了批评。可是，人们仍然满足于在浴缸中戏水，在杯子里观察风暴，在摄影棚中欣赏雷电，在艺术赝品上锻炼鉴赏力，在武侠小说中学习历史，在影视作品中品味人生。最具讽刺意义的是，居然还有人称我们这个时代是“思考的时代”。多么近视的远见！多么无知的骄傲！如果人生可以被还原为单纯的感觉，那么人类和其他动物之间又有什么区别呢？如果无思想的生活是最美好的生活，那么人类的大脑又有什么用处呢？

记得法国哲学家帕斯卡尔（Blaise Pascal）曾经说过，“人是会思想的芦苇”。按照他的看法，在浩渺无垠的宇宙中，人是非常渺小的，但人却可以把整个宇宙纳入自己的思想中。思想才是人类真正的骄傲。事实上，离开了思想，连感觉本身也会显得肤浅。谁都不会怀疑，只有被理解了的东西，才能更深刻地被感受。所以，在这个思想缺位的时代，没有什么事情比召唤思想的归来更为重要了；而思想既不在远处，也不在高空，它就在日常生活中。它会随时从人们不屑一顾的生活细节中喷发出来，使人们感受到它的神奇的力量。

限于题旨，本书的内容，并不涉及法国哲学家利奥塔所谓“宏大叙事”，而只关涉到对日常生活中的琐事和观念的反思。然而，庄子早就告诉我们：“厉与西施，道通为一。”借助于对隐藏在日常生活深处的思想的激发和召唤，我们的目的也正是领悟“道”之深义，从而进入更高的精神境界中去。

毋庸讳言，写作是极其艰辛的劳动，但唯其艰辛，作者在收获时才会经验到更多的喜悦。诚如古代史学家塔西陀（Tacitus）所说的：“当你能够感觉你愿意感觉的东西，能够说出你所感觉到的东西的时候，这是非常幸福的时候。”

目 录

文化与文明

- 文化发展的新反思 / 3
- 文化生活中的“修辞学转向” / 10
- 文明之忧思 / 13
- 走进文本与走出文本 / 19
- 中国传统文化观念的政治诉求 / 34
- 启蒙的缺失与重建 / 45
- 当代中国文化的内在冲突与出路 / 63
- 当代中国文化的哲学诊断 / 76
- 培植公平正义观念的文化土壤 / 101
- 城市文化的内涵发展 / 116
- 文艺散论 / 120

学术与批评

- 告别“自说自话”的时代 / 129
- 批评的变质与重建 / 135
- 学术领域里的“平均主义”倾向 / 138

学术上的推进，还是学术上的应景 / 141

学术论著如何提升自己的质量 / 145

学术规范、学术民主与学术自由 / 148

治学态度与学术规范 / 153

学术诚信之我见 / 158

应该重视学术规范的建设 / 161

如何谈论学术规范 / 164

学术规范的灵魂是学术创新 / 170

学术创新和学术规范中的历史意识 / 175

学术创新的前提 / 181

文科学术期刊建设之我见 / 188

拓展学术对话的空间 / 192

该不该批评病态的审美现象和观念 / 203

偏见比无知离真理更远 / 210

探索与创新

为理论创新营造良好的环境 / 217

新世纪呼唤理论大师 / 221

“主体间性”是一个似是而非的概念 / 226

理性在现代性现象中的四个向度 / 231

超越实用理性，拓展人文空间 / 240

向主观世界回归 / 247

问题意识：创新的内在动力 / 255

历史主义和历史性 / 262

喜剧美学宣言 / 268

“名言”探源 / 277

印象与感悟

严谨治学立身，自主创新报国 / 283

以生命追求真理 / 286

有容乃大 / 288

朝着反思性的人文社会科学 / 290

世界中国学研究的重大转折 / 296

如何写好毛泽东 / 298

“做学问”与“找差异” / 304

当代虚无主义省思 / 307

“伪民俗”可以休矣 / 329

如何看待边地文化的兴起 / 331

样板戏与怀旧 / 333

化腐朽为神奇，变阴影为阳光 / 338

经典解读中的内在张力 / 343

《光华文存》总序 / 347

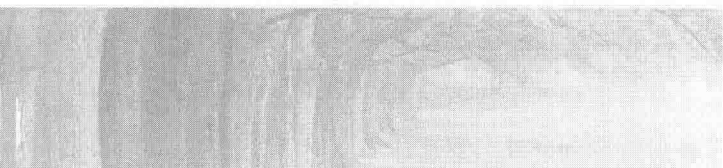
评《20 世纪思想家辞典》 / 351

创建新的精神家园 / 354

西藏纪行 / 357

印度印象 / 366

理解瑞士 / 371



文化与文明

文化发展的新反思^①

21 世纪文化发展的趋向如何？这是大家都十分关注的问题。在我看来，对这个问题的思考应该避免两种不正确的态度。一是浪漫主义的态度，如有的学者认为，21 世纪是中国文化的世纪，与其说这种见解源自深邃的理性思考，不如说它植根于偏狭的民族情绪。二是事务主义的态度，即只关注文化细节上的变化，忽略了对文化总体变迁战略的反思。正确的态度应该是现实主义的态度，即从当代中国社会的现实出发，对文化的发展做出合理的、富有前瞻性的说明。

两种不同的多元主义

在当代中国社会中，文化发展的多元化趋

① 本文载《社会科学论坛》，2000（5）。

势已经成为一个不争的事实。这种多元化的趋势正是对“文化大革命”中以最极端的形式暴露出来的文化专制主义的一种反驳。毋庸讳言，在当代中国文化生活中，我们仍然能够寻觅到文化专制主义与话语霸权的种种踪迹，因为这些观念从未得到过系统的清理和批判。但是，在当代知识分子的意识层面上，多元主义的宽容态度已经普遍地确立起来，从而文化专制主义与话语霸权也受到了普遍的抵制。我在这里之所以强调“意识层面”，道理很简单，因为在知识分子的潜意识层面上，这些观念还拥有相当的影响。要说明这一点，随便举一个例子就可以了。比如，在中国传统知识分子中间普遍地存在着一种“文人相轻”的陋习，总认为学问是自己的好。这种陋习似乎并没有被当代中国知识分子抛弃。学人们在文本中表述自己的观点时，特别喜欢使用“只有……才能……”这样的句型。这一句型表明，他们各自把自己看作真理的唯一拥有者。在这个意义上可以说，批判文化专制主义和话语霸权乃是中国文化界面临的长期任务。

然而，我们在这里强调的是意识层面。也就是说，应该肯定，在当代中国社会，至少是在知识分子中间，文化多元主义的意识已经普遍地建立起来了。现在我们需要进一步加以考察的是：文化多元主义是否无条件的是正确的？我们的回答是否定的。在我们看来，存在着两种不同类型的文化多元主义：一种是“自然主义的文化多元主义”，另一种是“批评的文化多元主义”。种种事实表明，在当代中国社会中盛行的是前一种文化多元主义。

什么是“自然主义的文化多元主义”呢？这种文化多元主义的特征是以自然的，即听之任之的态度对待各种文化现象和文化观念，其口号是“Anything goes”（什么都行）。如果说，当人们刚从“文化大革命”中“四人帮”式的文化专制主义中挣脱出来的时候，这种自然主义的文化多元主义还有其积极因素的话，那么在今天，在多样性和异质性的观念已经深入人心的情况下，它的消极因素开始引起人们的重视。显而易见，自然主义的文化多元主义是拒斥任何批评的。乍看起来，它似乎是

以公正的态度对待所有的文化现象和观念，但实际上，它却使平庸的、媚俗的、不健康的文化现象和观念，与富有创新意识的、高雅的、健康的文化现象和观念一样，获得了自己的生存空间。由于批评的缺席，不健康的文化现象和观念就会像热带植物一样迅速地生长起来，侵占健康的文化现象和观念的生长空间，从而造成文化总体质量的急剧下降。历史和实践一再证明，无批评的、自然主义的文化多元主义乃是一种形式化的、误入歧途的文化多元主义，它只能导致文化发展的“无政府主义状态”，从而最终使文化内部的生命力趋于衰竭。

那么，什么是“批评的文化多元主义”呢？这种多元主义的特征是把批评视为任何文化存在和发展的根本内驱力。但在这里，我们必须对“批评”这个词的内涵做出明确的限定。一方面，这种批评不是权力话语，而是批评者与被批评者之间的平等的、开放的对话。顺便指出，人们习惯于把学术上的批评和反批评称之为“学术民主”，其实，这个说法在根本上就是错误的。应该说，学术机构的产生要采用民主的方式，但在学术研究和批评上，我们只能使用“学术自由”的口号。因为民主蕴含着少数服从多数的原则，但在学术研究和批评上，永远不存在一个少数服从多数的问题。另一方面，这种批评不是着眼于批评对象的细枝末节，而是着眼于其大端和本质，从义理上深入地检讨批评对象的前提能否成立，它自身能否自圆其说。在批评的文化多元主义看来，只有通过平等的、开放的、充分说理的批评，健康的文化现象和观念才能获得自己的生存和发展的空间。比如，俄国文化之所以取得了举世瞩目的成就，与其拥有的杰出批评家——别林斯基、赫尔岑、车尔尼雪夫斯基、杜勃留波夫斯基等是分不开的。

简言之，在当代中国社会中，仅仅意识到文化必然以多元的方式存在是远远不够的，还必须从文化多元主义中进一步区分出自然主义的文化多元主义和批评的文化多元主义，并自觉地站在批评的文化多元主义的立场上。

两种不同的价值预设

在前面论述批评的文化多元主义时，我们曾强调指出，批评应该是平等的、开放的、充分说理的，但这三个限定词涉及的还仅仅是批评的形式方面，更重要的是批评的实质方面，即任何批评者行使其批评方面的权利时，他实际上拥有赖以出发的价值预设。

价值预设常常是潜藏在人们（也包括批评者）意识的深处的，甚至常常是居留在潜意识的领域中的。自发的批评者总是不自觉地受到自己潜意识中的价值预设的制约，但他自己却意识不到这一点。他认为自己的批评活动完全是自由的，他既可以自由地变换自己的批评对象，也可以自由地改变自己的批评用词，乃至批评风格。显然，他的想象力把自己的自由度无限地夸大了。事实上，他的全部批评活动不过是被一只看不见的手牵引着的一架竹制的风筝而已，而这只看不见的手正是他的“价值预设”。自觉的批评者在从事任何批评活动之前，先会对自己的价值预设做出心理的分析和认真的反思。所谓心理的分析，是把躲藏在自己潜意识中的价值预设拉到意识的层面上来；所谓认真的反思，则是对自己的价值预设进行批评性考察。这样一来，自觉的批评者在批评任何文化现象和观念之前，都会先行地澄明自己的价值预设。

那么，在当代中国社会中，可能存在着哪些价值预设呢？如果人们注重细节的话，可以说，存在着无限多的价值预设。如果我们从大处着眼的话，就会发现，当代中国社会大致存在着三大类有重大区别的价值预设。第一类是前现代的，即以传统观念为主导原则的价值预设，其基本内容是：王权至上、等级观念、祖先崇拜、男尊女卑、忠孝节义、重本（农）抑末（商）、明哲保身等；第二类是以现代性为主导原则的价值预设，其基本内容是：市民社会、法权状态、个人本位、独立人格、男女平等、自由民主、社会公正等；第三大类是以后现代主义为主导原则

的价值预设，其基本内容是：解构传统、批判启蒙、反对极权、消解宏大叙事、女权主义、环境保护等。

面对着这三大类不同的价值预设，人们应该做何选择呢？我们认为，这种选择是不能笼统地、抽象地加以讨论的，必须把它置于当代中国社会所处的具体的历史情景之下。众所周知，中国是一个刚从自然经济和计划经济中脱胎出来的发展中国家，中国与西方国家在发展上存在着一个巨大的历史错位。当西方社会正在全力追求现代化的时候，中国社会仍然在传统社会中酣睡；而当西方社会产生出强大的后现代主义思潮，并对现代化和现代性的主导价值进行全面批判的时候，中国社会刚刚走上追求现代化和现代性的道路。当代中国社会所处的特殊的历史情景决定了：在今后很长的一段时间内，追求现代化仍然是我们面临的主导性任务。这一主导性的任务决定了我们对上面三大类价值预设的划分。我们可以进一步把它们划分为两种不同的价值预设：一种是“主导性的价值预设”，即第二类的以现代性为主导原则的价值预设；另一种是“扰动性的价值预设”，即第一类的以传统观念为主导原则的价值预设和第三类的以后现代主义为主导原则的价值预设。

所谓“主导性的价值预设”与现实生活中对现代化的追求完全是一致的，它应该成为批评者在从事任何文化批评前应该确立的、合理的价值预设。所谓“扰动性的价值预设”，是指前现代的传统观念和后现代主义的文化理论都把攻击的矛头指向现代性的价值体系，因而它们对于对现代化的追求和对现代性的执持起着一种干扰的作用。当然，这两者在干扰的方向上是根本相反的。如果说，传统观念是从右面反对任何现代化和现代性观念的话，那么后现代主义则从左面加以反对。尽管如此，我们必须看到，在传统的和后现代主义观念中，都包含着一些合理的因素，我们必须吸纳这些因素，以便对现代性的价值体系进行必要的修正，从而更好地坚持这一价值体系。

两种不同的叙事方式

当人们自觉地运用主导性的价值预设，即现代性的价值预设去批评一切文化现象和观念的时候，当代中国文化是否会沿着健康的轨道向前发展呢？我们的回答仍然是有保留的，因为我们在这里讨论的“文化”主要是观念意义上的文化。显然，只有批评对象是观念性的东西，批评的价值预设也才是纯粹观念性的东西，在这样的情况下，对不同的叙事方式的选择就上升为根本性的问题。我们认为，存在着两种根本对立的叙事方式。

一种是马克思的历史唯物主义的叙事方式。根据这种叙事方式，各种文化观念的变迁、各种文化现象的生灭、各种价值预设的转换，归根结底可以从现实生活，尤其是经济生活中找到原因。当然，历史唯物主义不应该被曲解为经济决定论，在现实生活中，各种因素处于复杂的互动关系中，其中的每一种因素在特定的历史条件下都有可能起决定性的作用。马克思只是在归根结底的层面上来强调经济生活的基础性和重要性。历史和实践一再证明，当我们采用历史唯物主义的叙事方式时，一切文化现象和观念的实质就会清晰地显现出来。在这方面，马克思的《路易·波拿巴政变记》永远是无与伦比的典范。

另一种是韦伯式的观念主义的叙事方式。按照这种叙事方式，全部现实生活就像软木塞一样漂浮在观念之河上，历史的变迁也就是人们对旧观念的抛弃和对新观念的接受。总之，历史仅仅是观念，而观念则是全部历史。韦伯在他的名著《新教伦理和资本主义精神》一书中曾用新教伦理来解释西方近代社会的发展。但他显然忘记了，新教伦理并不是从天而降的东西，它也是在当时的现实生活，特别是在当时欧洲的市民经济生活和要求的推动下，通过宗教改革的媒介形成并发展起来的。如果完全撇开现实生活，只是在纯粹观念的范围内，在文本与文本之间进

行叙事的话，这种观念主义的文化批评必然会流于荒谬。马克思在批判青年黑格尔主义者的观念主义错误时，曾经这样写道：“有一个好汉一天忽然想到，人们之所以溺死，是因为他们被关于重力的思想迷住了。如果他们从头脑中抛掉这个观念，比方说，宣称它是宗教迷信的观念，那末他们就会避免任何溺死的危险。”^① 这就告诉我们，在文化批评中，必须避免观念主义的叙事方式，而自觉地站到马克思的历史唯物主义的叙事方式上来。

综上所述，我们引申出如下的结论。第一，在 21 世纪的文化探讨中，仅仅肯定自己是一个文化多元主义者还是不够的，必须追求一种更高的文化多元主义的状态，那就是批评的文化多元主义。第二，在文化建设中笼统地谈论批评也是不够的，重要的是在进行批评之前，先在逻辑上建立一套合理的价值预设；而在当代中国社会的具体的历史情景下，以现代性为根本原则的价值预设应该是合理的、主导性的价值预设。第三，我们这里讨论的文化主要是观念形态上的文化，这就决定了我们在文化批评中不应该选择观念主义的叙事方式，而应该选择历史唯物主义的叙事方式。

^① 《马克思恩格斯全集》，第 3 卷，16 页，北京，人民出版社，1960。