

使 館 樓

（與）（地）（使）（館）（者）（參）（照）

THE EMBASSY OF CAMBODIA

（與）（地）（使）（館）（者）（參）（照）



Zadie Smith

扎迪·史密斯作品

使馆楼

[英] 扎迪·史密斯 著 黄昱宁 译

图书在版编目(CIP)数据

使馆楼:汉、英/(英)扎迪·史密斯(Zadie Smith)著;黄昱宁译.

—上海:上海译文出版社,2017.1

书名原文:The Embassy of Cambodia

ISBN 978-7-5327-7280-3

I. ①使… II. ①扎…②黄… III. ①短篇小说—英国—现代—
汉、英 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 119496 号

THE EMBASSY OF CAMBODIA

By ZADIE SMITH

Copyright © Zadie Smith 2013

This edition arranged with ROGERS, COLERIDGE & WHITE LTD(RCW)

Through BIG APPLE AGENCY, Inc., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2017 SHANGHAI TRANSLATION PUBLISHING HOUSE(STPH)

All rights reserved.

图字:09-2015-045 号

使馆楼(中英双语珍藏本)

[英]扎迪·史密斯 著 黄昱宁 译

责任编辑/杨懿晶 装帧设计/胡 枫

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址:www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

苏州市越洋印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 7.25 插页 5 字数 40,000

2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

印数:0,001-5,000 册

ISBN 978-7-5327-7280-3/I·4431

定价:38.00 元

本书中文简体字专有出版版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂联系调换。T: 0512-68180628

目录

1/ 使馆楼

97/ The Embassy of Cambodia

197/ 扎迪·史密斯谈种族、女性与文学创作

使馆楼

0-1

谁能料到会有什么柬埔寨大使馆？没有人。过去不会有人想得到，现在也不会有。在我们大家眼里，这就是个意外。柬埔寨大使馆！

大使馆隔壁有一家健身中心。另一侧是一排私宅，多半都是富庶的阿拉伯人（反正我们这些住在威尔斯登的人都是这么说的）。他们的大门两边通常会竖着科林斯柱，后院还有——反正大家都相信有——游泳池。

相形之下，使馆楼也显不出什么气派。那只不过是一栋位于伦敦北部郊区的别墅，四五个卧室，建于一九三〇年代，四周围着八英尺高的红砖墙。在这堵墙顶上，不时有一只羽毛球飞来飞去。他们在柬埔寨大使馆里打羽毛球。击球，扣杀^①。击球，扣杀。

惟一能说明大使馆果真是大使馆的，是大门上的一块小铜牌(上面写着：“柬埔寨大使馆”)，还有飘扬在红瓦屋顶上的柬埔寨国旗(我们猜想那是他们的国旗——难道还会是别的不成?)有人说，“哦，不过好歹这房子四面有高墙，这就说明它跟街上其他房子不一样，不是私宅，而是一座大使馆。”说这话的人可真蠢。明明很多私宅也围着高墙，跟柬埔寨大使馆一样高——可它们不是大使馆。

^① 原文是“pock, smash”，pock 是摹拟击球声响的象声词。

0-2

8月6日，法图第一次经过大使馆，当时她正走在去游泳池的路上。那泳池很大，尽管跟奥运会不能比。如果要游上一英里，你得打四十一个来回，过程无比单调，对精神的考验常常不比对体力少。水总是异常温暖，好取悦大多数光顾健身中心的客人，他们并不怎么热衷游泳，宁可懒洋洋地靠在池边，要不就是来蒸个桑拿，让身体放松放松。法图在这里游过五

六回，通常她都是整个泳池里年纪最小的一个，别人都年长她好几十岁。这里的顾客一般都是白人，要不就是南亚人或者中东人，不过如今法图间或也能在水中找到几个非洲同乡。这些大个子男人像小娃娃那样瞎扑腾，费尽力气就是为了不让自己沉下去，她看在眼里，想起几年前在阿克拉^①加勒比海滩靠自己揣摩就学会了游泳，不禁得意起来。她不是在酒店泳池里学会的——酒店雇员是不许进泳池的。不，她是在度假村墙外的那片风高浪急的灰色大海上挣扎着学会的。浮起来，沉下去，浮起来，沉下去，四周泛着脏兮兮的泡沫。没什么游客踏上过这片海滩（到处都是

^① 阿克拉(Accra)，加纳首都。

垃圾)，至于跳进那冰冷的、变化莫测的海水，这样的人就更少了。酒店里的其他女佣也都没来过。只有几个莽撞的十几岁男孩会在半夜里溜过来，而法图是在清晨。在加勒比海滩游泳和在健身中心里游泳几乎没法相提并论，健身中心里的水温是那么惬意，水面平静得像是在浴缸里。在去泳池的路上，法图经过柬埔寨大使馆，看见一只羽毛球在高墙顶上飞来飞去，看不见打球的人。那羽毛球沿着一道长长的弧线缓缓向右侧飘过去，劈头遭到一记重扣往回落，这情形周而复始，前一个打球的人总是有办法瓦解对方的扣杀，然后再一次把球打出舒缓而飘逸的弧线。更高处，太阳努力想从那灰色的、积满水分的云层中钻出来。击球，扣杀。击球，扣杀。





0-3

几年前，柬埔寨大使馆第一次出现在我们这一带时，有人说，“呃，假如我们是诗人，看到大使馆突然出现在这里，没准能写出一首颂诗之类的玩意。”

（因为大使馆通常都在市中心。我们这是头一回在郊区看到使馆楼。）可我们终究也不是什么诗兴盎然的人。我们是威尔斯登人。我们的趣味总是乏善可陈。

打个比方，我怀疑，我们这些人，但凡是头一回从柬

埔寨大使馆门前经过，无论男女，人人都会立马联想到那个词儿：“种族灭绝”。

0-4

击球，扣杀。击球，扣杀。今年夏天我们看了奥运会，越来越习惯于运动员的嘟嘟囔囔，以及人们发出的其他那些跟奋力拼搏、意志胜利扯得上关系的声音。可是，那两个在柬埔寨大使馆的花园里打球的人却静默无声。（我们也拿不准那是不是花园——墙那边的景象我们看不到多少。那也可能是一块砌着砖的地盘，专门用来打羽毛球的。）惟一表明里面确实在打

羽毛球的，是羽毛球在动，挑高，扣杀，挑高，扣杀，轮番进行，而且总是在法图去健身中心游泳途经此地时发生(每周一上午刚过十点)。必须说明的是，在健身俱乐部里有会籍的并非法图本人，而是法图的雇主；他们一点儿都不知道她会这样用他们的会员入场券。(德拉瓦尔先生、德拉瓦尔太太，还有他们的三个孩子——十七岁，十五岁，十岁——跟大使馆在同一条街上，这条马路足有一英里长，大使馆在一头，德拉瓦尔家在另一头。)只有每周一德拉瓦尔先生开车去埃尔特姆照看他开在那里的便利店，而德拉瓦尔太太到他们家开在肯瑟尔莱斯^①的第二家便利店管

^① 埃尔特姆和肯瑟尔莱斯都在伦敦近郊。