

第一夫人的衣橱

[美] 费瑟·施瓦兹·福斯特 (Feather Schwartz Foster) 著

胡筱颖 译



黑龙江出版集团

黑龙江教育出版社

第一夫人的衣橱

[美] 费瑟·施瓦兹·福斯特 (Feather Schwartz Foster) 著

胡筱颖 译

黑龙江出版集团

黑龙江教育出版社

版权登记号：08-2016-085

图书在版编目 (CIP) 数据

第一夫人的衣橱 / (美) 费瑟·施瓦兹·福斯特著 ;
胡筱颖译 . — 哈尔滨 : 黑龙江教育出版社 , 2016.10
ISBN 978-7-5316-9005-4

I. ①第… II. ①费… ②胡… III. ①服饰文化—世
界 IV. ① TS941.12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 273763 号

MARY LINCOLN'S FLANNEL PAJAMAS AND OTHER STORIES FROM THE FIRST LADIES'
CLOSET

© Copyright 2016 Feather Schwartz Foster

First published by Koehler books in USA

The simplified Chinese translation rights is arranged through Rightol Media. (copyright@rightol.com)

Simplified Chinese edition copyright © 2016 by Heilongjiang Educational Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

第一夫人的衣橱

DIYI FUREN DE YICHU

作 者 [美] 费瑟·施瓦兹·福斯特 (Feather Schwartz Foster)

译 者 胡筱颖

选题策划 吴 迪

责任编辑 宋舒白 王海燕

装帧设计 任尚洁

责任校对 孙 丽

出版发行 黑龙江教育出版社 (哈尔滨市南岗区花园街 158 号)

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

新浪微博 <http://weibo.com/longjiaoshe>

公众微信 heilongjiangjiaoyu

天 猫 店 <https://hljjycbsts.tmall.com>

E - m a i l heilongjiangjiaoyu@126.com

电 话 010-64187564

开 本 850 × 1168 1/32

印 张 8.75

字 数 170 千

版 次 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5316-9005-4

定 价 38.00 元



前言



我们能在很多场合看到美国第一夫人们穿过的衣服、戴过的首饰以及用过的物品。很多贵重的物品，比如珠宝，都按常理由历任总统家族自行保存。曾经的总统府，如弗农山和酋长山，如今会展出一些精美绝伦的珠宝，但是，迄今为止，第一夫人这个群体的相关物品最大的展场是华盛顿特区的史密森学会博物馆，第一夫人物品展厅大概是这里众多展厅中最受欢迎的一个了——数十年如一日地受欢迎。

为了让展厅内所有的珍藏时时更新，为了收集当代第一夫人们的物品，为了保持所有展品的新鲜感，抑或最重要的原因是为了保护所有的展品不受灯光、灰尘、潮气的侵蚀和时间的影响，史密森学会博物馆会定期更换展厅，定期调整展览主题。据说，这里的藏品中光是第一夫人们的各种衣服就有好几百件。

史密森学会博物馆还是一个满载着历史知识的智库，正因为这样，这里的专家学者们更细致专注，更醉心于他们掌握的每一件物品背后的史实。对于一个普通参观者而言，某件睡衣的质地到底是真丝、棉麻还是化纤或许无关紧要，重要的是这件睡衣是不是某位总统夫人衣橱中最贵的那件，它

是否代表总统夫人个性化的一面，这恰好也是本书的重点。

在我多年的图书签售、演讲和课堂教学中，我终于明白——这么说可能会让某些学者不高兴——民众想要了解的是历史书上的那些活生生的人，而不是那些支离破碎地按照时间先后顺序排列的史实。我觉得之所以如此，是因为我们之前并没有用一种适当的方式把历史上的大事件普及给大众。

在本书中，这些美国早年的第一夫人们能够通过她们服饰中的一个小物件，有些是实实在在的，有些只是象征性的，也许是一件礼服、一顶帽子、一件首饰，重新向大家介绍她们和她们的故事，也为我们打开一扇窗户，让我们看到隐藏在服饰之后的真实的第一夫人。

目 录

前言 /1

玛莎·丹德里奇·柯蒂斯·华盛顿 /1

裙子的故事 /2

粗布围裙 /5

阿比盖尔·史密斯·亚当斯 /10

旅行服装 /11

阿比盖尔的面纱 /16

洗衣房的幕后故事 /22

多莉·拜恩·托德·麦迪逊 /25

教友派时尚风向标 /26

浅黄色就职礼服 /30

窄檐帽 /34

旧衣服的故事 /36

伊丽莎白·科特莱特·门罗 /40

影子与胭脂 /41

路易莎·凯瑟琳·约翰逊·亚当斯 /45

传家的面纱 /46

没有礼服穿的路易莎 /51

温暖的斗篷 /54

瑞秋·朵尔逊·罗伯茨·杰克逊 /59

就职礼服 /60

茱莉亚·加德纳·泰勒 /62

加德纳小姐的购物袋 /63

莎拉·柴尔德里斯·波尔克 /65

扇子 /66

简·敏斯·阿普尔顿·皮尔斯 /71

手绢 /72

哈利特·莲恩·约翰逊 /78

兼济天下 /79

玛丽·安·托德·林肯 /84

穿衣障碍 /85

玛丽的坏帽子 /90

小粒珍珠 /92

玛丽·林肯的法兰绒睡衣 /97

茱莉亚·伯格斯·顿特·格兰特 /101

茱莉亚的破帽子 /102

行李箱 /104

露西·维尔·韦伯·海斯 /108

老派时尚达人 /109

酒红色的礼服 /113

弗朗西斯·弗尔森·克利夫兰 /116

婚纱的故事 /117

衬裙的故事 /122

卡罗琳·拉维妮娅·司各特·哈里森 /126

白手套 /127

艾达·萨克斯顿·麦金莱 /133

卧室拖鞋 /134

白宫行头 /138

爱迪丝·克尔米特·卡罗·罗斯福 /141

贵妇帽 /142

海伦·赫朗·塔夫脱 /148

爱德华时代的礼服裙的故事 /149

银匣子 /153

爱伦·路易斯·亚克森·威尔逊 /158

艺术家的工作服 /159

爱伦的棕色裙子 /163

艾迪丝·宝琳·戈尔特·威尔逊 /168

沾满了泥的靴子 /169

穿制服的艾迪丝 /174

拉力克胸针 /177

弗洛伦丝·玛贝尔·科琳·德沃尔夫·哈定 /182

厚面纱和天鹅绒项圈 /183

格蕾丝·安娜·古德休·柯立芝 /188

帽子、手包和失败的马裤 /189

红裙子 /194

露·亨利·胡佛 /198

打结的裙子 /199

露·胡佛的制服 /202

安娜·埃莉诺·罗斯福·罗斯福 /208

破裙子的故事 /209

埃莉诺的制服 /211

罗斯福夫人的行李箱 /216

伊丽莎白（贝丝）·维吉尼亚·华莱士·

杜鲁门 /220

帽子展览馆 /221

玛米·杰尼瓦·杜德·艾森豪威尔 /227

粉夹克和各种粉衣服 /228

作者手记 /236

致谢 /240

参考书目 /242



玛莎·丹德里奇·柯蒂斯·华盛顿

出生日期：1731年6月21日

出生地点：弗吉尼亚州新肯特郡

父母：约翰·丹德里奇，弗朗西斯·琼斯·丹德里奇

第一任丈夫：丹尼尔·帕克·卡斯特斯

结婚日期：1750年

子女：约翰·帕克（杰克）·卡斯特斯，

玛莎·帕克（帕奇）·卡斯特斯

第二任丈夫：乔治·华盛顿

结婚日期：1759年1月6日

子女：无

做第一夫人时间：1789—1797年

逝世日期：1802年5月22日

墓地地址：弗吉尼亚州弗农山

裙子的故事

在古老的新泽西小镇资料室的玻璃橱窗里，展览着一件有标志性历史的物品。据说这曾是美国首任第一夫人玛莎·华盛顿的私人物品，这个具有历史意义的宝贝其实很容易被忽略掉，因为这只是一个针插。这个针插用一块漂亮的棉布做成了一朵莲花的形状，周围绕着穗子。这个针插几十年前就被捐赠给了资料室，捐赠者说这个针插是他家的传家宝。据说这个针插是用玛莎·华盛顿的一条裙子做的，当然，这个说法是否属实已无从考证。

传闻玛莎·华盛顿在新泽西州的莫里斯敦住过两个冬天，当时正是美国独立战争时期，她的丈夫华盛顿在那里安营扎寨。玛莎在莫里斯敦受到了当地居民的热情款待，并逐渐与他们成了好朋友，留下一段佳话。

玛莎·华盛顿的部分朋友的名字可以在他们之间的往来信件以及日记中得以查证。但是更多的朋友名字则无从考证。有些人就是不喜欢写信，还有许多信件因为年代久远遗失了。但是我们并不能就此说这些人和这些信件根本就没有存在过，只能说它们没有出现在史料中。

这条裙子的故事要从华盛顿夫人 1802 年辞世后不久

开始讲起。我们这位捐赠者的曾曾祖父母请玛莎的继承人给他们一样东西留作纪念，于是他们得到了从玛莎穿过的裙子上剪下的一块布。起码当事人是这么讲的。

玛莎在世的时候留下的肖像不多，因此，我们从肖像中看到的她的裙子也就不多。她的绝大部分肖像都是画师凭着自己的想象，按照当时流行的风格，以及他们揣度的玛莎的喜好来完成的。那张最有名的她本人最喜欢的肖像出自吉伯特·斯图尔特之手，是她晚年的肖像，只是一幅头像。今天白宫东厅墙上悬挂的她的全身肖像是她辞世后画师根据想象而作的。

玛莎的衣橱透露出一个铁板钉钉的信息：她总喜欢买美国制造。这个习惯大约始于美国独立战争之初，这一点让我们更加坚信她是多么忠于自己国家的事业。棕色和深绿色的羊毛质地服装是她外出旅行的首选。她的正装，尤其是华盛顿担任总统一职之后，通常给人以简洁、优雅、朴素、质地精良的印象，这种形象非常符合她总统夫人的身份。人们对她的衣着评价都着眼于面料质地，而非衣服本身的款式。不过话说回来，当时玛莎已年近六旬，衣服款式是否时髦对她而言已经不那么重要了。

这个针插所用的明亮的印花棉布，从来没有出现在官方记载的玛莎服装名目中。但是我们不能据此就说这块印花棉布不是玛莎的衣服上的，它只是没有被官方记载而已。这块花布的式样和花型在当时非常常见，就像今天蓝色丹宁布一样普通。当时大部分农场主夫人都有几条这样

的裙子，很多有钱人家的太太可能也有这样的裙子。

当时的习俗蛮有意思的——把刚刚离开的故人的衣服剪了当纪念。玛莎·华盛顿当时全国闻名，在她40多年的华盛顿夫人的生涯中结识了不少人，因此某个熟人想要点她的东西做个念想是很正常的。从旧衣服，尤其是一件不值钱的外出服上剪下的半码布，倒是一个很好的选择，一方面满足了别人正常的要求，另一方面也不会给逝者的家庭带来任何负担。用这块布做成的物件，比方说一个针插或者一个枕套，做工精美，能给人留下纪念，同时易于珍藏。

布料也方便追溯它的年代，这样一来，我们也容易证实这块布料是否真的是华盛顿时代生产的。我们甚至可以从布料的款式和花色来辨认是否是那个特定时代常见的。当然它也可能是后来生产的，只是款式和花色都非常接近玛莎·华盛顿一贯的穿衣风格。不管这块布是不是从玛莎的衣服上剪下来的，我们都只能猜测，永远也无法下定论。

这个问题重要吗？如果重要的话，那么到底有多重要？这个针插的捐赠者宁愿相信他自己的家族秘闻，资料室愿意相信捐赠者，当地的居民愿意相信他们与华盛顿夫人之间是有联系的。除此之外，这个针插的做工精美，作者本人也很愿意在很多年以前就见到这样的针插。

除了这样的物品，大家还会相信其他什么东西呢？

粗布围裙

只要我们提到食物，或者与食物相关的事情，围裙就是一件再寻常不过的必需品了。今天人们还是经常用围裙，各种颜色，各种材质，各种款式，不一而足，有的围裙上还有一些搞笑的印花。我们正儿八经地做饭的时候穿围裙，非正式的聚餐也会穿围裙，不管是什么场合，围裙一直都扮演着它亘古不变的角色：防止我们身上穿的衣服被弄脏。

玛莎·华盛顿有数十条围裙，当然，所有的围裙都没有什么搞笑印花，也没有缝什么有趣的装饰。洗衣服在玛莎生活的年代可是件费时费力的活儿：要烧一大锅开水，用硬邦邦的碱性肥皂使劲搓，就是这样也不一定能把衣服洗干净。那时候，贵重的衣服一旦缩水或者是弄上洗不掉的污渍就全毁了，因此，最简单明智的办法就是尽可能地不要弄脏衣服，那么，就需要围裙了。

基于此，我们就有了这个粗布围裙的故事。当时华盛顿还是将军，1777年冬天，玛莎来到新泽西州的莫里斯敦，华盛顿将军在那里安营扎寨。莫里斯敦邻近地区的这些贵妇人当然都迫不及待想要拜访这位大人物，于是她们戴上

了最华美的帽子，穿上了最体面的裙子，满心以为华盛顿夫人也会这样穿戴隆重地欢迎她们。

然而她并没有，相反，这位时年 45 岁的将军夫人穿了一条棕色的裙子，围着一条粗布围裙就出来接待她们了，手里还织着毛衣。这身打扮迎客也太过随意了，似乎还有那么一点失礼。

玛莎·华盛顿是一个凡事亲力亲为的女主人，通常天还未亮她就起床，亲自去厨房看看，然后再看看用人整理家务的情况。接下来她照顾孩子，做手工，有时候织毛衣，有时候缝衣服，她织毛衣、缝衣服可是一把好手。她还得安排时间招待那些络绎不绝的客人，他们总是能够找到弗农山来，家里的餐桌从来就不止坐两个人。

穿粗布围裙干的活都不轻松，因此围裙当然不可能用亚麻布做，也不可能缀满蕾丝，这种耐脏的布料通常都是粗纺。极有可能就是弗农山本地产的，因为当地每家每户都会自己纺纱织布。这条围裙的布可能就是玛莎·华盛顿自己织的，或者是她手把手教会家里某个女仆，然后让她织的。

谁织的？怎么织成的？其实并不重要。重要的是华盛顿夫人就穿着那条粗布围裙接见了她的新宾客，那些新泽西上流社会人士，那些莫里斯敦的精英们。

农场女主人

华盛顿夫人生来就不是一个只知道吃喝打扮的女人，受到的教育也并非为了把她培养成一个游手好闲的名媛贵妇。她出身贵族阶层，就像华盛顿本人一样——生活优渥，但凡事亲力亲为，不假他人之手。

她 18 岁那年嫁给了丹尼尔·帕克·卡斯特斯，弗吉尼亚一位非常富有的绅士。虽然卡斯特的年龄比玛莎大出了整整一倍，但两个人心心相印，彼此关爱，渴望共同生活。两个人的结合是出于倾心相爱，而非包办。

婚后大约过了 8 年，卡斯特英年早逝，给他的遗孀留下了巨额遗产和两个稚子，一个 4 岁，一个 2 岁。玛莎成了当时整个弗吉尼亚州最富有的年轻女人，拥有近 20 000 公顷的庄园，约 300 个劳力，一个装潢优美、雅致的家，以及殖民地最值钱的东西——现金。

殖民地的习惯是鼓励孀居女子尽快改嫁，特别是带着年幼孩子的。生活不易，大家都需要生活伴侣。维多利亚时代从一而终的习俗已经是老皇历了。

玛莎 1759 年改嫁给了乔治·华盛顿，那年她 27 岁，已经能游刃有余地打理家族的大庄园以及一切相关事务。当时华盛顿在弗农山的家远没有今天这般壮观。又过了几年，他们做了不少艰苦的工作，又添置了许多东西，庄园的宅邸和里面的东西才渐渐变成华盛顿夫妇理想中的样子。