

The / 拿破仑传

美国“非虚构类畅销书排行榜”

Biography

20世纪最伟大传记作家的代表作

of

【德】埃米尔·路德维希◎著
陈瑶◎译

Napoleon



The Biography of Napoleon

拿破仑传

【德】埃米尔·路德维希◎著
陈瑶◎译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目 (CIP) 数据

拿破仑传 / (德) 路德维希著; 陈瑶译. -- 武汉: 华中科技大学出版社, 2016.8

ISBN 978-7-5680-1792-3

I. ①拿… II. ①路… ②陈… III. ①拿破仑, B. (1769 ~ 1821) — 传记
IV. ①K835.655.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第099975号

拿破仑传

Napolun Zhuan

[德] 埃米尔·路德维希 著
陈瑶 译

责任编辑: 沈剑锋

封面设计:  华夏视觉 李康生
E-mail: 1779444103@qq.com

责任校对: 刘 竣

责任监印: 张贵君

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)

武昌喻家山 邮政编码: 430074 电话: 027-81321913

印 刷: 湖北画中国画印刷有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 26.5

字 数: 504千字

版 次: 2016年8月第1版第1次印刷

定 价: 48.00元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

目录

Contents

第一章 小岛

- 1.不屈的岛民 / 002
- 2.拿破仑奥尼的出生 / 003
- 3.在军校的学习与生活 / 004
- 4.种下科西嘉解放的种子 / 006
- 5.法国大革命爆发 / 009
- 6.崭露头角 / 011
- 7.动荡的时局 / 013
- 8.中校副司令 / 015
- 9.再见，科西嘉 / 017
- 10.首战告捷 / 019
- 11.被诬入狱 / 022
- 12.失业的将军，忧郁的拿破仑 / 023
- 13.生命的转折点 / 026
- 14.与约瑟芬结婚 / 029

第二章 溪流

- 1.意大利冉冉上升的新星 / 036
- 2.卓越的才华 / 038
- 3.非凡的将军 / 042
- 4.约瑟芬的新欢 / 045
- 5.战地情书 / 048
- 6.未来的主人 / 052
- 7.征服者的逻辑 / 055
- 8.在芒泰贝洛宫 / 059
- 9.“我们将成为欧洲的主宰” / 064
- 10.“半篇历史”是不能容忍的 / 066
- 11.人民的拥戴 / 068
- 12.追随亚历山大的足迹 / 071
- 13.魔鬼的运气——英国海战 / 074
- 14.拉开帷幕 / 076
- 15.法国舰队的灭亡 / 080
- 16.阿克·阿布基尔要塞 / 082
- 17.英雄凯旋 / 087
- 18.谋划夺权 / 090
- 19.雾月政变 / 095

第三章 江河

- 1.《拿破仑法典》 / 104
- 2.真正的凯旋 / 111
- 3.终身执政 / 115
- 4.暗杀 / 120

5. 家庭悲剧 / 122 6. 处死当甘公爵 / 126 7. 拿破仑登基 / 129
8. 王朝长盛不衰 / 133 9. 加冕 / 138 10. 统一欧洲的憧憬 / 140
11. 奥斯特利茨战役 / 145 12. 多余的王冠 / 150 13. 普鲁士战役 / 154
14. 华沙艳遇 / 160 15. 《提尔西特和约》 / 166 16. 招致灾难 / 170
17. 荒唐的思想 / 176 18. 政治和尊严 / 179 19. 埃尔富特盛会 / 188
20. 会见歌德 / 195 21. 刺杀者 / 201 22. 政治联姻 / 212

第四章 海洋

1. 破除子嗣的诅咒 / 220 2. 合众国 / 228 3. 与俄国的争执 / 232
4. 辽阔的俄国荒原 / 236 5. 莫斯科大火 / 247 6. 圣彼得堡战争之罪 / 250
7. 一步之遥 / 254 8. 德意志精神 / 260 9. 命运安排的战场 / 263
10. 阴谋者 / 267 11. 莱比锡之败 / 275 12. 誓死奋战 / 279
13. 四面楚歌 / 283 14. 签署退位诏书 / 288 15. 重回科西嘉 / 299
16. 卷土重来 / 309 17. 百日王朝 / 316
18. 滑铁卢战役 / 323 19. 再次退位 / 328 20. 宣布囚禁拿破仑 / 336

第五章 岩岛

1. 圣赫勒拿岛 / 342 2. 自信、自尊、感恩 / 344 3. 留下的只有我的名字 / 349
4. 永不懈怠的天赋 / 355 5. 时代的标志——战争 / 359 6. 人性 / 363
7. 欧罗巴合众国 / 369 8. 感情 / 370 9. 上帝的末日审判 / 372
10. 致命的岩岛 / 376 11. 恶魔看守——英国总督 / 381 12. 回忆录 / 384
13. 骨肉天涯 / 391 14. 持犁的皇帝 / 395 15. 我就是自己最大的敌人 / 398
16. 赫赫功劳 / 401 17. 病中留恋故土 / 404 18. 愿安葬在塞纳河畔 / 408
19. 最后一刻 / 413 20. 皇帝又站在了巴黎的中心 / 417

第一章 小岛

在我看来，拿破仑的童话恰似《约翰启示录》，每个人都感到其中还有所隐藏，只是不知道隐藏的究竟是什么。

——歌德

1. 不屈的岛民

太阳已经下山了，在烟雾缭绕的帐篷里坐着一个少妇。她身上裹着一条毯子，一边给孩子喂奶，一边仔细地辨认着从远处传来的阵阵轰隆声。这声音也许只是在远处山谷里回荡着的雷雨声，也许是风吹过狐狸和野猪栖身的这片原始森林时，冬青栎和松树发出的阵阵沙沙声。难道还没有停火？外面的战况如何？少妇猜测着，却无法确定。她看上去像个吉卜赛人，身上的披肩半掩着，露出白皙的胸脯。这时，一阵马蹄声传来，越来越近。少妇微微抬起脸庞，侧耳倾听，是他吗？他说过要来的。可是从战场到这里实在太远了，而且现在大雾弥漫。

不一会儿，帐篷的门开了，随着一阵清冷的空气扑面而来，一个二十多岁的贵族军官踏进了帐篷。他身穿彩色军服，头上扎着带羽饰的头巾，身材消瘦而颀长。他动作敏捷，走进帐篷就亲热地招呼少妇。少妇急忙起身，把怀中的孩子交给女佣，很快端着葡萄酒过来。她摘下头巾，快速走到青年军官的面前，那一头美丽的栗色卷发披散下来，光洁的额头，高挺的鼻梁，修长的下颌，令她看起来神采奕奕。漂亮的嘴唇急切地想要提出问题。她的腰间挂着一把短剑，在炉火的映照下闪闪发光。自从来到这片荒凉的山区，这把短剑就从未离身。很显然，这位美丽的少妇也是女中豪杰。跟那位年轻军官一样，她也出生于以坚强勇敢闻名的古老家族，他们的祖先都是出了名的战士和领袖。他们原本居住在美丽的意大利，后来才搬到这个山岩林立的海岛。

而现在，整个海岛的居民都团结起来，共同抗击法国侵略者。于是，这位19岁的少妇跟着丈夫来到这片荒凉的山区，为祖国浴血奋战。在这里，没有人会在意一个穿着华丽衣服的贵族，只有勇敢和坚强才能得到人们的尊重。

她早已从机敏的丈夫那里得到最新的消息，敌人已经被逼到了海边，无路可逃。今天他们会派出代表跟保利谈判，明天就停火了。丈夫兴奋地告诉她：“莱

蒂齐娅，我们胜利了！科西嘉^[1]自由了！”

在这个海岛，人们动辄兵戎相见，宗族间的仇杀司空见惯。为了家族的繁荣，每个科西嘉人都希望多子多孙，确保自己的家族不会消亡，这位年轻军官也不例外。而少妇则从她的母亲那里得知，有子女就有荣誉。因此，她15岁就生了第一个孩子，但直到现在，才有了第一个男孩。

她相信丈夫的话，因为他是领袖保利的副官。她深信科西嘉人将重获自由，他们的孩子再也不会是法国人的奴隶！

2. 拿破仑奥尼的出生

第二年春天，战争的形势急转直下，敌人的增援部队登上了海岛，科西嘉人再次拿起了武器。少妇也跟着丈夫再次来到那片荒凉的山区。跟上次不同的是，她又怀孕了，这个孩子是在去年秋天的风雨中怀上的。后来，她在回忆这段往事的时候说：“那些日子，我经常悄悄地离开山上的营地，去外面打听战争的消息，有时候甚至一直走到战场边。我听到子弹从我身旁呼啸而过，但我始终怀着一个信念，圣母与我们同在。”

战争持续到五月，敌人的攻势越来越猛烈。莱蒂齐娅抱着刚一岁的孩子，骑着骡子跟着队伍向海边撤退。队伍里多数是男子，只有少数的女人和怀着身孕的莱蒂齐娅。六月，战败的保利放弃科西嘉岛，带着几百随从逃往意大利。七月，副官和一小队使者投降了，科西嘉岛沦陷。八月，莱蒂齐娅生下了一个男孩，复仇者来到人间。

她给孩子起名叫拿破仑奥尼。

这位战争时期勇敢而坚强的少妇如今成了一位勤俭持家、美丽智慧的家庭主妇。她不得不有所改变。就在这座濒临海边的大房子里，她年轻的丈夫整天浮想联翩，碌碌无为。他花费了几年的时间沉溺于一场遗产继承官司，除此之外什么也不管。在比萨上大学时，他因为拥有拿破仑伯爵的身份，享受着优裕的生活，荒废了学业。第二个儿子出生以后，他又匆匆地结束学业。一大家人靠什么维持生活呢？艰难的生活迫使人们向现实低头。看到法国人为了巩固科西嘉岛的统治，给予当地贵族种种优待，他决定向占领者妥协。

不久，新的法院成立了，他成为陪审推事，同时还管理着一个苗圃。法国国

[1] 位于法国东南部，是地中海第四大岛。它原是一个独立的国家，于1768年加入法国。

王想在这个岛上推广桑树种植，苗圃就成为重要的种植基地。为此，他不惜重金厚待前来造访的科西嘉元帅。他在山上养了一群羊，又在海边建起葡萄园。他的哥哥在主教堂担任大司祭，家境富裕。他妻子的同父异母的兄弟也是司祭，并且善于经商，不愧是商人的儿子。

莱蒂齐娅三十多岁了，已经是八个孩子的母亲。他们有五个儿子，三个女儿，非常符合科西嘉人的家庭观念。不过，要把这么多孩子抚养成人，没有充裕的经济条件是不行的。于是，孩子们经常听到父母谈论金钱的问题。后来，父亲终于想到了办法。他带着11岁和10岁的两个男孩登上了法国的轮船，准备先到土伦，再前往凡尔赛。

通过科西嘉元帅的举荐，拿破仑的贵族身份得到了主管头衔、等级和徽章等事务的铨叙局的确认。这位效法法国的科西嘉官员还得到了路易国王奖赏的2000法郎，他的两个儿子和一个女儿还得到了免费就读贵族学校的机会。两个儿子毕业以后，一个将成为神职人员，另一个将成为军官。

3. 在军校的学习与生活

布里埃纳军校的花园被划成小块分给学校的学生。一个男孩把自己那一小块和旁边两位同学的两块土地用篱笆围了起来，他常常独自坐在那里看书。他矮小、腼腆、沉默寡言，总是独来独往，但谁也不敢小看他。如果除了那两块土地的主人外，其他的同学闯入这块领地，他就会像一头发怒的狮子一样气势汹汹地冲过去。就在不久前，有几位被焰火烧伤的同学为了躲避爆炸的焰火逃到了这里，他立刻挥舞着锄头，把他们赶走了。

无论是教育，还是处罚都无法制止这个男孩统治这块土地的做法，老师们对此束手无策。“这个男孩就像花岗岩，那里面埋藏着一座火山。”一位老师这样说。男孩并不在意别人的看法，只是执着地守护着自己的那块土地，也执着地守护着内心那强烈的自由感觉，不允许任何人侵犯，尽管其中的大部分都是霸占别人的。他在寄给父亲的信里写道：“我宁愿成为排名第一的工厂工人，也不愿成为排名最后的科学院院士。”他是否受到普鲁塔克的影响呢？普鲁塔克描写过许多伟大的人物，尤其是罗马英雄，每一个男孩在阅读这些英雄的事迹时都感到热血沸腾！

在同学眼里，这个从没笑过的意大利男孩就像未开化的野蛮人，至少也是个行为乖张的外国人。他几乎不会法语，似乎也不愿意屈尊学习这门敌人的语言。

这个古怪的小矮个，还有一个古怪的名字！他总是宣称自己出身贵族，他的外套总是太长，他的口袋里总是没有钱。那些贵族出身的同学嘲笑他：“不过是科西嘉的贵族而已。如果科西嘉人真像你所说的那么英勇善战，为什么你们还是成为我们军队的手下败将？”

“我们是寡不敌众！”男孩怒吼道，“咱们走着瞧！我长大了会让你们法国佬得到教训的！”

“你不过是中士的儿子！”

男孩勃然大怒，向奚落者发起攻击，结果被处罚“禁止外出”。他再次给父亲写信，“我已经厌倦了跟别人解释自己的贫穷，也受够了外国小子们的嘲笑。他们并不比我高贵，只不过比我有钱，难道我就要因此屈服于这些只会奢侈生活的家伙？”可是他得到的回答却是：“我们没有钱，你别无选择。”

就这样，他在布里埃纳军校一待就是五年。在这里，每受到一次嘲笑，他的心中就增加一分革命的信念。同学们越是蔑视他，他越是显得自信。他与学校的老师倒是相处得不错。老师都是修士，教授的功课有很多，但对于一个有着精确思维、深邃双眼和燃烧着满腔复仇火焰的人来说，只有数学、历史和国别地理才能引起他的注意。

他无时无刻不在关注着科西嘉，他的心里始终以父亲向法国人妥协为耻，但他下定决心接受法国国王给他的所有好处，珍惜学习的机会，为对付法国做好准备。他相信这不是空想，他预感到自己会在某一天解放科西嘉，科西嘉人将不再受奴役。但是，要创造历史，就得研究历史。他还只有14岁，能做的就是让家里寄来有关科西嘉的书籍和资料，他搜集伏尔泰、卢梭，以及伟大的普鲁士国王去世前关于解放科西嘉的研究报告，然后如饥似渴地阅读这些文字。

这个男孩成长为孤独、叛逆的少年，他总是以怀疑的目光审视一切，但他胸怀大志，最终成为一个早熟、知人、自信的人。当他的哥哥想从神职人员转行做军官的时候，他在给父亲的信中写道：“第一，他不勇敢。他英俊、幽默，喜欢说恭维话，在社交场合左右逢源，但在战场上面对危险的时候呢？第二，现在转行太晚。放弃即将得到的一个神职人员丰厚的薪水，对于我们这个生活拮据的家庭来说是多么不明智呀！第三，他能做哪个军种的军官呢？海军？他不懂数学，又缺乏毅力。炮兵？他崇尚自由的个性怎么能适应那么单调辛苦的工作？”这封信说明这个15岁的少年不但有独立思考能力，还有独到的眼光。他了解别人，也了解自己。他认为哥哥约瑟夫的性格和父亲相似，而自己却有着跟他们不同的性

格特点。

从父亲那里，拿破仑继承了丰富的想象力和稳重的个性特征，从母亲那里，继承了勇敢、坚强和毅力。同时，父母的宗族观念也深植于拿破仑心里。

4. 种下科西嘉解放的种子

16岁的时候，拿破仑在巴黎军官学校成为少尉。当他第一次戴上佩剑，心想：“这把剑是我的，只有这腰带属于法国！”自此以后，他就很少脱下军服。在巴黎军官学校，那些法国高等贵族的礼仪令拿破仑非常反感。这位勤奋而俭朴的斯巴达少年显然和这些格格不入，他只能像以前一样如饥似渴地阅读书籍。他有着极为强烈的自我意识，并且很快从逆境中总结出一条规则。拿破仑在一份报告中阐述说，奢侈的生活不利于培养英勇的战士。他不愿意负债，因为他非常了解家里经济困难。自从父亲去世以后，他产生了强烈的家庭责任感。也就是从那时起，这个少年省吃俭用接济母亲。

拿破仑的毕业成绩并不优异，老师给他的评语是：“勤奋、刻苦，爱钻研、爱阅读，性格内向，不爱娱乐……他沉默寡言，喜欢独来独往，既傲慢又自私，比较情绪化；回答问题的时候简洁有力，辩论的时候机智敏锐；他自负、好胜。”

穿上了新的军服，这个矮小的少尉奉命前往驻扎在瓦朗斯^[1]的某团报到。因为贫穷，他步行了一半的路程。一路上，年轻人慷慨激昂，脑海中不断思索着以后的志向：摆脱贫穷，努力学习统治别人，蔑视和利用那些头脑简单又狂妄自大的人，最终的目的则是，在科西嘉的战斗中成为领袖，并且成为海岛的主人。

可是驻地的生活多么无聊啊！他不得不学习跳舞，参加社交活动。他也确实努力尝试，但很快就放弃了。他的自尊不允许他坦言自己的贫穷。他更愿意跟普通市民交往，跟商人和律师交谈，他也因此了解到巴黎那些贵族青年不知道的新鲜事。真的吗？伏尔泰、孟德斯鸠，还有雷纳尔^[2]的著作中那些思想已经传播到外省？预言家们呼吁的运动即将来临？革命即将开始？

拿破仑听到各种书籍的呐喊声，对他来说，阅读就像呼吸一样容易，而且不用付钱。他不仅读完了租书店里的书，还能偶尔拿出节省的两法郎买本新书。他的房间在一家咖啡馆里，打台球的声音不断地从隔壁房间传来，令他十分厌烦，

[1] 法国东南部城市。

[2] 法国著名的历史学家。

不过显然搬家更令他感到厌烦。他是一个生活保守的人，不喜欢变化。

他的思想呢？可想而知。跟身边所有的年轻人一样，国家和社会总能令他激动不已。他面色苍白地坐在那个房间里，孤独地沉浸在自己的精神世界里。短暂的执勤任务结束以后，同事们纷纷出门，不是去赌钱，就是去找女人寻欢作乐。只有这个贫穷的少尉独自留在小房间里孜孜不倦地阅读。直觉让他坚定地选择了：炮兵原理和历史，有关攻坚战的案例和资料，柏拉图的《理想国》，还有波斯、瑞典和斯巴达人的宪法，英国历史，埃及和迦太基的历史，瑞士历史和宪法，中国、印度以及印加帝国的历史和宪法，有关腓特烈大帝^[1]的征战，法国财政，英国人对法国的时事报告，鞑靼人和土耳其人的国家状况和当地风俗，米拉波^[2]、布丰^[3]和马基雅弗利^[4]的事迹，贵族的历史及罪行。除此以外，天文、地理和气象学，繁殖规律，甚至死亡率统计都在他的书目清单中。

他阅读了如此多的书籍和资料，而且做了读书笔记，后来在报刊上登载的400页不过是其中的一小部分。他的笔记字迹潦草，难以辨认，但却非常详尽。他手绘了英国七个撒克逊王国完整的政治版图，记录了三个世纪以来的各位国王，记录了克里特岛^[5]古代的赛跑形式，记录了古希腊在小亚细亚的各个要塞，以及27个哈里发的各种资料，包括他们的骑兵数量和后妃们的罪行。

笔记中摘录得最多的还是关于埃及和印度，比如大金字塔的尺寸，还有婆罗门的各个教派。他在笔记中摘抄了雷纳尔的一段话：“看到位于两个大洋之间的埃及，地理上正好处于东西方的交界处，亚历山大大帝想到，埃及将成为自己世界帝国的首都，成为世界贸易的中心。这位开明的征服者敏锐地意识到，只有埃及才能连接亚欧非三大洲，只有埃及才能成为他所有占领地的中心。”三十年以后，拿破仑还清楚地记得这段话，可见他曾经无数次地读过这段话。

拿破仑一边摘录读书笔记，一边写文章。短短几年，他写了十几篇文章和提纲，有讲解如何架设大炮的，有论述自杀、王权和人类不平等的社会现象的，更多的则是关于科西嘉的内容。他的笔触客观而现实，连当时最受欢迎的作家卢梭也相形见绌。他的笔记中也摘录了卢梭关于人类不平等起源的观点，但加入了很多的评语：“我根本不相信这些。”他接下来用好几页纸的篇幅阐述了自己的看

[1] (1688-1740年)，普鲁士国王，军事家，政治家。在位期间，他使普鲁士国力大增，成为欧洲列强之一。

[2] (1749-1791年)，法国政治家。

[3] (1707-1788年)，法国博物学家、作家。

[4] (1469-1527年)，意大利政治思想家、历史学家。

[5] 位于地中海北部，希腊第一大岛。

法。他认为，最初的人类过着散居的生活，他们很幸福，并非是孤独的游牧民。那时人类数量很少，因此他们居住的范围很大。后来随着人口增多，被长期禁锢在洞穴里的想象迸发出来，自信、激情和骄傲也随之应运而生。那些面容憔悴、胸怀大志的人站了出来，他们成为领袖，把那些奢靡、好色的纨绔子弟踩在脚下。

我们是否听到，在那禁锢着他的洞穴里，拿破仑试图挣脱锁链发出咣当咣当的声音？我们是否看到，面容憔悴的他瞪着那些纨绔子弟的仇恨的目光？

别管他们，这些法国人！他的目标是科西嘉，那才是他念念不忘的地方。他提出了自己新的国家观，他写道：“竟然宣称反抗篡权者就是违背上帝的旨意，这是何等的荒谬！如果这是上帝的旨意，为什么每一个篡权者失败以后都难逃性命，得不到上帝的庇护？因此，推翻侵略者的统治是人民正当的权利。科西嘉不正是这样的情况吗？我们已经挣脱了热那亚^[1]的枷锁，同样也可以挣脱法国的枷锁。阿门。”

一颗年轻的心灵迫切地需要证实自己。一直以来对于法国的仇恨促使拿破仑开始创作小说。这些小说都是以科西嘉为题材，包括一部长篇小说和几部中篇小说，不过都没有完成。而此时，由于受到“只有大炮才能把统治世界的想象变成现实”的激励，他怀着满腔热情不断学习职业技能。“工作就是我的一切，没有其他的慰藉。我每星期换一次衣服，卧病在床的日子也睡得很少……每天我只吃一顿饭。”

他潜心研究大炮和弹药，他的脑海里总是那些数字，人们都说他有数学天赋。现在，关于科西嘉不只是那些别出心裁的文章和提纲，还有标注在地图上的很多地点：架设大炮的地点，挖战壕的地点，驻扎部队的地点。如果他能领导一支军队该多好啊！看吧，科西嘉不但有一张文学的网，还有地图上的第二张网，那是张用十字符号标识大炮的网。地图，地图！拿破仑在喧嚣的咖啡馆的房间里重新研究一切可以计算的东西。他摘抄了英国国会完整的演说词，他扼要地记述了地球上最遥远的地方。他在最后一本笔记的末尾写道：“圣赫勒拿^[2]，一个小岛，位于大西洋中。英国殖民地。”

这时，母亲的来信寄到了部队。信中说，科西嘉的元帅不幸去世了。他们家失去了这个大靠山，约瑟夫丢掉了工作，她也被桑园辞退，希望次子能帮助家里

[1] 科西嘉曾断断续续被热那亚统治数个世纪。

[2] 南大西洋中的一个火山岛，后来拿破仑被流放至此，直至去世。

渡过难关。拿破仑立即向部队请假，回到了那个曾经无数次计划、寄托着梦想的海岛。他是以一个胜利者的身份衣锦还乡吗？看看他的日记吧：——

回家的路上，我总是感到孤单，即使和别人在一起也摆脱不了这种感觉。我回家是为了能够在孤独的梦幻和忧郁中沉静下来。今天，这样的忧郁将把我带向何方呢？是死亡。可是我的生命才刚刚开始，期盼着能够长命百岁。六七年来，我独自在外，现在就要见到我的家人了，这是多么令人高兴啊……那么，是什么样的魔鬼驱使我走向毁灭呢……既然厄运和灾难无法摆脱，没有任何值得高兴的事，那么我为什么还要忍受这种不如意的生活呢……我的家乡，那是怎样的一番景象啊！披着枷锁的同胞们亲吻着那只毒打他们的手……他们曾经有着幸福的生活，他们曾经无比骄傲和自豪，他们为自己的祖国工作，晚上则躺在妻子的怀抱里——那是多么美妙的夜晚。自从失去自由以后，这些幸福的日子再也没有了。法国人，是你们夺走了我们的幸福，还败坏了我们高尚的社会风气！眼睁睁地看着祖国灭亡而无能为力，却不得不赞美憎恨着的一切，这个逃离世界的理由还不充分吗……如果解放只需要用一个人的生命来换取，那我会毫不犹豫地采取行动……我的生命似乎是一种负担，除了痛苦，什么也没有……而且不能选择自己喜欢的生活，一切都让我感到无法忍受。

5. 法国大革命爆发

科西嘉的生活单调而沉闷，每天都为了钱或者是家事烦恼。这样苦闷地过了一年以后，绝望的拿破仑返回了驻地。虽然驻地已经从瓦朗斯迁到了奥松^[1]，但是这样的改变又有什么意义呢？

这位19岁的少尉终于等到了机会。新来的将军欣赏他的才华，命他带人构筑几个“需经过复杂计算”的训练场工事。“就这样，我从十天前开始，就带着200人日夜不停地忙碌着。这次不同寻常的任务招来上尉们的敌视，他们责问我为什么这么重要的任务没有交给他们，却交给一个少尉去做。”

在这样的环境下，拿破仑少尉只能又回到原地踏步。升迁是艰难的，按目前的情形，他只能等待。等到成为上尉的时候，也许就该退役了，然后回到家乡，忍受着人们的鄙视和嘲笑，向法国政府领取一份微薄的养老金，最后死了，埋在故乡的泥土里——这是唯一不能被他们夺走的东西。难道那些书籍中宣称的自由都是虚幻的泡影？强大的法国尚且处于贵族的压迫之下，无法摆脱贪污受贿和裙

[1] 法国著名葡萄酒产地，其奥松酒庄是波尔多八大名庄之一。

带关系的歪风邪气，小小的科西嘉又如何摆脱法国的统治？

这位年轻人在日记里写满了新的提纲。如果这个小小的本子落到上司手里，那么他的结局将会非常悲惨，因为这个本子里记录了这样的内容：有关王权的报告提纲；阐述当今欧洲十二个君主国国王篡夺的王权，其中只有少数几个是不会被推翻的。作者在缄默的日记本里写下了铿锵有力的文字，但是在每一个王子的命名日、全国举行庆祝活动的时候，他又不得不盛装出席，并且高呼：“国王万岁！”

执勤的日子依旧单调而沉闷，年轻的生命又耗费了一年。他沉默着，等待着，把全部精力都投入到写作和数学中。

决定命运的一年来了。即使在那些沉睡着的省份，在最偏僻的角落生活的人们也预感到有什么大事即将发生，这一年是1789年。6月，忧郁的少尉觉得复仇的时刻到了。那些长期以来污辱他的人，会被他们自己的骄纵蛮横引向灭亡吗？人们的呼喊声不正是他为科西嘉战斗的口号吗？他立刻找出了那封《科西嘉信札》寄给他的偶像——流放中的保利。信中写道：

将军，我出生的时候，祖国正面临生死存亡的危机。垂死者的叹息和绝望的眼泪围绕着我的摇篮……所有的希望都化为泡影。我们的屈服带来的是被奴役的命运。卖国贼们为了开脱自己的罪行，大肆污蔑您……当我读到那些肮脏的文字，简直义愤填膺，当即决定拆穿他们的阴谋。现在我要用代表耻辱的刷子，抹黑那些叛徒的名字……谴责当权者，揭露他们的恶行……如果我住在首都，一定还会找到别的办法……我还年轻，这样的做法也许稍显鲁莽，但是凭着对祖国的热爱和对真理的热情，我一定会有所作为。将军，您是看着我长大的，如果您愿意鼓励我的话，我将会信心百倍……我的母亲莱蒂齐娅女士也问候您，在考尔特^[1]那段时光真令人难忘。

这封信跟以往不同，像是一部以全新的音调谱写的交响曲：既有时代的激情令人心潮澎湃，也有对暴君的仇恨，字字坚定。日记中的那种风格已不复存在，所有的文字都表达了明确的目的。最令人害怕的改变还是这封信开头的那个“我”面向世界提出的那个重大命题。随着新时代擂响的第一阵战鼓，这个年轻人内心无限的自信开始乘风破浪地前进。出身已经不再重要，才能才是成功的关键。于是，一直困扰着他的难题解决了，他的脑海中产生了一个以前未曾想过的要求，挥之不去。拿破仑的态度在信的末尾突然转变，几乎是在献殷勤，显然他非常希望得到偶像的提携。这个一向不拘小节、性格怪异的大孩子在这封信里表

[1] 曾是“科西嘉民族”的首都，现为科西嘉岛的文化和精神中心。

现出的是一种老练、圆滑的骑士风度。

出生于另一个时代的保利对他的高傲显然有所保留，他礼貌地回信说，年轻人不应该谱写历史。

可是，仅仅四周以后，年轻人创造了历史。他们攻打巴黎的巴士底狱，这是法国百年历史上的第一次；他们发出了信号，法国政府匆匆应战。就在拿破仑驻防的地区，抢劫事件不断。于是，有钱人和军队联合起来向人民反击。这时，年轻的拿破仑正站在街头操纵着大炮，向人群开火。这是他第一次操纵大炮进行实战射击，当然他是奉命行事，但他肯定也是赞同这种做法的。因为他的内心是鄙视民众的，就像他鄙视贵族一样。

但是，他并不关心这一切，法国人打法国人，跟他有什么相干！现在，他的脑海中只有一个念头：是时候解决科西嘉问题了！不管正在发生的一切是基于民众的愤怒，还是改变的激情；不管是年轻人的理想，还是革命的开始，都应该让它在科西嘉蔓延！赶快请假，回到家乡，趁着新运动的纷乱脱颖而出！

6. 崭露头角

年轻的拿破仑少尉在科西嘉海岸登陆了，就像是一位带着新教义来到外国海岸的先知，他第一个带着红帽徽来到这里。象征着自由、平等、博爱的红帽徽不正代表着曾经自治的科西嘉人吗？但最近二十年来，他们却在侵略者的压迫下艰难地生活。贵族和教会都成为侵略者的工具，民众的生活更加艰苦。

昨天，这位雅各宾党人还享受着贵族身份，以及这个身份带给他的教育。但他并不在乎，国王又怎么样？我们不是终于认识到，每个民族都有权自治吗？如果刚刚觉醒的新法国都如此主张，那么旧法国统治下的科西嘉当然也应该宣告自由！底层的人们，是时候了，快拿起武器！都戴上新时代的红帽徽，像巴黎那样，组织一支国民自卫军！我们要从国王手中夺回我们的权力！我是炮兵军官，我愿意做你们的领袖！

拿破仑正好二十岁，他脸色苍白，蓝灰色的双眼透出冷峻的目光，在小城阿雅克修的街头急匆匆地奔走。这里的人都认识这个年轻小伙子，他们听他口若悬河，慷慨陈词，越来越多的人开始追随他。这些人有的渴望自由，有的希望变化，尽管他们并不了解变化的过程，也不知道变化的结果。在广场上，看到人们围在他的面前，就像围在古罗马护民官面前一样，拿破仑的心里充满了热切的希望。在这个有着一半东方传统的民族，在这些好斗的家族里生活，“很早就学会

了洞察人心”，后来他这样说。

没想到他出师不利。山区迟迟没有派来援军，而正规军一出现，很快就将革命者驱散了，几个小时以后他们就全都缴械投降了。出于谨慎的原因，正规军并没有逮捕任何人，这让拿破仑感到非常失望。他甚至不能做一个英勇的殉道者，他只是一个失败的革命领袖，这实在是个可笑的结局。他仍然热血沸腾，他必须想尽一切办法做点什么，让自己冷静下来。于是，他写了一份申诉书，呈给巴黎的国民大会。首先，他用当时流行的风格盛赞新时代的自由，接着陈述一大堆苦难和恳求，比如：绞死那些为国王卖命的官吏！武装科西嘉的公民！这封申诉书很快附上了一个委员会和他的签名。

接下来的等待是漫长的。巴黎会给出怎样的答复呢？他揣测着。几个星期以后，他终于等来了信使，信中的答复是：科西嘉是法国的一个省，将和法国其他的省份一样享有一切平等的权利；采纳米拉波的建议，召回保利和其他为自由而战的战士。拿破仑少尉惊呆了。省？这么说，即使有了新思想，或许正是因为有了新思想，科西嘉人仍然要受到法国的统治？多么古怪的逻辑，多么荒唐的自由！可是，由各政务头领率领的庆祝队伍已经浩浩荡荡地向教堂走去，他们将在那里宣读巴黎的决定，并为此祈福。拿破仑明白识时务者为俊杰，他立刻决定跟随主流行事。他写了一封热情洋溢的告同胞书，并且在新成立的政治俱乐部里表现得异常活跃，他一边寻找支持者，一边帮助他的哥哥进行市议员竞选。与此同时，他的《科西嘉史》也在不断完善，写完某些章节，还会得意地读给母亲听。

这就是那个伟大的保利吗？在流放20年以后，这位心目中的英雄终于回到科西嘉时，拿破仑不禁暗暗地问自己。完全看不出这是一位昔日的战士，他的目光平淡无奇，谈吐老练圆滑，看起来像一个政客。可是现在国民自卫军也归他指挥，所以拿破仑必须跟他建立好的关系。在山区里的那段时间，拿破仑跟父亲当年的上司保持着紧密的联系。

这两个科西嘉人，老的久经世故，少的热切地追求着什么。当两个人一起骑马，或者谈论的时候，拿破仑总是激动地畅谈他的计划，阐述用武力解放科西嘉，摆脱新法国的统治。每当这时候，保利的目光就会变得游离，时而骄傲，时而恐惧。他深刻地感受到，在这位《科西嘉信札》的年轻作者身上有一种强烈的欲望，那是年轻人跃跃欲试、极度张扬的欲望。他认为一定是魔鬼附在这个年轻人的身上，或者说是附在脑子里了，因为那里分明闪烁着剑的光芒。保利看着眼前的这个年轻人，摇摇头说：“你一点都不像新时代的青年，拿破仑奥尼，你来