

名家经典

Celebrity
Classics



外国文学经典

Foreign Literature Classics



亲和力

[德] 歌德 著 高中甫 译

中原出版传媒集团
大地传媒

河南文艺出版社

亲和力

[德] 歌德 著

高中甫 译

河南文艺出版社

• 郑州 •

图书在版编目(CIP)数据

亲和力/(德)歌德著;高中甫译. —郑州:河南文艺出版社,2016.3

(外国文学经典/柳鸣九主编.名家经典)

ISBN 978-7-5559-0330-7

I.①亲… II.①歌…②高… III.①长篇小说—德国—近代 IV.①I516.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 005392 号

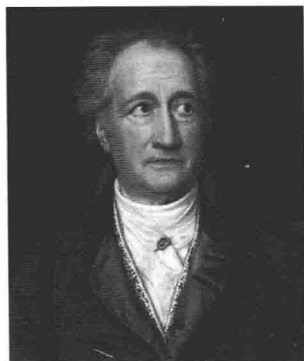
出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
本社网址 <http://www.hnwybs.cn>
电子信箱 master@hnwybs.cn
售书热线 0371-65379196
承印单位 郑州瑞光印务有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 10.25
字 数 198 000
版 次 2016 年 3 月第 1 版
印 次 2016 年 3 月第 1 次印刷
定 价 26.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

外国文学经典

Foreign Literature Classics



“外国文学经典”丛书总序

壬辰年开春后不久，寒舍来了河南文艺出版社的两位来访者。近几年来，陋室门口一直张贴着“年老多病，谢绝来访”的奉告，但以热诚与执着而敲开了家门的来访者，亦偶尔有之，这次河南文艺出版社的两位就是一例。这是因为他们几年前出版过我的《浪漫弹指间》一书，说实话，该书的装帧与印制都很好，精良而雅致，陈列在北京各大书店的架子上，相当令人瞩目，比起名列前茅的出版社的制品，有过之而无不及。这次来访者中正有一位是我那本书的责编，虽说我们从未见过面，也从未通过话，总也算是故交老友吧，我岂能做“负义”之事？何况，他们两位特别郑重其事，还持有一位与我曾经有过愉快合作的长者屠岸先生的介绍信，我岂能不热情待客？

他们的来意很明确：河南文艺出版社过去不搞外国文学作品的出版，现今决心从头开始、白手起家，而且，不是零敲碎打

地搞,而要搞成一定的规模,一定的批量;不是随随便便草率地搞,而是要搞得郑重其事,搞出一定的品位。经过社内各方面各部门协同地反复考量与深入论证,决定推出一套“外国文学经典”丛书。为此,他们特来征求我的意见,特别是寻求我的帮助与支持。当然,他们还做了其他方面的准备,如聘请美术高手设计装帧与版式……

这便是我所知道的出版这套书最初的缘由。

全国的粮食大省,中华大地上的主要谷仓,现在要推出新的文化产品、精神食粮了,这是很令人瞩目的一件事。我认为,特别难能可贵的是他们的精神品位追求与人文热情,是他们进行开拓领地的勇气与坚挺自我价值观的执着精神。

众所周知,世界文学从《荷马史诗》至今,已经经历许多世纪的历史,积累下来无数具有恒久价值的作品与典籍。这些作品,是各个时代社会生活形象生动、色彩绚烂的图画,是各种生存条件下普通人发自灵魂深处的心声,是社会发展各个阶段人类群体的诉求与呼唤,这些作品承载着人类的美好愿望与社会理想,蕴含着丰富深邃的人文感情与人道关怀,所有这些,只要人类社会存在一天、发展一天,就具有无可辩驳的永恒价值。何况,这些典籍还凝聚着文学语言描绘的精湛技艺,可以给人提供无可比拟的高雅艺术享受。不言而喻,作为在文化修养上理应达到一定水平的现代人,饱读世界文学名著,是人生不可

或缺的一课。

可以说,外国文学的出版,是一项具有全民意义的社会文化积累工程,是导向理想主义的思想启蒙工程,是造就艺术品位、培养艺术趣味的教化工程,是提供精神愉悦与阅读快感的服务工程,这就是在我国,特别是改革开放以来,外国文学读物一直受到广大公众热烈欢迎的原因,是外国文学出版一直得到高度重视、高度关注并在整个出版事业中占有较高位置与较大份额的原因。外国文学的编辑出版工作是一项令人刮目相看的事业,致力于出版外国文学作品而闻名的几家大出版社往往得到了更多的社会关注与文化推崇,在出版外国文学作品方面所取得的成功,不仅给这些出版社带来了很高的文化声誉,而且还伴有巨大的经济效益。河南文艺出版社这次进行新的开拓,必将给河南的出版事业带来新意,如果运作得好,也会带来文化与经济的双效益。

应该看到,2012年毕竟不是改革开放伊始的1978年,社会条件与文化环境已经有了新的发展与变化,外国文学的出版在这些新变化面前必然遇到新的挑战与困难。举例说,当前一片书店倒闭声就是人们所未曾料想到的,书店是出版物面世的展台,更是销售流通的平台,书店纷纷倒闭,对出版业绝不至于利好的消息。当然,传统的书店萎缩了,网上书籍销售的业务却火了起来。真正对外国文学出版形成冲击的是:物质主义

文化的盛行与人文主义文化的滑坡。在社会的物质现实急速发展的某个阶段,物质主义文化与人文主义精神的失衡,是带有某种必然性的,在这样的阶段,现代人都很忙碌,可自主支配的时间有限,即使是要阅读求知,急于去读的书也多着呢!炒股的书、烹调的书、化妆美容的书、为出国要学的外文书,一时可顾不上世界文学名著,且不说还要为视听文化奉献出大量的时间呢。也正因为现代人生活节奏紧张忙碌,浮躁心理容易趋向粗俗低级的消遣休闲方式,媚俗文化、恶搞文化、搞笑文化、无厘头文化、“看图识字”文化等大行于道,颇有将经典高雅文化艺术趣味挤压在道旁之势。对于外国文学出版而言,以上这些社会因素都导致外国文学读者的锐减,导致社会人群对经典文学读物兴趣的淡化,具体来说,就是外国文学图书市场的萎缩,这对于外国文学出版事业的冲击是显而易见的。

正是在外国文学出版不甚兴旺、不甚景气的条件下,河南文艺出版社投身于这一个部类文化的出版,其热情是令人感动的,其勇气是令人钦佩的,既突显出了河南文艺出版社开拓进取的锐气,也突显出其坚挺经典文化价值观的执着精神。正是感于这种精神,我义不容辞地接受了他们对我的委托;也正是感于这种精神,我在译界的好些朋友闻讯后都纷纷献出了自己的高水平译品,而不计较稿费的高低与合同年限的长短。

虽然外国文学目前面临着一定的困窘,但远非已陷入背水

一战的绝境，而仍然有希望在前方。首先是因为经典名著都如奇珍的瑰宝，其价值永世不会磨灭。事实上，它们已经经历了千百年的时间考验，甚至经历过黑暗的、强暴的摧残而顽强地流传下来，绵延不断如一道神泉之水，一直洗涤着、滋润着人类的精神与心灵，过去如此，现在如此，将来也如此，永远具有鲜活的生命力，足以使愚顽者开窍，使梦睡者苏醒，使沉沦者奋起，使浅薄者深化，使低迷者升华。对世人而言，修建了蓄水池，蓄了这神泉之水，永远会有灌溉心灵的无穷妙用，何况，我们的社会正处于蓬勃发展之中，我们的文化也必然经过一个由粗到精、由低级到高级、由平凡到经典的过程，在这个过程中，历史上存在过的那些文学艺术经典永远有着参照、借鉴、学习、鉴赏、传承的价值。拥有聚宝盆的人，建有神泉之水水库的人，其富足、其主动，是那些不拥有者、未建有者所远远不能比的。从这个意义上来说，河南文艺出版社在此刻决定开拓出版领域，致力于外国文学名著的出版，未尝不是有先见之明。

困顿犹在，愿景在前，现在要做的就是踏实努力，奋发前行，坚持不懈！

柳鸣九

步入七十九岁之际

译本序

1807年5月歌德开始动手写他的《威廉·麦斯特的漫游年代》，这一年他已完成五篇故事，都是准备嵌入这部副标题为“断念者”的长篇中去的。1808年7月10日，他在卡尔斯巴德，在这一天的日记里他提到，《亲和力》的提纲就是计划用于《威廉·麦斯特的漫游年代》这部长篇的；但是在随后的构思中，特别是因他这一期间情感上的经历，这个故事就不断发展和扩张开来，最后被写成了一部独立成篇的大型故事，已成了一部长篇小说了。这里谈到他的“情感上的经历”，指的是几个女人同他的关系，这其中有仰慕他、追求他的二十二岁的女孩贝娣娜·布伦塔诺，有也同样是二十二岁的苏尔维娅·齐格萨，他对后者有着一种富有柔情的友谊，歌德在她二十三岁的生日时写了一首长诗，在诗中称她是女儿、女友和亲爱的。但最使他心儿不宁、心儿沉重的是威廉米娜·海尔茨利布。这位可爱的姑娘是耶纳一个书商的养女，歌德在她的儿童时期就认

识她了；1807年，当歌德在耶纳遇到她时，她已经是一个十八岁的妩媚女孩。再度相逢使歌德对她父亲般的情感逐渐转化为兄妹间的情谊，随后不可遏止地发展成为一种爱慕之情。他在那段时间写的一组十四行诗中，有几首就是表达了他对威廉米娜的爱恋。在题为《成长》的一首诗里，他写道：

你还是个可爱的小孩，跟我一块
春天早晨跳跃着走向草场和园圃。
对这样一个小女儿，我要父亲般照顾，
为她建造幸福的住宅！

当你对世界略知梗概，你的乐趣就是家务，
有这样一个姊妹，我感到安舒：
我会信赖她，像她把我信赖。

而今什么也止不住美丽的成长；我心中感到汹涌的热恋。
我可去拥抱她，使痛苦消歇？

.....①

① 译文系绿原所译，见《歌德诗选》，第237页—238页，人民文学出版社，2001年12月第1版。

时歌德已近花甲之年,他的理性堤坝阻止了激情的冲击,他以一种断念的人生哲学遏制了本性力的进逼。他把爱的愉悦抒发在这组十四行诗中,而把他的激情和断念倾注到这部《亲和力》里,他用这部长篇使内心得到了安宁和自由。歌德本人在他的《年志》中有一处透露了他的心曲,他称《亲和力》表达了匮乏的痛苦之情。他进一步写道:“没有人在这部长篇小说中会看不到一道深深的激情的伤口,这伤口害怕愈合,这颗心畏惧康复。”无疑,歌德对威廉米娜的爱孕育了这部作品。正如没有他与夏绿蒂·布夫的爱情和失恋就不会有《少年维特的烦恼》一样,没有他对威廉米娜的爱情和断念,也就不会有这部《亲和力》。

然而,生活和经历等直观材料并不能造就一个伟大的作家,也不能创作出一部伟大的作品。一个伟大的作家必须能超越自身,摆脱直观,才能真正地把握现实,驾驭生活。席勒有一段话说得精辟:“有两点是属于诗人和艺术家的:他超越现实,他停留在感官世界之内。这两者结合之处就是审美艺术。”歌德的伟大之处,就在于他清醒地、有意识地把这两者结合起来,既不把自己拘于感官世界之内,也不用想象去代替现实、代替经历。他在同爱克曼的一次谈话里谈到这部作品时说:“这部小说里没有一笔是没有经历过的,但也没有一笔写了是怎样经历的。”这句话的前半句说明了作者感情上的真实,经历上的真实,而后半句揭示了作者对直观的概括,对生活的提炼。歌德赋予这部作品更多的自身经历之外的内容,使它具有了一种共性的品格,一种社会的意义。他要用这部小说,如他在与里迈

尔的一次谈话中所说的：“象征地、冷静地去表现社会的关系及其冲突。”

什么是“亲和力”？这是一个化学术语。1775 年瑞典化学家本·伯格曼出版了一部学术著作，标题是“De attractionibus electivis”。一位德国化学家把这部著作译成德文就用了“亲和力”（Wahlverwandtschaften）这个词。歌德采用这个化学术语做自己这部作品的标题是有用意的，1809 年 7 月他在与里迈尔的谈话中指出：“自然科学中道德上的象征（例如伟大的伯格曼发现和应用的亲和力）是更为机智的，确切说与诗歌甚至与社会的联系比所有其他一切更为密切。”作为一个勤奋的自然科学研究者，歌德承认并也熟悉无机物之间的亲和现象，而在人类社会中呢？正如他在自然科学中看到人们为了说明问题，经常借用伦理学上的比喻一样，他要在一个伦理事件上用一个化学术语来表达他的思想。

这部小说的情节并不复杂：一对青年时代的恋人爱德华和夏洛蒂为家庭和环境所逼，分别与自己不爱的人结婚。中年时，他们各自的配偶亡故，两人的夙愿得遂，终成眷属。夫妻两人隐居在偏僻的庄园，过着一种安宁和平静的生活。出于情谊和亲情的原因，爱德华将自己的一个朋友上尉、夏洛蒂将自己的一个外甥女奥狄莉请到庄园。随着这两位客人的介入，他们原来的安定生活遭到了破坏，感情起了变化。爱德华热烈地爱上了奥狄莉，而上尉和夏洛蒂之间也产生了爱慕之情。上尉为了克制自己毅然离去，但爱德华越陷越深。时夏洛蒂怀孕在身，她认为这是联结她和丈夫的一条新的

纽带,不同意爱德华提出的离婚要求。于是爱德华悄然出走,去参加当时爆发的一场战争,想以生命的毁灭来解脱心灵的痛苦。夏洛蒂生了一个男孩,这个孩子的生命孕育于爱德华热恋奥狄莉、夏洛蒂倾心爱上尉之时——书中有这样一个情节,在他们夫妇做爱时,都把对方想象为自己所热恋的人——因此孩子的脸部酷似上尉,而眼睛却与奥狄莉一样。用爱德华的话说,孩子是双重通奸的产物。爱德华活过了战争,他返回家园。他认为这是一种天意,决心离婚。他对奥狄莉的爱更为炽热,奥狄莉对爱德华也更为痴心。为了达到目的,他焦急地把上尉(这时已擢升为少校)请来,要使各方如愿以偿。夏洛蒂为了爱德华的幸福,同意离婚,但不同意他的安排。这时,奥狄莉由于激动,精神恍惚,在护理孩子时,不慎失手把孩子掉入湖中溺毙。她深感罪愆之大,把这看作上帝对自己滑出正常轨道的惩罚,决心舍弃爱情。夏洛蒂看到孩子已死,认为纽带已断,不惜同意与上尉结婚,以成全她所爱的爱德华与它所怜惜的奥狄莉的爱情。但奥狄莉由于内心的负罪感和外界的刺激,终于走上了一条轻生之路,绝食而亡;而爱德华几天以后亦殉情死去。夏洛蒂将他俩葬在一起。“倘若有朝一日他俩再度苏醒过来,那该是一个怎样欢乐的时刻啊。”这部长篇小说就在这样一句话中结束。

《亲和力》并不是单纯的爱情悲剧,它有着深刻的社会性。歌德通过这样一个悲剧,这样一个道德事件,表现了世纪交替时期人的价值观的变化和这种变化了的价值观与现存的秩序的冲突,展示了人的本性力量与传统的道德观念之间的一种悲剧性的较量。虽

然歌德以一种冷静客观的态度去描绘、去叙述,然而我们却可以清楚地感觉到他对爱德华的“无条件的爱”,对奥狄莉如痴如醉的爱,对上尉的克制,对夏洛蒂的断念及对其身上的一种新人的品格,都怀有同情和赞许之意。从另一方面来看,这表明了歌德对既定的、受宗教维护的婚姻关系持有异议。19 世纪初,即在歌德创作这部作品的时期,当时崛起的德国浪漫派作家笔下的一个流行的主题就是对现存的婚姻制度、传统的道德的抗议和否定。他们是以宣泄和放纵的形式表达了他们的欲求。歌德与他们不同,他不满这样的既定的两性关系,他也不赞同他们的放荡不羁、追求官能享受、蔑视一切道德规范的行为。于是他以自己的方式,借助书中四个主人公的遭际和结局,从正反两方面来表明断念的重要性。通过断念,人可以恢复内心的失衡,避免激情带来的不幸,从而使自己的道德更为完善。断念是一种高尚的自愿的自我克制。歌德用这部作品形象地表达了断念在人的情感生活和精神世界中的必要性。

《亲和力》写于 1809 年,于同年出版。这部作品立即引起了异乎寻常的反应。一些人极为赞赏,而另一些人则是极为愤怒。一个倾慕歌德,歌德也对她怀有好感的女人玛丽雅娜·埃本伯格在 1810 年 2 月 24 日致歌德的信中写道:“我从来没有听到人们如此热烈、如此惊恐和如此愚蠢荒唐地谈论这部小说了。那些书商从没有看到如此抢购的情况,有如在一场饥荒中发生在面包坊前的情况那样……”歌德的朋友、音乐家蔡尔特把它与海顿的音乐相比。另一位朋友海因里希·沃斯在一封信中对作者的才华大加推崇:“这

个人的创作力像神一样永不枯竭。”福格在一封信中写道：“我觉得这位年迈的大师还从没有创作出这样出色的东西。”他称，歌德所创作的比我们所有其他在今天从事诗歌艺术的人加在一起还要多得多。阿尔尼姆对歌德的敏锐的观察力极为惊奇。美学家威·弗·左尔格称这是一部悲剧小说，“它包含了时代中所有重要的和特殊的东西，如同古代的史诗一样；在几个世纪之后，人们能从中勾画出一幅我们现在日常生活的完整图画”。对这部作品的攻击和谴责则几乎全是道德方面的，来自歌德的反对者、小市民阶层、宗教界及一些依旧紧紧固守启蒙思想的人。哲学家弗·阿伯肯·雅可比对歌德大加责难，他称“在整部小说中没有一个人物能博得人们的好感……那个幻想中的双重通奸……这是这部作品的关键所在……尤为可厌，尤为令人作呕……如谢林所说的：纯生理上的。特别使我愤怒的是，在结尾处那个肉体转向精神的变化……这是丑恶的情欲的升天”。另一个歌德的反对者雷伯格在一篇文章里写道：“作者是在嘲弄自己，或者嘲弄读者，写出这样一类的言情读物那是要以自己的声望来做补偿的。”

在歌德死后，直到 20 世纪，尽管对歌德的这部作品褒贬依旧在继续，但大多数人更深刻地理解到它的伦理价值、艺术价值。文学史学家卡尔·罗森克朗茨 1856 年在一篇文章里写道：“歌德的这部小说是与一种进步的伦理观念连在一起的，通过教育和断念，突出地表现了对生活的道德力量的敬畏，在《亲和力》中就描写了道德的冲突，这种冲突只有通过断念才能得到解决。”剧作家赫伯尔