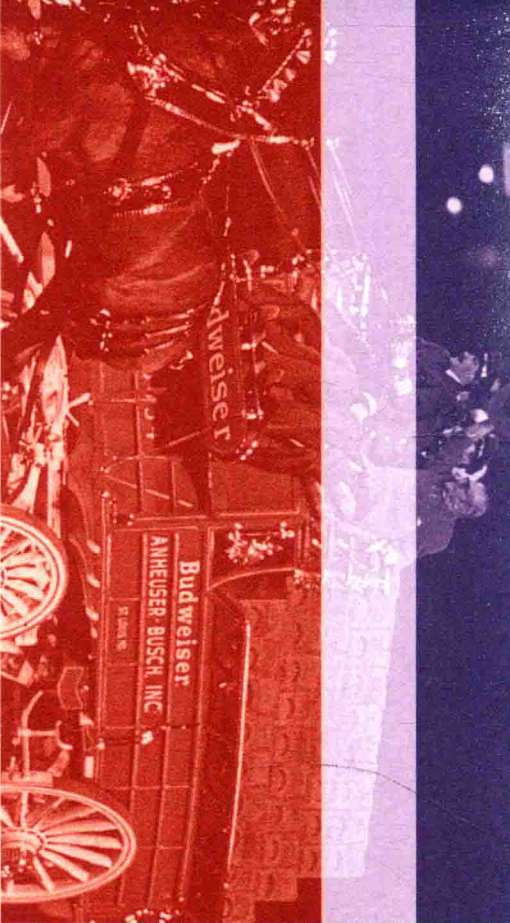




The Rise and Fall of Anheuser-Busch and
America's Kings of Beer

—— 啤酒之王的
百年风云

[美] 威廉·克诺德斯特德 William Knoedelseder 著

宋威娜 刘灿 译

酿威

苦百

Bitter Brew

Bitter Brew

The Rise and Fall of Anheuser-Busch and
America's Kings of Beer

苦 酿 百 威

—— 啤酒之王的百年风云

[美] 威廉·克诺德斯德 (William Knoedelseder) 著

宋威娜 刘 灿 译

国际文化出版公司

·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

苦酿百威: 啤酒之王的百年风云 / (美) 威廉·克诺德斯德著;
宋威娜, 刘灿译. — 北京: 国际文化出版公司, 2017.1
ISBN 978-7-5125-0910-8

I. ①苦… II. ①威… ②宋… ③刘… III. ①啤酒—
酿酒工业—工业企业—经济史—美国 IV. ① F471.268

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 294899 号

BITTER BREW: The Rise and Fall of Anheuser-Busch and America's Kings of Beer
Copyright: © 2012 by William Knoedelseder
Published by arrangement with HarperBusiness, an imprint of HarperCollins
Publishers.
Simplified Chinese edition copyright © 2017 by JIC Bookstore Investment Co., Ltd.
All rights reserved.

著作权合同登记号 01-2016-9132

苦酿百威——啤酒之王的百年风云

著 者	[美] 威廉·克诺德斯德	
译 者	宋威娜 刘 灿	
特约编辑	黄 艳 赵 芳	
责任编辑	赵 辉	
装帧设计	宋 涛	
出版发行	国际文化出版公司	
经 销	北京联合天畅发行公司	
印 刷	北京中科印刷有限公司	
开 本	710 毫米 × 1000 毫米	16 开
	23.5 印张	298 千字
版 次	2017 年 1 月第 1 版	
	2017 年 1 月第 1 次印刷	
书 号	ISBN 978-7-5125-0910-8	
定 价	69.80 元	

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号

总编室: (010) 64271551

销售热线: (010) 64271187

E-mail: icpc@95777.sina.net

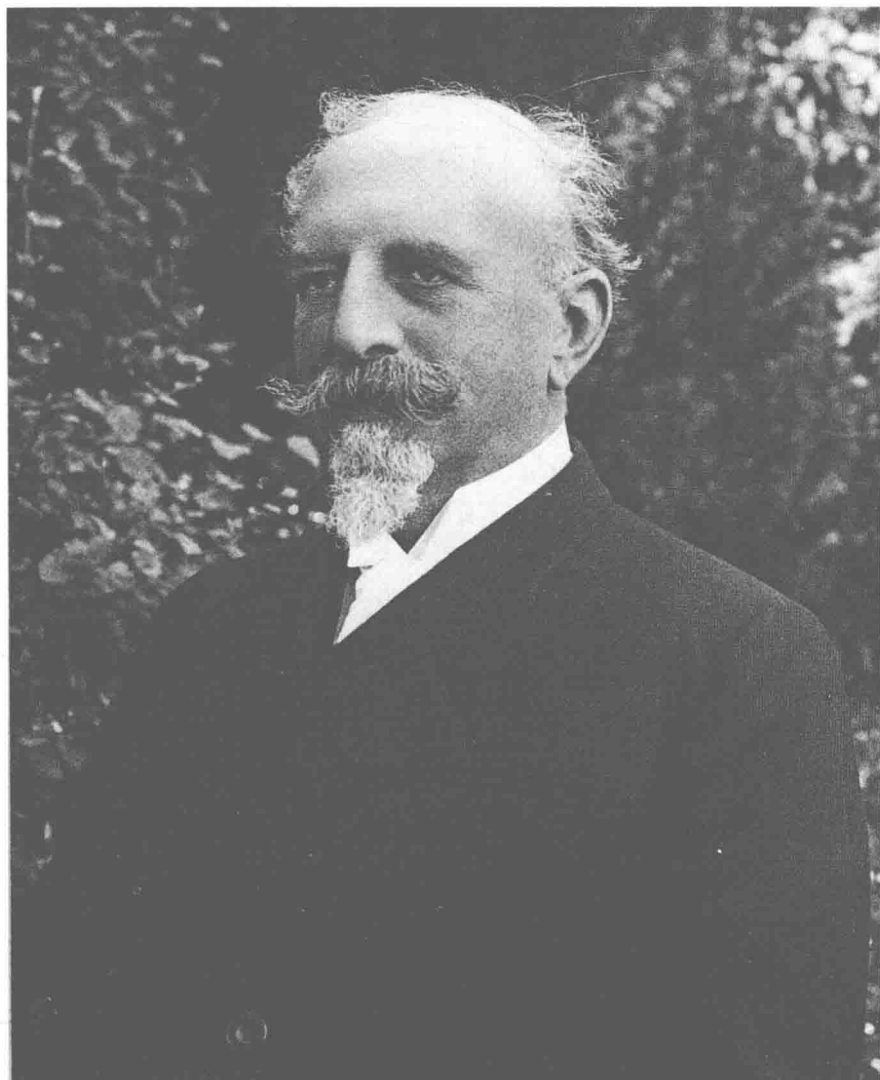
<http://www.sinoread.com>

邮编: 100013

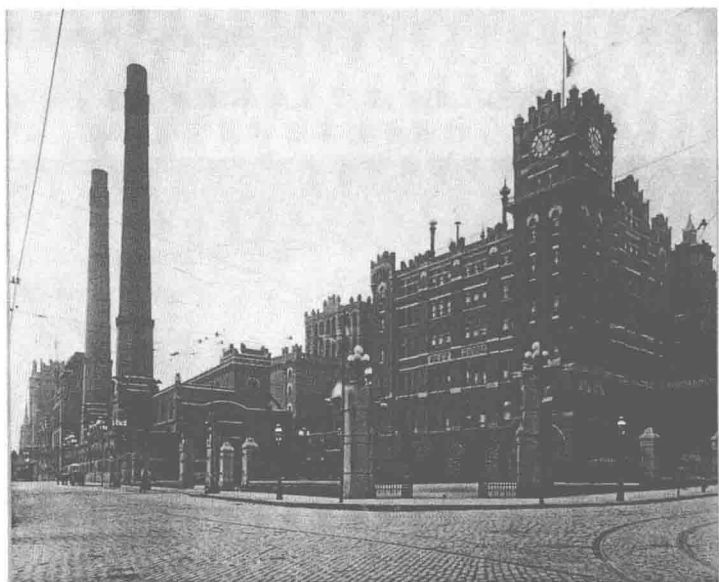
传真: (010) 64271578

传真: (010) 64271187-800

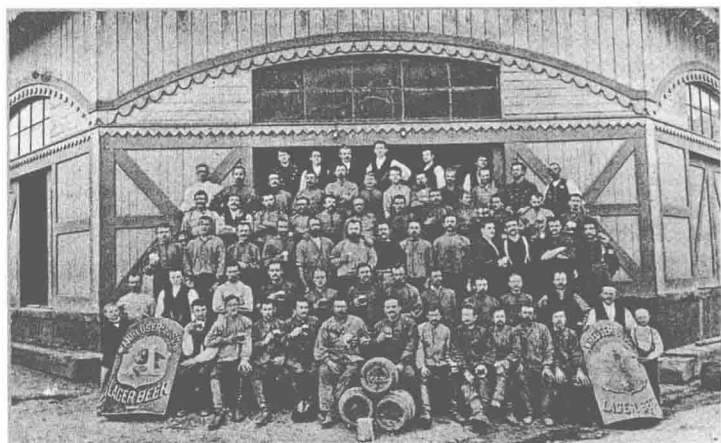
(图书如出现印装质量问题, 请联系 010-83670231 进行调换)



阿道弗斯·布希，第一代“啤酒之王”。他从德国移民来到美国，并将一家濒临倒闭、产品口味糟糕的圣路易斯小酒厂打造成为世界上最成功的酿酒企业，并在此过程中积累了庞大的财富。（图源：密苏里州历史博物馆，圣路易斯）



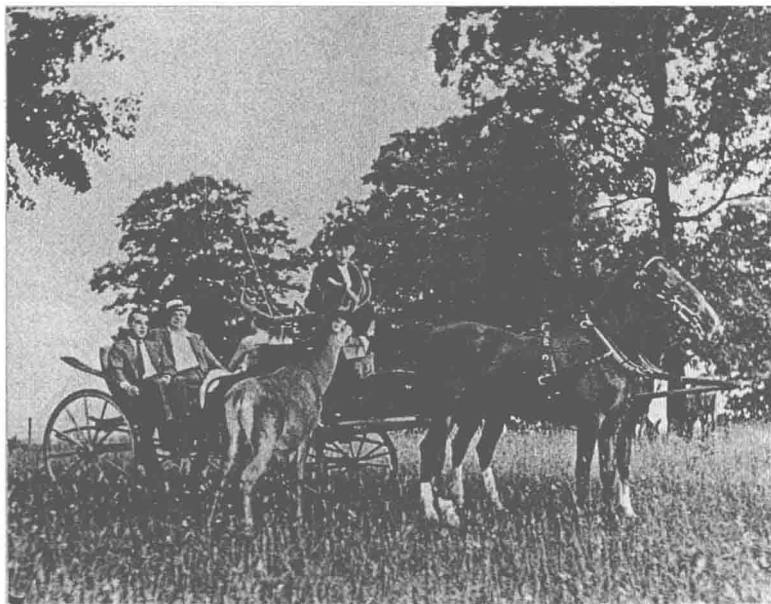
拥有多年历史的安海斯－布希酿酒屋。位于圣路易斯市第九大街和佩斯特拉齐大街交汇处。在美国禁酒令被正式撤销的那个夜晚，曾有3.5万名民众聚集在此处，一同随时钟倒数。（图源：密苏里州历史博物馆，圣路易斯）



安海斯－布希酒厂工人在工厂门外合影。当时（19世纪90年代），安海斯－布希酒厂已经进入飞跃式成长阶段。工人们每天从清晨4点工作到晚上7点，每周工作7天。每周日，他们有3小时休息时间，以便去教堂做礼拜。他们的月薪在55美元至75美元之间。工厂在每天早晨6点、上午10点、下午4点为他们提供餐食，每位工人每天还能免费获得20杯啤酒的福利。（图源：密苏里州历史博物馆，圣路易斯）



格兰特农场主宅——“大房子”。这是一座拥有 26 个房间的法式文艺复兴风格别墅，由奥古斯特·A. 布希在 1910 年建造，总造价达 30 万美元。这座宅邸所在的土地曾经归属于尤利西斯·辛普森·格兰特。这里宛如密苏里版本的赫斯特城堡，自 18 世纪初起它便被布希家族持有。（图源：布希家族）



阿道弗斯三世和老奥古斯特·A. 布希在乘坐马车经过格兰特农场鹿苑时，停下来喂一头体型庞大健硕的雄鹿（约摄于 1930 年）。1934 年，在父亲开枪自杀身亡后，阿道弗斯接管了公司。（图源：布希家族）



27 岁的格西·布希，一颗冉冉升起的啤酒行业巨星，当时他尚在其兄阿道弗斯三世手下卖力工作。1946 年，阿道弗斯三世患胃癌去世后，他接管了安海斯-布希，并将公司发展到他祖父阿道弗斯·布希从未企望的高度。（图源：密苏里州历史博物馆，圣路易斯）



老奥古斯特·A.布希（中）与他的两个儿子：阿道弗斯三世（左）和小奥古斯特（格西），三人共同包装好了禁酒令结束后公司生产的第一箱啤酒，也是运送给富兰克林·德拉诺·罗斯福总统的礼物。在父亲阿道弗斯·布希去世后，老奥古斯特·A接管了公司，并努力支撑过了禁酒令及大萧条的艰难岁月。（图源：密苏里州历史博物馆，圣路易斯）



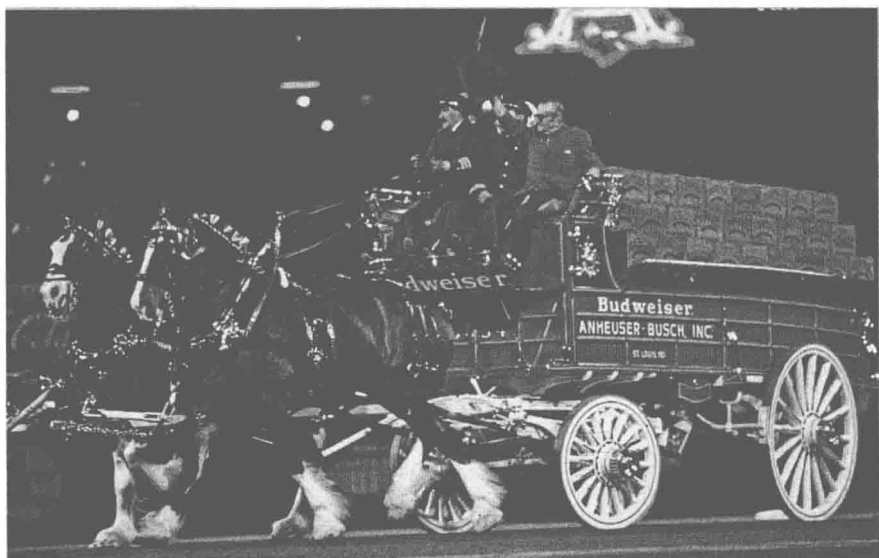
1964年12月15日，格西和奥古斯特·布希三世高举啤酒杯庆祝安海斯-布希公司第1000万桶啤酒出厂。照片由《圣路易斯邮报》助理摄影师大卫·格里克拍摄。（图源：密苏里州历史博物馆，圣路易斯）



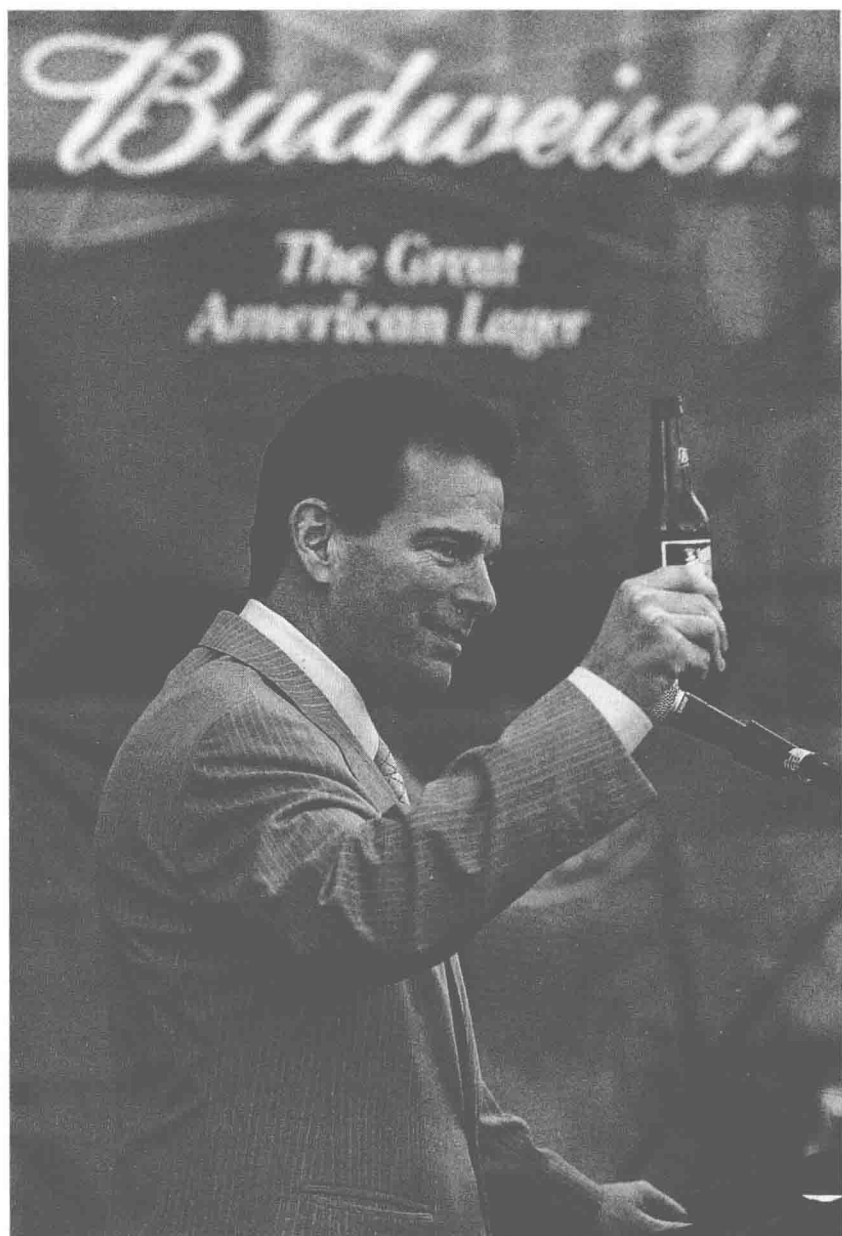
格西、特鲁迪和孩子们在格兰特农场主宅的大宴会厅中合影，照片拍摄于1970年代初。后排站立者从左至右依次为：阿道弗斯四世、格西、彼得。前排座位上从左至右依次为：安德鲁、特鲁迪、格特鲁德、克里斯蒂娜、比利，以及比阿特丽斯。（图源：布希家族）



特鲁迪与克里斯蒂娜——布希家族最小的孩子。1974年，她死于一场交通事故，自那年起，格兰特农场的幸福时光一去不复返。失去了这个被他称为“小蜜蜂”的小女孩后，格西再也没有顺利走出来，他与特鲁迪的婚姻自起也走向破裂。（图源：布希家族）



80多岁的“老鹰格西”（圣路易斯红雀队球迷送给他的称号）在一场棒球决赛开赛前，乘坐他深爱的马车向观众和红雀队球迷挥手致意。（图源：《圣路易斯邮报》的大卫·格里克）

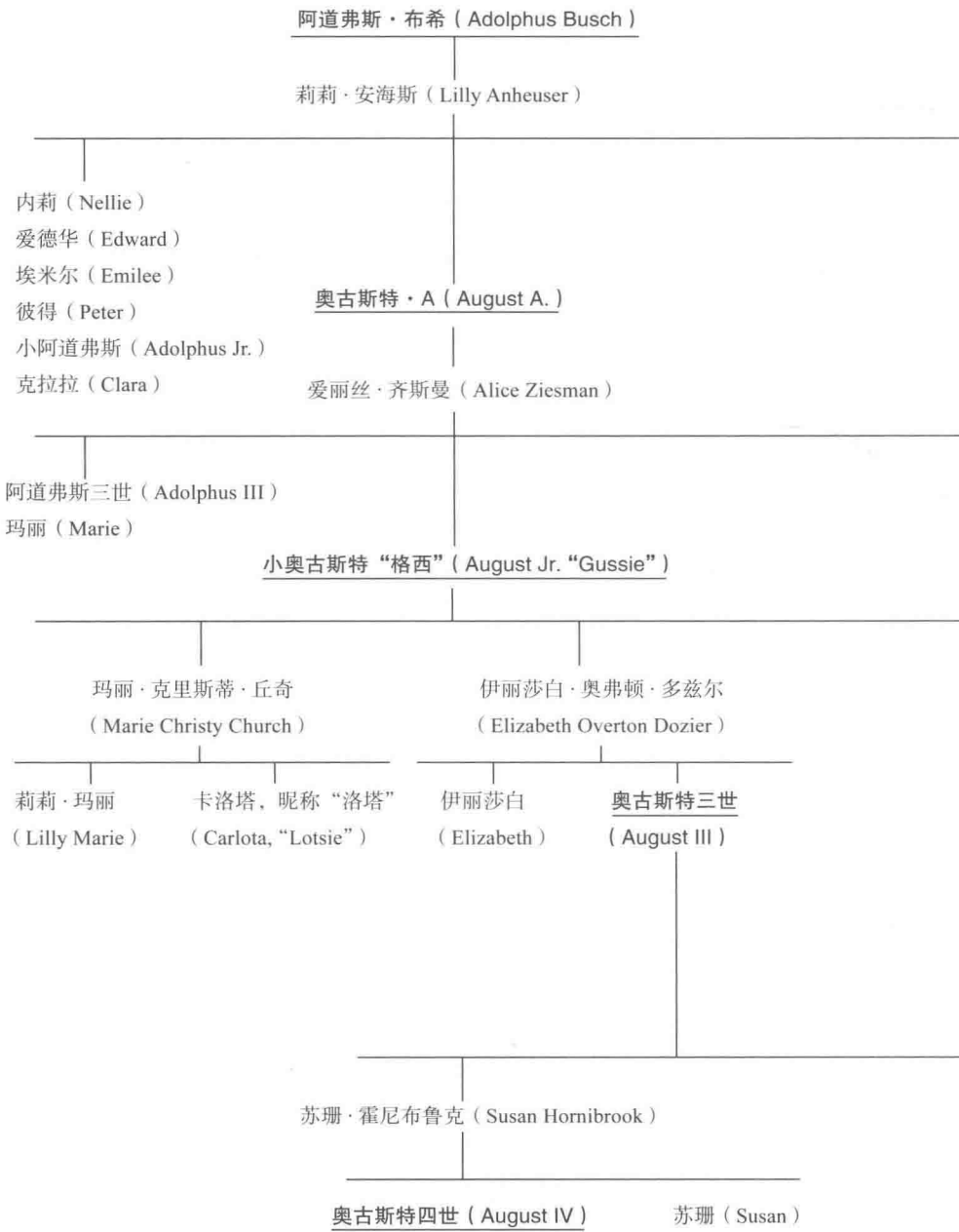


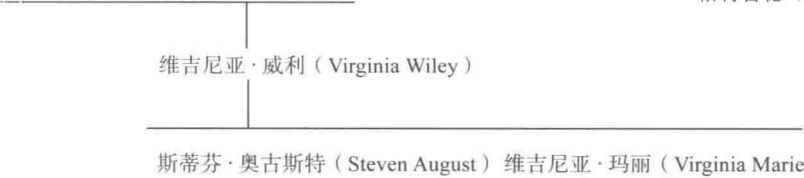
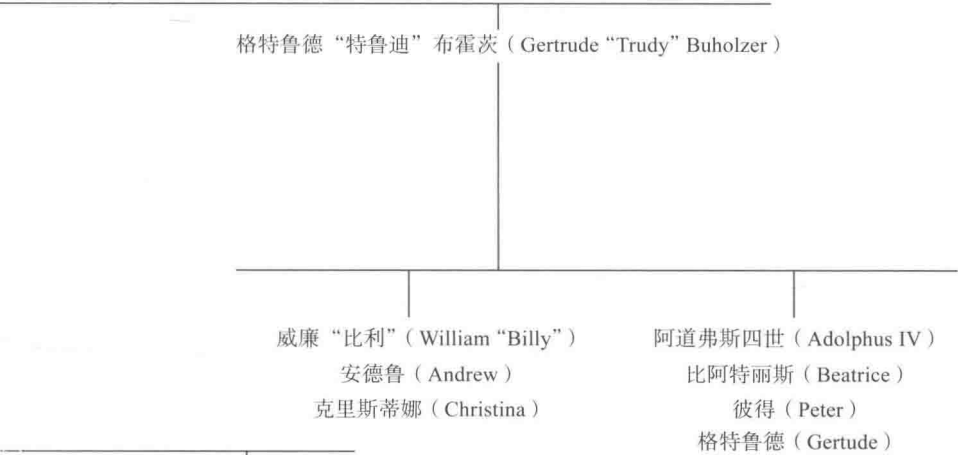
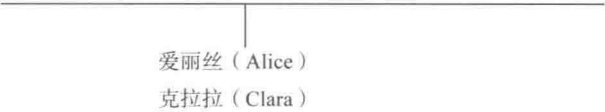
2008 年春，奥古斯特·布希四世举起一瓶百威啤酒，庆祝禁酒令结束 75 周年纪念日。当时他终于得到了期待已久的 CEO 职位，但也迅速走上了下坡路。他是布希家族的最后一位“啤酒之王”。（图源：摄影师惠特尼·柯蒂斯）

“我们能够站在镁光灯下，备受瞩目，
并不是因为我们比别人都优秀，
而是因为我们经营着一家生产优秀产品的公司，
因为人们喜欢我们的产品。”

——比利·布希

布希家族图谱





前言

“奥古斯特有些不适”^[1]

2008年5月13日下午，在华盛顿国会山凯悦酒店的大会议厅内，数百名安海斯－布希（Anheuser-Busch）公司的经销商成排坐在很不舒适的椅子上，正焦急地等待着奥古斯特·布希四世——43岁的美国酿酒业第一品牌安海斯－布希股份有限公司的董事长兼CEO——的入场。

然而，这位“四世”（在业内，人们通常这样称呼他）已经迟到了20分钟，并且其公司也无人出面对此做出解释。

当时有1200位来自世界各地的啤酒业界人士，前来参加“第十八届美国啤酒批发商协会暨酿造商立法大会”，在座的经销商们亦在其中。本届大会为期3天，且与“禁酒令”^{*}废止的75周年纪念日同期举行。所以安海斯－布希公司抓住这次机会，安排了与经销商们的单独会谈。自禁酒令解除后，美国就颁布了法令，由独立经营者担任啤酒厂和零售商之间的中间商，负责啤酒分销工作。

双方需要探讨的议题颇多。全球范围内啤酒的销量都在下滑，这个

* 1920年1月2日，禁止酿造和发售酒类的《沃尔斯特法令》（禁酒令）在美国正式生效。这项法令规定，凡制造、售卖甚至运输酒精含量超过0.5%以上的饮料皆属违法。1933年，国会颁布宪法第二十修正案废止了禁酒令。

行业也已进入了快速合并的阶段，这威胁到 A-B* 百年来的霸主地位。过去几年间，位于美国密尔沃基市的米勒啤酒公司（Miller Brewing）与伦敦的南非啤酒公司（South African Breweries）合并，成立了 SAB 米勒（SABMiller）；加拿大的摩森啤酒（Molson）牵手总部在美国科罗拉多州的库尔斯酒业（Adolph Coors），成立了摩森康胜（Molson Coors）；比利时的英特布鲁（Interbrew SA）与巴西美洲饮料集团（AmBev）联姻，组成英博（InBev），正是后者将 A-B 从全球啤酒之王的宝座上拉了下来。A-B 虽然依旧是全球利润最高的啤酒公司，占据着全球利润最丰厚的市场——美国市场的半壁江山，但在总规模上，却跌至第二位。雪上加霜的是，在过去的近 5 年内，或者说在奥古斯特四世负责酿造部门的这段时间里，A-B 股票的业绩也乏善可陈，所以如今流言四起，说气势汹汹的英博正觊觎 A-B，将其视为下一个收购目标。前一周，在芝加哥的一场经销商会谈中，布希否定了这一传言，声称“据我所知绝无此事”，随即引发了与会者的起立鼓掌和欢呼。

布希四世实际上是布希家族企业的第六代传人，自布希高祖父**阿道弗斯在南北战争期间创立了这家位于圣路易斯的啤酒厂起，管理权由父亲传承给长子的习惯一直保留至今。除了布希四世的叔祖父阿道弗斯三世，他的前几位先辈不仅在公司经营上业绩卓越，也在美国商业历史上声名永驻。历经五代人的努力，布希家族将密西西比河畔一家生产劣质啤酒的小酒厂打造成为如今的企业巨头，现如今他们的啤酒年生产量为 1 亿桶。他们经营的公司经历了两次世界大战、禁酒令和美国经济大萧条，打造了自主的拉格***（Lager）啤酒百威，使之一跃成为全球销量最好

* 安海斯-布希（Anheuser-Busch）公司的简称。

** 即曾祖父的父亲。

*** 一种底部发酵啤酒，酿造时啤酒酵母在发酵罐底部发挥作用，酿造温度在 10℃ 以下，须低温保存。

的啤酒，并在奥古斯特·A. 布希三世这代成立了安海斯-布希公司——“世界级啤酒企业”。

凭借他们的啤酒，由移民阶层发家致富的布希家族品尝到了美国承诺给移民者的所有好处——无法估量的财富、可与总统结交的政治权力，以及堪与任何王公贵族生活相匹敌的奢华享乐。然而，在布希家族的奋斗史中，心碎、丑闻、悲剧和早亡，却也占据了相当大的篇幅，但他们都一一承受过来了。其他由德国移民白手起家建立、并以家族姓氏命名的啤酒企业——喜立滋（Schlitz）、米勒（Miller）、帕布斯特（Pabst）、布拉茨（Blatz）、舍费尔（Schaefer）、库尔斯（Coors）、伦普（Lemp）、斯特罗（Stroh）、哈姆（Hamm），以及格里赛迪克（Griesedieck），虽将美国变成了一个热爱啤酒的国度，但最后他们却都消失了，他们的家族企业被如英博（InBev）这样毫无品牌灵魂的外国企业巨头吞并。20 世纪下半叶，在禁酒令实施后，能够兴旺发展，艰难奋斗，乃至绝望中依然在市场上挣扎求生存的啤酒巨头中，只有安海斯-布希保持住了独立运营的公司地位，并依旧由创始家族管理。

所以，当观众们在凯悦酒店等待奥古斯特·安海斯·布希四世登台演讲时，他肩负的东西是很多的。他的登场恰逢公司前景未卜之时，衔接着荣耀的往昔和惊险的未来。他的眼界将决定诸多啤酒经销商家庭的命运，以及成千上万雇员和供应商家庭的命运。

当观众们等了 30 分钟后，布希四世信任的“副官”之一，负责市场业务的副总经理大卫·皮科克突然在讲台上现身，为布希的延误向观众致歉。他模糊地解释说公司的飞机在机场降落时遇到了问题，并保证“奥古斯特很快就会抵达”。随后他又说，布希“因为鼻炎发作正在吃药”。对于这种闪烁其词，观众群中传来一片质疑的“啊？……”无须推论，很快就可以看出皮科克明显只是在拖延时间。