

颜梅华

口述历史

颜梅华口述

陈祖恩撰稿



ORAL HISTORY

上海市文史研究馆
口述历史丛书

 上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

颜梅华 口述历史

颜梅华口述

陈祖恩撰稿



ORAL HISTORY

上海市文史研究馆
口述历史丛书

图书在版编目(CIP)数据

颜梅华口述历史/颜梅华口述;陈祖恩撰稿. —

上海:上海书店出版社,2016.9

(上海市文史研究馆口述历史丛书)

ISBN 978-7-5458-1351-7

I. ①颜… II. ①颜… ②陈… III. ①颜梅华—回忆录 IV. ①K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第218909号

责任编辑 沈佳茹

技术编辑 丁多

装帧设计 郦书径

颜梅华口述历史(上海市文史研究馆口述历史丛书)

颜梅华 口述 陈祖恩 撰稿

出版 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社
(200001 上海福建中路193号 www.eswen.co)

发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

印刷 江阴金马印刷有限公司

开本 640×965 mm 1/16

印张 10

字数 130 000

版次 2016年9月第1版

印次 2016年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5458-1351-7/K.246

定价 38.00元

顏梅華



著名国画家颜梅华，1927年出生，上海市文史研究馆馆员、中央文史研究馆书画院院部委员、中国美术家协会会员，早年以连环画闻名上海，为连坛“四小名旦”之一，1950—1980年代是上海连环画的主力创作者之一。后来成功转型中国画，无论山水、花卉、书法，或是戏剧、历史人物，项项俱佳、款款精到，特别是退休后的近三十年里，为其艺术创作的巅峰时期。其性情淡泊，不喜欢故事性的讲述方式，而是在清逸的神气中讲述自己对美术人生的见解，因此，他的讲述虽然没有戏剧性的情节和浓重的色彩，但如他喜欢的龙井茶一般，细细品来，自有其独特的内容。

编撰说明

上海市文史研究馆成立于1953年6月，首任馆长张元济先生由毛泽东主席提名，时任上海市市长陈毅亲聘。建馆六十余年来，上海市文史研究馆由历任市长共延聘近1200名馆员。馆员专业遍及文化历史、金石书画、新闻出版、教育学术、戏剧电影、传统医学、传统体育等多个领域，多以深邃造诣、杰出成就和一定的社会影响，成为专业翘楚乃至具有代表性的知名之士。他们在人生和事业道路上所经历蕴积的波澜起伏、经验见识和丰富阅历，是具有多重价值的宝贵的人文历史资源。

为了充分发掘文史馆馆员群体所特有的珍贵而丰厚的人文历史资源，保存历史记忆，记录时代风云，推动口述历史研究工作，上海市文史研究馆于2013年7月正式成立上海市文史研究馆口述历史研究中心。著名历史学家、上海市文史研究馆馆员姜义华和熊月之先生联袂担任中心主任。中心成立后，即聘请沪上学有专长的十位文史学者担任特聘研究员，启动上海市文史研究馆口述历史丛书（以下简称丛书）编撰项目。为了保证丛书的整体质量，在广泛征求各方面意见后，确定以下编撰原则：

一、丛书主要以上海市文史研究馆馆员、同时适当选取符合要求的馆外人士为访谈对象（即口述者）。

二、丛书恪守口述历史征集途径和开展过程的规范性。凡列选书目，概由口述历史研究中心先根据相关原则选取访谈对象。征得同意后，由口述历史研究中心约聘的撰稿人拟定采访提纲，经中心审议和口述者认同后付诸实施。访谈结束后，由撰稿人在文字笔录对比录音、影像的基础上整理成文，最终由口述者本人修订定稿。

三、丛书注重口述历史区别于一般“自传”或“回忆录”的独特性。访谈范围涉及口述者家世、经历、事业、交往、见闻等多个方面,尤其重视本人在场或参与之所历、所见、所闻、所传、所思,具有历史价值却缺乏文字资料的内容。

四、丛书本着客观的态度保存口述者的记忆。由于认识水平和记忆偏差,其内容可能与事实有出入。撰稿人应对口述中出现的人、地、物名及时、空、事件等进行必要的核对,尽量减少常识性错误,必要时可加以注释论证,亦可视具体情况在正文后面附录口述者活动年表等相关资料。

五、丛书在整理成稿并交付出版时,除了部分内容因涉及敏感暂不公开,或不得已而有所技术处理外,应努力保持资料原貌,切忌依据主观价值标准任意删除或更改,以此体现对口述者、对口述历史的尊重,同时也给口述资料的使用者保留可供继续解读和分析考证的空间。

六、丛书按照以图辅文、以图证史的原则向口述者征集和选用图片,包括照片、书信、手稿、字画、实物摄影等各种形式的图像资料,基本要求是:图片题材应该与口述内容直接关联,图片质量应该达到刊用水准,图片说明应该以新闻报道原则来撰述,时间、地点、人物、主题,基本齐全。

我们热忱希望丛书的编撰出版能拓展史料搜集的范围,能丰富读者对历史的认知,也衷心希望大家对我们编撰工作中存在的疏漏或差错,不吝批评指正,以利于口述历史的健康发展。

上海市文史研究馆

2015年6月

目 录

- 编撰说明 …… 1
- 一、从小打好绘画的根基 …… 1
- 二、十五岁失学做美工 …… 6
- 三、苏州生活忆旧 …… 11
- 四、网师园里听课 …… 18
- 五、苏州的绘画文化 …… 22
- 六、闲话连环画 …… 25
- 七、新美术出版社 …… 37
- 八、学油画的经历 …… 42
- 九、从连环画到中国画的转型 …… 46
- 十、我的老师吴湖帆 …… 57
- 十一、钱君匋的勤奋与遗憾 …… 72
- 十二、刀法奔放的来楚生 …… 82

十三、江寒汀与“江虚谷” ……	89
十四、“灶前即景”的张大壮 ……	99
十五、唐云友情可风 ……	103
十六、翻不过高山的王个簃 ……	106
十七、画家与印石 ……	113
十八、书画鉴定与欣赏 ……	122
十九、活到老,学到老 ……	133
后记 ……	150

一、从小打好绘画的根基

我出身在苏州的书香世家，父亲颜振镛为晚清秀才，是有功名的，祖父也是从前的读书人。父亲后来在仕途上没有上去的原因是因为戊戌变法以后，清政府废除科举制度，改试策论了。当时，正好是父亲要考举人的时候，过去读书人碰到这样的局势变化，仕途就没有指望了。

看到仕途无望，父亲就只好转为学商了。那时主要是靠舅公帮忙，因为舅公是在轮船招商局做事的。说起中国的轮船招商局，大家都知道，这是中国自强运动中开办的第一家官督商办企业，主要从事客运和漕运等项运输业务，也是中国第一家近代轮船航运公司，总局设在上海外滩，就是那幢三层的红砖大楼。舅公当时是轮船招商局的高级职员，看到父亲仕途无望，就关照他说不要读书了，重新学习会计、算学等实用知识，并介绍他到招商局工作。

舅公当时是轮船招商局会计科科长，那时候的会计科科长可不是现在一般的普通科长。全国就一个轮船招商局，但是总局只设三个科，即经理、庶务、会计等，机构不像现在那么臃肿，可见那个科长在当时的地位。在维新图强的社会大局势下，父亲只能放弃了读书这条路，弃文从商了。

父亲文才好，书法也好，特别是那一手官场用书体的“馆阁体”写得好，楷书匀圆丰满。轮船招商局每年董事会需要查看会计科提供的账目，账目都是一行一行地手写的，蛮厚一本账，都是父亲写的，人人都说他的楷书漂亮。

招商局除了上海总局外，在天津、汉口等地有许多分局。当时，招商局

全国范围的账目、简报、月报、年报等，也都是父亲写的。父亲根据全国各分局报上来的资料，一条一条地进行整理，都用“馆阁体”小楷写。

由于父亲曾在轮船招商局工作，有时我和长辈乘黄包车经过外滩时，他们就会指着那幢建筑，很得意地对我说：你父亲从前是在那里做事的。

从前的薪水是讲银元的，一块银元重量是库平纯银七钱三。招商局职员工资比社会上一般人要高许多。我父亲在轮船招商局工作，算是中级职员，每个月薪水有一百多块银元。从前发薪水的日子，因为银元份量很重，就用袋子装，叫一辆黄包车回家。

招商局除了职员薪水高以外，其他的福利待遇也比较好，每年年底都有分红，大概可以拿到薪水总数的十分之三左右，也就是说你每月挣一百块银元，年底分红还可以拿到三百多块银元。招商局鼓励职员不要花费分红得来的钱，而是将其存在局里，到年底给利息，就和存银行一样。局里用这些钱可以进行再生产。生活在这样的家庭里，经济方面是富裕而不愁的。但是，辛亥革命前后，受社会不良风气的影响，当时招商局里吸鸦片的人很多，父亲也曾吸过，后来戒了。鸦片的危害，大家都知道，但当时的社会风气就是如此，生活条件好的人就容易出现这样的情况。

父亲虽然在招商局工作，但毕竟是读书人出身，喜欢字画金石，家里的藏书也很多。父亲的人文素养，家庭的文化气氛，从小对我就有很大的影响。我的祖籍是苏州，但是在上海出生的。以前全家借住在上海南市西仓桥街的一户大宅里，房东也是个读书人，大宅里的花园、走廊有许多碑刻，是名人墨迹刻的。房东也有很多碑帖，我记得他有《平远山房法帖》，这是一个很好的碑帖，精刻唐至明名家书迹，里面的名人书法都是真迹。他出钱把好的碑帖印制了两部，一部七本，一部四本。王羲之的《兰亭序》，被誉为“天下第一行书”，这是王羲之与一群文人雅士在绍兴兰亭饮酒赋诗时趁兴写下的，里面有很多一殇一咏，还有一些读书人的文章，

可惜这本帖已经没有了，现存的王羲之那本只是影印本。原来的那本真好，墨色印的，和原稿几乎一样，我家原来是有一本王羲之的，抗战爆发后，出去逃难就没有了。

《平远山房法帖》，是家里从小叫我们临摹的，抗战逃难时一直带在身边，我一直将其临摹到参加工作，成年以后还在临摹。这本帖相当好，拓得也好。好碑帖的基本要素是：石要好，刻功也要好。现在这本《平远山房法帖》被我小儿子藏好了，他蛮喜欢这本碑帖的。

房东家有个花园，我们放学回来经过花园，空下来就去看他们拓碑，有颜真卿的《祭侄稿》、苏东坡的《寒食帖》。《祭侄稿》在书法史上影响很大，被公认为“天下第二行书”，而《寒食帖》被称为“天下第三行书”，也是苏东坡书法作品中的上乘。

我从事绘画工作，最初是从学习书法开始的，中国绘画和书法关系密切，现在说起来就是“书画同源”，两者的产生和发展是相辅相成的。我母亲一直和我说，你父亲是前清秀才，书法写得很好，但他只会写馆阁体，行书草书都不会写。我的爷爷对我父亲管得很严，爷爷也是前清秀才，他的考卷我看到过，由姑母保存着。爷爷的文章很好，但字迹太草，字太草到乡试时考举人就不行了，考不上举人，等于就踏不进仕途了。爷爷由于自己有这样的教训，就严格训练我的父亲，让他从小就要学写字。

我的父亲也是让我从小学写字，但他说这主要是为了收收我的心，不要太贪玩。他说真正写字是要有一定文化基础的，真正学艺要有初中文化水平以上才可以。因此，我小时候学写字，父亲不太管，倒是母亲管得紧，我六七岁就开始练写字，总是被母亲盯着写。我现在能写一些书法，主要是母亲的功劳。

我很早就开始识字，从前叫方块字，就是在方格内写字，整齐美观。我四岁就识了一百多个方块字。五岁时，母亲就送我去读书，最初学校不收，说孩子太小了，但是母亲说这个小孩太顽皮了，让他进学校来收收心，所以

我读书是蛮早的。

写字先用描红簿，是指在印有红色字或空心红字的纸上摹写，是初学写字的训练方法之一。后来写九宫格，九宫格又叫九方格，即在纸上画出若干大方框，再于每个方框内分出九个小方格，以便对照法帖范字的笔画部位进行练字。

书法也蛮早就开始练了，大概从七八岁开始，一有时间就练书法。早上，每天上学前写半小时字，周日写几个小时，这些字不写完是不能出去玩的。我记得很牢，每到星期天，弄堂里的小朋友一大早就趴在窗格子上喊我去玩，我说不行，要等到九点多字写完后才能玩，他们只能在外面等我，这个印象最深了。现在想想小时候学写字，有时是真的学习，有时也实在是应付交差。

父亲说初学写字要先练正楷，学正楷是认识、了解汉字的基本笔画、结构以及字形特点的重要途径。正楷分大楷、中楷和小楷，父亲要我先写中楷，古人学书法有这样一种说法：“学书须先楷法，作字必先大字。大字以颜为法，中楷以欧为法，中楷既熟，然后敛为小楷，以锺王为法。”中楷因为能大能小，写好了再写别的就容易了，写大了就是大楷，写小了就是小楷。

小楷是以前日常生活必需的书法，写小楷用处最大，一般读书人也都善于写小楷。从前是写书信的，我们小时候很少用钢笔，都是用毛笔写信的。父亲说：“写书法首先写心，无论学什么，读书也好，画画也好，做什么事也好，心最重要，心收不好，什么事都做不好。”我们小时候就受过这样的庭训，即父亲的教诲。以前的家教就是读书、写字两件事。现在回想起来，小时候虽然顽皮贪玩，但写字一写就是两三个小时，还是坚持下来的。当然，心要真正静下来很不容易的。现在有些读书少的人，静不下心来，没有受过这样的童子功训练。我们那个时候，写小楷，写中楷，暑假、寒假，包括星期天，天天如此，一般是半天写字，半天去玩。吃好早饭后，上午九点开始写，一直写到吃午饭，每天两个半小时或三个小时左右。

我小时候练过两本小楷帖，赵孟頫的《汲黯传》、《佛说阿弥陀经》。《汲黯传》，是赵孟頫著名的小楷作品，作品中缺一百九十七字为明代书画家文徵明所补。文徵明跋赵书《汲黯传》，称“楷法精绝”。《佛说阿弥陀经》是赵孟頫的小楷，也是好帖。小时候基本上是每天练写一页。

小时候住过的南市房子，建放初期还在，现在已经被改造掉了。我家住的是老式石库门，砖木两层楼，天井和客厅两侧是东西厢房，就像北京人说的大宅子，从前住这样的房子是很不错的。我们是大家庭，父亲和姐妹住在一起，我们住在东厢房，虽然朝南，但通光不太好。边上是父亲的书房，佣人领着我们兄弟在书房的写字台上做功课，有时也在母亲的房间里写字。

我绘画的根基是从写字开始的，从小就打好了书法的基础。记得小学二年级时，有一次参加学校的书法比赛，获得第二名，那时只有七八岁，这与从小就受到的良好教育有关系。

二、十五岁失学做美工

1937年8月，我虚岁十一岁，实足只有九岁的时候，日本侵略上海的“八一三”事变爆发了。

父亲喜欢清静点的地方，所以在抗战爆发前从南市搬到浦东，想那里人少可以清静点。因为读书人还是喜欢读读书、写写字的。当时的浦东还很落后，主要是沿江有一些码头、仓库和工厂，房子也大多是旧式里弄和市镇建筑，还有一些是棚户。1930年代，浦东南路、浦东大道、东塘路等建成后，出现了一些与浦西相同的新式里弄住宅。浦东的旧式里弄的名称大多承继原来老宅基的名称，称张家宅、李家宅什么的，新式里弄建成后，也开始以“里、弄、坊”为名称的。有趣的是，这些马路的西边是工商居住区，东边依旧是泥径纵横的乡村景象。

父亲在浦东借的是新式里弄的房子，比南市的旧式里弄结构要好很多，但因当地还没有设立自来水厂，我们和当地居民一样，喝的不是管道自来水，而是从黄浦江打上来的水。倒是没搬家前在南市喝的是自来水，因为那时南市已经有华商自来水厂了。

父亲在轮船招商局工作近二十年了，我没生出来前，父亲就在那里做，薪水待遇比较好，家里也有一些积蓄。不仅每年有存在招商局里的钱，父亲还买了一些华商企业的股票，我记得有闸北水电公司、华商电气公司、中国通商银行等，还有其他一些说不出名称的，但都是华商企业的股票。因此，我们一家的生活，除了父亲的丰厚薪水外，还靠那些股票红利，足以开销，过着上海小康式的宽裕生活。

但是从南市搬到浦东仅一年的光景，“八一三”事变就爆发了。战争

发生以后，日军出动飞机轮番轰炸上海的华界地区，不仅是作为战场的闸北、宝山，浦东地区也遭到轰炸，很多房屋被毁，老百姓伤亡惨重，这是最艰苦的生活阶段。我们躲在浦东的屋里，日夜听炮声轰鸣，彻夜不眠。后来，实在没有办法，只能逃到租界上来。我舅公的产业都在租界上，他家在八仙桥，住宅很大，我们就逃到舅公家里避难，后来也转过其他几个地方。

战争才发生十多天，就有许多难民从华界逃进租界，大家都是从闸北、宝山一带逃来的。租界里的弄堂都挤满了人，有的无亲戚可投靠的，只能露天睡在弄堂口，白天不下雨还好，下雨真可怜啊。逃难进租界的人，虽然保存下自己的性命，但家没有了，自己家的财产也都被炸光了。

到了8月底，南市地区也遭到日军的轰炸，先是南车站遭轰炸，死了很多候车的难民，后来是一般平民居住区被炸，一片大火。南市这一带，没有军事设施，都是上海老百姓的住宅和商家。一些在南市的亲戚逃出来，都进了难民区。难民区收容三万多人，里面设有难民学校，孩子上课读书。抗战爆发后，上海各界建立很多救亡团体，进行各种救亡运动。

当日本军队还没有打进浦东的时候，浦东与租界的交通没有封锁，黄浦江上有摆渡船可来往于公共租界和法租界，父亲有时也可以回浦东家里拿一些东西，现在传下来的图章和玉石，都是刚打仗时拿回来的。但是，到了9月，中国军队撤离浦东后，浦东被日军占领，黄浦江交通隔绝，许多东西都遗失在浦东的家里，包括一些细软。

抗战爆发后，轮船招商局担任军用运输，贡献甚大，但损伤也很严重，被征沉港阻塞江流的十五艘，被日军炸毁的也有十多艘。由于战争的原因，父亲失业了，当时我只有小学三年级。父亲是不管家里开销的，都由我母亲掌管，原来家里靠积蓄和股票是可以坐吃的。但战争爆发以后，开始靠租界上零散的股票，还能收些钱，母亲手上也有一些逃难时留下的东西，包括现款、首饰等，但是，随着日本军队炸掉了华商闸北水电公司，又侵占了华商电气公司，股票就没有用了，每年都要靠积

蓄和卖家产来补充。抗战八年，家里是经不起那么多年来消耗的，再加上通货膨胀，四、五年坐吃下来，家里的生活资源就枯竭了，真所谓是坐吃山空。

父亲受到这样的刺激，自己没有工作，小孩正好都要上学，今后的日子怎么办？有段时间精神不太好。父亲早逝，与精神受刺激有很大的关系。

母亲是家庭妇女，受的是旧式教育，对我们孩子也进行旧式教育。战争爆发后生活艰苦了，母亲教育我们要“吃得苦中苦，方为人上人”。我现在还记得母亲说的一句话：对于读书人来讲，“靠书包翻身”。她对我们说：“过去靠你们父亲这些积蓄供你们几个读到大学是没有问题的，现在东洋人一打仗，什么都没有了，就只能靠你们自己了。”

母亲生了近十个孩子，大哥养到三岁时患猩红热不幸病亡，我没见过。第二个哥哥抗战时期没有工作，被日本人捉去当民工，没有逃出来。弟妹相继得脑膜炎，当时医疗条件差，出疹子没有药，后来都夭折了，家里兄妹就剩下我和八妹，八妹差我十几岁。在这样的环境下，我从小就得过抑郁症。我很喜欢弟妹，他们夭折后，我的精神状态就不好了，有时走在路上，想着想着，眼泪就会不知不觉地流出来。由于一直心里不开心，晚上常常睡不着觉，半夜做恶梦。我母亲带我去看病，医生给我开了点药水，吃了以后才能睡觉。

我从小得过这个病，现在碰到一些事情就会复发。医生说这个病很难治好，只有自己想办法改变自己的个性。我的表姐夫是医生，在上海开私人诊所的，他说要治愈抑郁症，最好的办法就是读书，他知道我喜欢读书、写字、画画，就说选好职业也是治疗，比如一读书、写字就会忘记自己的病。他说我只要用心画画，比吃药效果还好。后来我的病情有所好转，他说是我的职业救了自己。

一方面迫于生活，一方面也可能是医生的话起了作用。中学刚读到一年级，父亲就托人介绍我去艺华影片公司做美工，当然开始是做学徒，那时我才虚岁十五岁。艺华是上海三家有影响的影片公司之一，其他两家是新

华影片公司和国华影片公司。艺华影片公司成立得很早，第一部影片是田汉自编自导的《民族生存》。影片公司的布景设计工作，除了美工，还有木工、水泥工、漆工，与建筑行业有点像。但我对在电影公司做美工不是很有兴趣，因为那里杂活多，真正绘画的机会不多，大部分时间都花在布景装饰上。我的老师叫包天鸣，那时在上海是比较有名的。抗日战争胜利后，艺华公司解散，老师和师兄都去了香港。他们也叫我一起走，但我是父亲身边唯一的孩子，他不许我出远门。

当时我学绘画走的是两条线，一条是在电影公司里学美工画布景，一条是学连环画。我小时候喜欢看连环画，有人给我介绍画老连环画的陈光镒，他是南京人，后来举家搬来上海，离我家很近。他曾拜名画家徐咏青为师，正式走上连环画创作之路。他的作品因诙谐有趣、引人发噱，在社会上有很大的影响，被称为上海连环画的“四大名旦”之一。我拜他做老师，半师半友，也帮助他做些辅助工作。例如，他画人物时打铅笔稿，我帮他勾墨线条身上的衣花、背景等，这项工作我做了好几年。在这个过程中，我逐步掌握了连环画的基本功。后来我画技成熟了，也会画人物了，就自己单独进行创作了。

从1946年下半年开始接触连环画的工作，直至1949年5月上海解放，在旧社会这段时间内，我画了三年不到一点的时间，主要是画武侠小说。那时书摊上有不少武侠小说，如民国武侠北派五大家之一宫白羽的《十二金钱镖》、王度庐的《卧虎藏龙》、朱贞木的《虎啸龙吟》等，我晚上看书，白天画。有时根据小说的内容，自己再改编一下。比如《十二金钱镖》，已经被别人画过了，我再重复画没意思，就根据故事内容进行再创作。

在旧社会想通过画连环画成名，一定要讲究发行数量。读者多，买你书的人多，生意好，你名望就上去了。销量好，老板自然会将你的稿费涨上去。销量好，找你画画的老板也就多了。旧社会里虽然物价飞涨，但是稿费也随着一起涨上去的，在这个过程中，我的生活还是比较安定的。