

施晓宇 著

坊间人语



海天出版社

[粤]新登字 185 号

图书在版编目(CIP)数据

走向新世纪/萧雨、雨人主编——中国·深圳:海天

出版社 1999.12

ISBN7—80615—406—X

I 走…

II 萧…

III 文学…教育…

IV I·43

中国版本图书馆 CIP 数据核字(99)第 24168 号

海天出版社出版发行

(中国·深圳)

新华书店经销

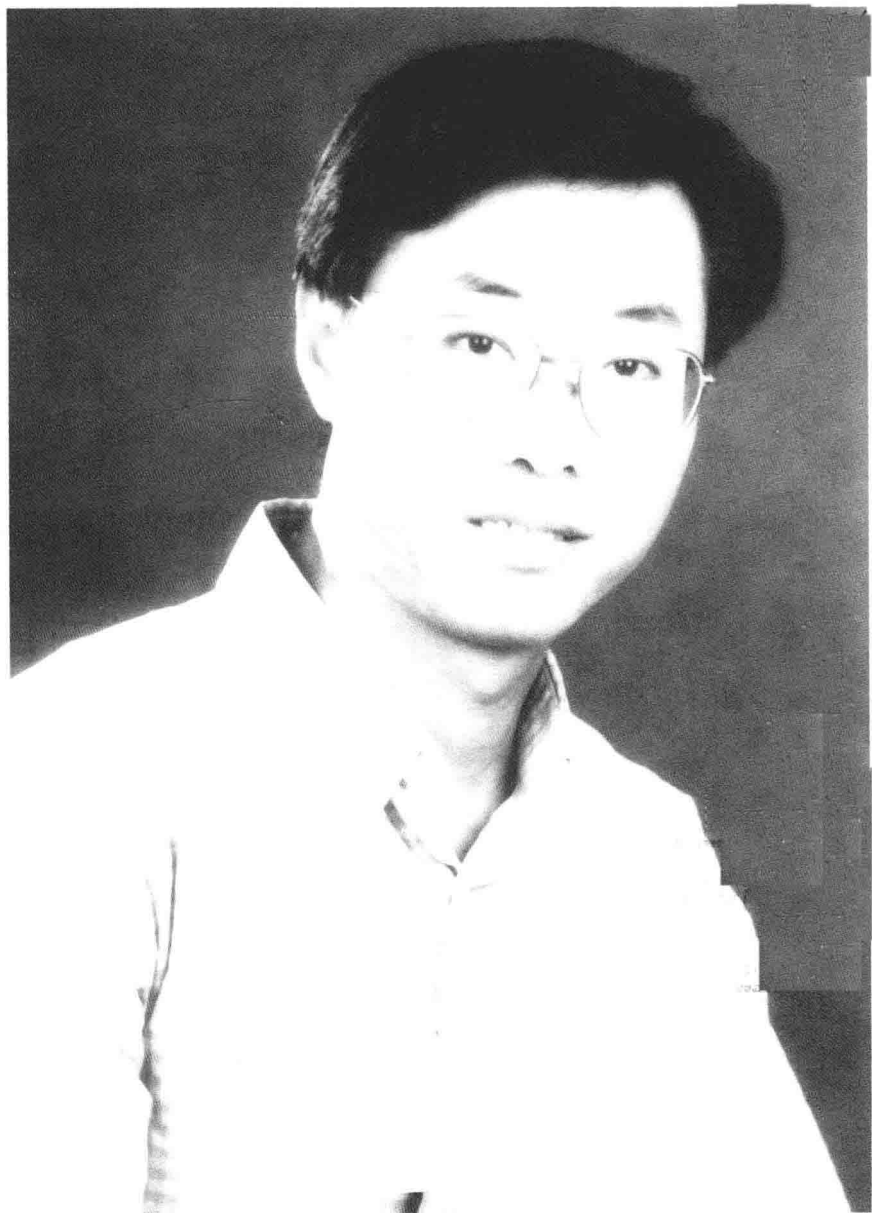
福州市鼓楼印刷精装厂

850×1168 毫米 1/32 开本 9.69 印张 150 千字

1999 年 12 月第一版 1999 年 12 月第一次印刷

ISBN7—80615—406—X/I·43

定价:16 元



施晓宇先生 近照

目 录

管 窥 针 砭

论潇洒	2
新叶公好龙	8
探险家余纯顺报道质疑	11
螺丝钉与大老板	13
关于战争赔款	16
岁尾年初的盘点	19
进麦当劳吃什么?	22
中国奥特曼在哪里?	24
引进“马桶革命”	27
崇 洋	29
不捧他, 如何	31
诚实为本	35
又来了, “假大空”	37
守株待鼠	40
猫与鼠	42
在下不敢	44
市井小语	46
日本豆腐的启示	48
杂感二题	50

有方型月饼吗?	51
怀念中庸	53
一点顿悟	56
多几个“亚历山大”	58
“猪、狗、牛现象”	60
读报喜忧录	62
登高有感	65
学会尊重	67
《环境宣言》几人知	69
“贵族意识”正名	71
学会行使职权	73
谈谈“厕所文化”	75
“累由指”与“×伊奶”	78
我看进口轿车	80
话说“洋伯乐”	81
老子与小子	83
打扮给谁看	85
要命的会议模式	87
“黄山松”之泛滥	89
会考试的人及其后果	91
“第三梯队”的考核	92
模棱两可的批示	93
羡慕自己	94
再说羡慕自己	96
黄河·黄帝·黄皮肤	99
撞钟篇	102
论黑马	104

孔方兄的时代·····	106
“系列”小议·····	108
新鲜的港台歌曲·····	110
习惯成自然·····	112
“世界十大诗人”？·····	115
“请示”我见·····	117
“拿钱买教训”之外·····	119

市井小语

看电视，看什么·····	122
褒曼不死·····	124
庄严之美·····	126
神龙不见首尾·····	130
呼唤电视精品·····	133
假戏需真做·····	135
电视里的话题·····	137
小谈幽默·····	149
学会幽默·····	152
麻将风·····	154
话说大学生·····	158
新公共汽车咏叹调·····	164
汽车猛于虎·····	166
形式主义在马路·····	169
大众的绿色·····	171
呼唤精卫·····	173
国饮·Coca Cola·茶道·····	175

新茶经·····	178
卡拉不应 OK ·····	180
再说卡拉不应 OK ·····	182
中学印象·····	190
站立的笑脸·····	192
没有音响的日子·····	195
写作兴趣读书始·····	197
落 伍·····	199
电话与作业·····	201
我看市场·····	203
同 学·····	206
打错了·····	208
家有芳邻·····	210
怪 癖·····	212
闽西八大干·····	214
同情心·····	216

与书为邻

读书自由谈·····	219
“读”书 ·····	221
书价的学问·····	223
芳香的田野·····	225
向“百分之八十”拓展·····	227
《鲁迅与高长虹》读后 ·····	229
一本大书·····	235
迷宫·奇书 ·····	237

风物长宜放眼量·····	240
寻找旧书市·····	243
买书三怕·····	245
读书的讲究·····	248
读书之乐·····	250
书市怪圈·····	253
《五柳先生传》新读 ·····	256
关于《福建社会恶习恶俗》一书·····	258
潮起潮落宛如歌·····	263
谁来投资文学·····	268
文化滑坡在今天·····	271
我看文人经商·····	274

序 言 一 束

人生最贵平常心·····	278
——《林中感悟》序	
关注生态的长篇童话先驱·····	282
——《乖乖狗和淘淘猫》序	
《绿色短笛》序 ·····	285
《收藏美丽》序 ·····	288
正气与真情·····	293
——《月亮树》序	
《将乐文萃》序 ·····	296
后 记·····	302

管
窺
針
砭

论 潇 洒

早就想写这篇文章了。起因很多，主要的一条，老听人说中国的知识分子总是活得不够潇洒，总是一副窝窝囊囊躲躲闪闪忍辱负重的形象。笔者好歹也算一个知识分子，听了便有些不服气。怎么知识分子就不是人了？怎么知识分子天生就低人一等？可是细细一想，不服气还不行，知识分子可不就是不够潇洒嘛。除了政治的历史的传统的客观的以及中国特有的种种外界原因，难道他们自身就没有一点毛病？我想应该是有的，而且毛病还不少。这就是，甚至当别人给你潇洒的时候你自己都可能潇洒不起来——无怪乎有人怀疑中国牌知识分子是否已经丧失潇洒的功能？

好比你成功了一项发明，改革了一项老大难。功劳大大的，创造多多的。上级表扬你，给你挂大红花，给你发奖金。你却扭扭捏捏推三托四，总不好意思胸脯一挺理直气壮大大方方收下这份完全属你个人的辛劳所得。你站在台上，目光胆怯，心底发虚，不像立了大功倒像才偷了人家什么东西。于是你面对麦克风支支吾吾期期艾艾结结巴巴。于是你把功劳归于党归于人民归于上级领导周围同志以及所有帮助过自己的人。于是你把奖金分给这个分给那个分给所有见者有份的人。你本来应该是一个扬眉吐气顶天立地的男子汉，你什么也不比别人差，脑子也不比别人

笨，智商数甚至远比一般人高。可有一样，你也许独独就少了一点点潇洒，所以命中注定你永远只能是那种拎不起放不下战战兢兢苦苦凄凄低三下四可怜巴巴的夹着尾巴做人的人。以至于你尾巴夹得再紧，窝囊相装得再足，人家还是对你不够满意，还是能从你身上横挑鼻子竖挑眼找出成筐成篓的毛病来。于是你更加的惶恐不安瞻前顾后杯弓蛇影草木皆兵。于是你更加的提前上班推迟下班加班加点挑灯夜战。于是你胃溃疡心脏病肝硬化胰腺炎脑血栓外加喉癌肺癌直肠癌乳腺癌还有淋巴瘤。于是你仲永早夭，中年早逝，活过 50 岁断气就算你命大福大造化大。君不见报纸电台几乎天天报道一个个风华正茂的知识分子却英年早逝的痛心消息？呜呼，我说不出口！

那么，什么才叫潇洒呢？我想潇洒是一种风度，一种气质，是一种属于精神风貌范畴的概念。人世间潇洒有多种多样。有成熟的潇洒、稚拙的潇洒；绅士的潇洒、侠客的潇洒；细腻的潇洒、粗犷的潇洒；东方的潇洒、西方的潇洒；还有文明的潇洒、野蛮的潇洒；理性的潇洒、浪漫的潇洒；精神的潇洒、物质的潇洒；语言的潇洒、行为的潇洒；更有男性的潇洒、女性的潇洒；青春的潇洒、迟暮的潇洒；以及充满阳刚之气的潇洒、不无儿女情长的潇洒；既有怒目金刚的潇洒又有柔肠寸断的潇洒，也有放浪形骸落拓不羁、完全一个济公式的潇洒……

我说，无论哪一种潇洒，中国的知识分子都缺乏。所以你在世人面前就只能是一副始终直不起腰杆的苦行僧式的“光辉形象”。苦到极致，他们身上便散发出一股酸味，说起话来也文绉绉酸溜溜的，充满一种百无聊赖诙谐调侃的“黑色幽默”意味。好比我在闽北一所中学破陋不堪、

阴暗潮湿、蛛丝儿结满“寒窗”的教师宿舍门口见到这样一副对联：

有声有味有蚊虫有苍蝇有老鼠有丈八汉，
无书无画无柴米无油盐无烟火无可奈何。

真是字里行间无不透着一种十足的孤立无援死不争气的无可奈何！

唉，难道你不觉得当今中国人特别是知识分子活得太沉重么？难道你不觉得当今中国人特别是知识分子活得有点累么？这种累，是所有的人们普遍感觉到的；这种累，是因为“烦恼人生”的沉重带来的；这种累，同样也是因为中国的知识分子不够潇洒带来的。从两千年一贯制的孔孟之道以及后来的程朱理学算起，循规蹈矩安分守己三纲五常三从四德乃至“笑不启齿、行不露足”等等，等等。请问，中国的知识分子潇洒得起来么？！这还仅仅是精神上的枷锁镣铐，还有衣不蔽体食不果腹可怜兮兮清汤寡水的物质基础呢。中国儒学一贯提倡“忧道不忧贫”。致使中国知识分子长期以来耻谈阿堵物（毛泽东生前更是对钱连碰都懒得碰），都把安贫乐道鄙夷享受当作美德继承。这其中有好的一面，使知识分子吃得清苦甘于寂寞；又有坏的一面，养成知识分子的故作清高死要面子。这正如陶渊明所言：“饥寒常在生前，声名常在身后，二者不相待，此士之所以穷也。”你想吧，一度连饭都吃不饱，卡路里与力比多严重匮乏，中国知识分子又如何潇洒得起来？！还有中国知识分子呼唤盼望了七十年而且今天还在企盼和呼唤的“德先生”、“赛先生”，请问来了么？这自然又是中国知识分子潇洒不起来的一个重要原因。有偏激狂士甚至断言中国知识分子连谈论潇洒的资格也没有！因

为潇洒必须具备双重的财富：精神的和物质的。可是，这两样我们知识分子似乎都没有，至少还很匮乏。结果两手空空又谈何潇洒！

记得罗曼·罗兰说过：“一个人生在太古老的民族中间是需要付出很大的代价的。他负担极重，有悠久的历史，有种种的考验，有令人厌烦的经验，有智慧和情感方面的失意。人人都觉得这个世界没有把自己安排好。”从这里，我们好像又找到了一条洋人替我们总结的导致中国知识分子潇洒不起来的关键原因。

可是，不啊亲爱的朋友。客观的原因说千道万都不是重要的。重要的，是我们知识分子自己把自己看轻！重要的，是我们知识分子自己把自己打倒！凡事忍字当头，胆小怕事。以至“凡事退一步想则心自平”这种阿 Q 式的精神胜利法演变至今倒成了天经地义名正言顺。于是知识分子的独立意识逐渐丧失，反抗精神日益萎缩，甚至到了连起码的合法权益受到严重侵害时也不加反抗，归结一个忍字拉倒。再往远一点讲，从秦始皇的“焚书坑儒”，汉武帝的“罢黜百家”；到北宋的“党锢之祸”，明太祖朱元璋的忌讳“光”、“亮”、“烛”，清雍正的“文字狱”；再到新中国成立之后，1957 年的“反右派”，1959 年敢说真话的彭大将军，十年浩劫中的批斗“臭老九”……一次次的残酷杀戮株连九族政治迫害精神摧残，使中国的知识分子成了惊弓之鸟风声鹤唳胆战心惊。一有风吹草动便惶惶不可终日，“吾日三省吾身”，忍耐神经几乎脆弱到不堪一击的地步。

于是训诫批评、善意的劝导和好心的忠告，成了我们生活中无时不在的阴影，这阴影像绳索紧箍咒缠绕在每一

个知识分子身上。每一个人，都有一张由家属、同窗、同事、上级下级、亲朋好友组成的严密的网，这张网死死纠缠着你纠缠着我纠缠着他，无一人得以幸免。可怜的中国知识分子把多少能量消耗在互相的纠缠和防范中，又剩多少精力用在了工作上？在任何一个领域任何一个角落，知识分子的提心吊胆勾心斗角明枪暗箭乃至精力时间上互相抵消的现象何日才能消灭？不消灭，知识分子们又谈何潇洒？！

亲爱的朋友，我的同行同事同一战壕里的战友——全体中国知识分子，请挺起你的胸膛，绷直你的脊梁，昂起你的头颅，焕发你的青春，挥洒你的潇洒，喷射你的热情吧！就像海南岛上沉默了 60 万年之久的马鞍岭火山一样，它在人类史前 2 万年曾经何等壮丽辉煌地喷射过啊，时间竟然长达 19 年不衰！而今，它喷射的岩浆已成为华美的化石，蕴藏量多达 16 亿吨，被今人用作理想的建筑材料。

无论过去、现在还是未来，中国知识分子应该永远都是一团永恒喷射的活火山，在其中幸福燃烧发热是一种潇洒；在其中幸福奔泻熄灭也是一种潇洒。就是不要面对人类共同的喧嚣世界保持我们不应有的沉默！萎顿退缩决不是中国知识分子的专利！而且在结束本文的时候，我想提醒大家千万不要忘记的是：我们都是轩辕子孙、龙的传人！

天性潇洒的龙，凌空出世横无际涯，喜欢冒险勇于创造，具有无比崇高的理想与热衷的信念。而且智慧超群气宇轩昂，有飞龙腾越的个性，有恣肆汪洋的潇洒，更有天生独具的心胸豁达之大将风度，又哪里寻得到半点胆怯、

懦弱低能和无奈！

亲爱的朋友，从现在开始还来得及，请从容表现你的潇洒好了；尽情展示你的潇洒好了。我们面对的人生，必定是一个充满潇洒的人生！

1989.7



新叶公好龙

北京作家伍立杨说：“我素来不计较画家声名大小，但爱其深不可测的气质。这幅画使我有一种难得的惬意，遂悬于斗室，与案头豆青花瓷古瓶并为夜读良伴。”我的观点可谓与之不谋而合。好比我喜欢书法作品，我的客厅里挂有三幅立轴。其一是陈奋武先生于 1986 年书赠的：

“有志者事竟成破釜沉舟百二秦关终属楚；
苦心人天不负卧薪尝胆三千越甲可吞吴。”

其二是朱以撒同学在我乔迁新居时书赠的：“小楼一统。”

其三是闽北的一位书法家书赠的：“文品即人品。”

远的不说，在福建，在省城，对书坛巨擘陈奋武的大名可谓家喻户晓；对墨海中坚朱以撒的名字也算无人不知；唯独评头品足看到第三幅作品时，凡来我家造访的客人总要有人伫足良久，疑疑惑惑地指着“文品即人品”发问：“这是谁写的？”告诉他人名之后，客人总是很陌生，一定再追问一句：“你说是谁？”如是者三，见不是十分出名的书法家，便一脸的轻慢道：“没听说过这个人嘛。”好像他没听说过的书法家，作品便不配挂在我家墙上，更不配供他欣赏。敢情现代的都市人都学得虚荣起来了，欣赏字画不是看字画画得怎样，写得如何？而是注重名气，只看画家书法家的名气大小如何？由此推想，今天到处求索

名人字画、在家中高悬名人字画的，有几人是真的喜欢书画艺术的？又有几人是真的懂得欣赏艺术的个中三昧的？恐怕多数人不过是附庸风雅、沽名钓誉、自作多情、假充内行的吧？契诃夫在戏剧《万尼亚舅舅》中指出，文学艺术之所以能成为人的精神支柱，能使人一代一代的追求不已，在于文学艺术之美无物可代：“我已经老啦，我已经变得庸俗啦，我不会爱任何人，唯一使我感动的，就是美，只有美还不容我不动心。”那么我请问站在书画作品面前，当代的好龙叶公中有几个是真为艺术之美而动心而震慑而佩服得五体投地的？谁又敢申明自己不是只奔书画主人的名气大小而来，至于作品本身的艺术美怎样，价值如何则是一窍不通毫不关心的？

由此，我联想到我们今天的许多公司企业，一门心思孜孜以求的不过是想创“名牌”，牟暴利。他们朝思暮想盼望设计出不同凡响的产品广告，以致不惜为一句不落俗套的广告词一掷千金。他们劳心费神殚精竭虑全力以赴的就是只想搞好广告，做好包装；至于产品本身的质量好坏、性能高低、效果大小倒反而是次要的了。

我不知道在拜金主义狂潮滥殇的今天，究竟有多少厂家还能沉得住气，认认真真地在科研生产上狠下功夫，争创精品的？于是乎，“名牌”在今天是越来越多了。但“名牌”之下盛名难符的产品也越来越多了，这都是我们有些人只重虚名，不务实绩造成的。其实，“好酒不怕巷子深。”货真价实的产品又何须大做广告，自我吹嘘？福州人素喜吃鱼丸，福州的鱼丸店又何其多哉？但是福州东街口妙巷深处藏着一家店面只有巴掌大的“永和”鱼丸店却是永远的门庭若市、供不应求。因为“永和”的鱼丸质