



MEN OF MIGHT

# 无冕之王

英国公学必读的历史名人传记

【英】亚瑟·克里斯托弗·本森

Arthur Christopher Benson


赫伯特·弗朗西斯·威廉·泰特海姆

Herbert Francis William Tatham

张宏佳 陈海涓 译 / 孔 宁 校

著



 黑龙江出版集团

 黑龙江教育出版社

MEN OF MIGHT

# 无冕之王

英国公学必读的历史名人传记

【英】亚瑟·克里斯托弗·本森

Arthur Christopher Benson


赫伯特·弗朗西斯·威廉·泰特海姆

Herbert Francis William Tatham

张宏佳 陈海涓 译 / 孔宁 校

著



 黑龙江出版集团

 黑龙江教育出版社

---

## 图书在版编目(CIP)数据

无冕之王 / (英)亚瑟·克里斯托弗·本森, (英)赫伯特·弗朗西斯·威廉·泰特海姆著; 张宏佳, 陈海涓译.

-- 哈尔滨: 黑龙江教育出版社, 2016. 8

ISBN 978-7-5316-8924-9

I. ①无… II. ①亚… ②赫… ③张… ④陈… III. ①人生哲学—通俗读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 208774 号

---

### 无冕之王

### WUMIAN ZHI WANG

---

作 者	[英] 亚瑟·克里斯托弗·本森 赫伯特·弗朗西斯·威廉·泰特海姆 著
译 者	张宏佳 陈海涓 译
选题策划	宋舒白
责任编辑	宋舒白 杨佳君
装帧设计	Lily
责任校对	周维继

---

出版发行	黑龙江教育出版社(哈尔滨市南岗区花园街158号)
印 刷	北京鹏润伟业印刷有限公司
新浪微博	<a href="http://weibo.com/longjiaoshe">http://weibo.com/longjiaoshe</a>
公众微信	heilongjiangjiaoyu
天 猫 店	<a href="https://hljjybsts.tmall.com">https://hljjybsts.tmall.com</a>
E - m a i l	heilongjiangjiaoyu@126.com
电 话	010-64187564

---

开 本	700×1000 1/16
印 张	15.5
字 数	196 千
版 次	2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5316-8924-9
定 价	38.00 元

---

## 前言

本书所收录的人物传记适合十五岁到十八岁的男孩子（即作者任教的英国公学的学生）阅读使用。据说，很多男孩喜欢看有一定真实性的文学作品，可是课堂上所呈现的内容却无法满足他们的需求。实际上，课堂时间很有限，所以在介绍一些人物的生平事迹时，教师如果没有事先进行精心设计，很难保证不同内容之间的比例能够协调。但是，教师经常需要在课堂上通过口头讲授和现场提问的方式配合教学，如果发现学生对某一部传记产生了兴趣，那么对其具体的解释和信息补充应该有便利的获取来源，这样才能产生更好的效果。

许多教师一定都有这样的体会，人物传记能够在一定程度上抓住并维持全班学生的注意力，这是其他文学形式所不能做到的。可是，通常情况下，

知名的传记作品内容过于庞杂，语言表述和思想境界又过于高深，根本不适合普通学生阅读，所以我们编辑这些传记的出发点是以学生为中心，是如何有利于学习者，而非讲授人的感受。教师往往对自己的课程激情洋溢、津津乐道，却容易忽视这一重要的出发点。

对于专职牧师和信教的教师而言，我们希望他们也能利用这些材料帮助年轻人。我们相应地尽量规避材料中有争议的或者涉及教派分歧的内容。

我们在课堂上已经全部采用过这些内容，其实际效果也得到了某种程度上的检验。换句话说，那些无法调动学生兴趣的一些相似的内容都被舍弃和剔除了。

正如前面所言，这里的多部传记内容只是编辑整理的部分。我们必须感谢斯坦利所著的《阿诺德生平》、琼斯小姐的《卡洛·博罗梅奥的一生和时代》和《亨利·马廷》；同时还要感谢考特·莫里森先生的《圣伯尔纳生平》、柯顿博士和泰尔曼先生合著的《卫斯理生平》、托马斯·休斯先生的《利文斯通》、巴特勒上校的《戈登》、斯托巴特先生的《伊斯兰教》以及未经发表的古尔本博士关于苏格拉底的讲座材料；一并感谢克利福德先生的《达米安神父》；还要通过朗曼公司的诸位特别感谢《费奈隆生平》的作者，他极其热心地准许我们使用原著中那些精彩的信函和文件——其中的英文翻译都非常精妙。

我们也必须向贡献三部内容的伊顿学院的勒克斯穆尔先生和格林威尼基督城的贝内斯牧师大人致谢。

亚瑟·克里斯托弗·本森

赫伯特·弗朗西斯·威廉·泰特海姆

1892年5月于伊顿学院

前言 / 1
第一章 雅典人苏格拉底 / 1
第二章 穆罕默德 / 13
第三章 明谷的圣伯尔纳 / 26
第四章 吉罗拉莫·萨伏纳罗拉 / 46
第五章 米开朗基罗 / 60
第六章 卡洛·博罗梅奥 / 72
第七章 弗朗索瓦·德·费奈隆 / 87
第八章 约翰·卫斯理 / 111
第九章 乔治·华盛顿 / 126
第十章 亨利·马廷 / 144
第十一章 阿诺德博士 / 163
第十二章 大卫·利文斯通 / 181
第十三章 戈登将军 / 195
第十四章 达米安神父 / 212

## 第一章

# 雅典人苏格拉底

圣徒保罗在希腊雅典见到了“未识之神”的祭坛。在向马尔斯山的民众布道之时，他宣称自己崇拜的天神是他们以前所不认识的，而且创造宇宙天地的神祇并不住在人们搭建的寺庙神殿里，因为“神从一本造出万族的人，住在全地上……叫他们寻求神，或者可以揣摩而得，其实他离我们每个人不远<sup>①</sup>”。苏格拉底便是这些追随者中的一员。

苏格拉底生于公元前469年，或者说出生于希腊历史上最为辉煌的时代。当时的希腊联军在马拉松和塞莫皮莱击退了进犯的波斯大军，雅典的实力也达到了顶点。其间，伯罗奔尼撒战争使得希腊四分五裂，雅典城邦遭受失败

---

<sup>①</sup> 参见《新约圣经·使徒行传》17:26-27。——译者注

和屈辱。那个时代属于大诗人埃斯库罗斯和索福克勒斯，属于政治家伯利克里和雕刻大师菲狄亚斯，也属于军事统帅米太亚德、西门以及布拉西达斯。当时，希腊的国力和文明程度都达到了最高峰，然后便开始走向衰落。剧烈的国运兴衰是亘古未见的，那时希腊人的文学艺术、政治思想和爱国精神如花朵般精彩绽放，然后又惨淡衰败，其过程同样也是史无前例的。雕刻师索福罗尼斯克斯的儿子苏格拉底登上了历史舞台，尽管表面上更像一出喜剧，但他注定要扮演悲剧的角色。

这位大哲学家的相貌一点也不出众。朋友们甚至用文字对苏格拉底的丑陋容貌进行挖苦和嘲笑，把他比作森林之神西勒诺斯。街边的店铺里就有西勒诺斯的头像出售，打开后人们能看到里面的一尊小神像。按照亚西比德斯<sup>①</sup>的说法，苏格拉底的粗陋的躯壳内隐藏着非凡的灵魂。苏格拉底的毛发浓密，嘴唇肥厚，双眼像螃蟹一样凸出，鼻子又扁又宽。他的体魄异常强健，能经受得住最严苛的军事训练和酷暑严寒。即使参加冬天的作战行动，苏格拉底也都打着赤脚行进，穿着同样的夏装。他在饮食上十分节制，也有记载说，他在节庆之时的酒量超过任何到场的宾客，但却从不会喝醉。

如果苏格拉底身边的朋友所言不虚，他的脾气很好。可是，其他人则表示，他是天生的火暴脾气，只是不轻易发作而已。他在家里一定经受了别人未曾经受过的考验，因为妻子赞西佩是出了名的悍妇，他不得不经常借用全部的哲学思想来压制怒火，不让自己发狂。

尽管苏格拉底生活在多事之秋，却极少参与政治和军事活动。可是一旦应招为国效力，无论是当士兵还是平民，他都能英勇无畏地完成任务。在围攻波提狄亚时，他参加了整场冬季战役，在战斗中英勇救援年轻的朋友亚西

---

<sup>①</sup>亚西比德斯(Alcibiades)：又译为阿尔西比亚德斯，雅典杰出的政治家、演说家和将军。——译者注



比德斯，并把获奖的机会让给了朋友。在代里昂战役（与斯巴达交战）的溃败过程中，苏格拉底又一次救了一名同胞的性命，把色诺芬<sup>①</sup>从战场上背到了安全的地方。当时，亚西比德斯在为苏格拉底断后，借机报了朋友的救命之恩。苏格拉底没有接受亚西比德斯的马匹，而是昂首阔步地撤退，瞪着一双螃蟹眼打量着四周，吓得敌军都不敢前去袭扰。

这些功绩一定为苏格拉底赢得了勇士的美名，而仅有两次在“国民大会”上的高调举动同样显示了他的勇气和爱国精神。更重要的是，阿吉纽西战役获胜后，八位将军因为无视伤亡和损失的失职行为受到审判，这造成了巨大的影响。有人跳出法律框架，提出无须听取他们的辩护就可以审判案件，结果开脱了将军们的罪过，只是对他们进行了声讨。陪审团当中只有苏格拉底始终坚决反对非法程序，但是人们不理睬他的抗议，坚持进行非法程序审判。

从这些事实中，我们可以看出苏格拉底特有的教育家和哲学家的才能。色诺芬的回忆录里有过直接的描述，柏拉图的对话中也有更为生动的展现。我们无法得知苏格拉底何时放弃了子承父业的想法，但可以大概知晓，他义无反顾地把大半生的时间都投入到教育事业和哲学研究当中。我们可以想象，苏格拉底经常现身于集市和竞技场等人群集聚之地，公开演讲辩论，与人探讨各种问题。他遍访城内的各界名流。有一群所谓的门徒经常追随其左右，把他奉为导师和主人。

公开传播知识最终给苏格拉底带来了麻烦。虽然他招收了一些弟子，结交了不少朋友，但也树敌颇多。阿里斯托芬一定是根据人们对苏格拉底的普遍印象，结合对他独特个性的了解，在戏剧《云》中把他当作诡辩家的独特原型进行刻画，只有那样才更加公平合理。据说，苏格拉底本人曾看过《云》的演

---

<sup>①</sup>色诺芬(Xenophon): 雅典军人、历史学家、随笔作家。——译者注

出，非但不生气，而且跳到座位上告诉观众，台上的演员演的就是他本人。

苏格拉底明显有别于当时的其他传道者。他坚信自己身负神圣的使命。那是上天通过神迹、通过一种先知般的超自然声音向他下达的使命，就是人们所谓的“苏格拉底的天赋或魔性”。他对审判者说：“小时候我就能听到一种声音，它所指引的方向并不明确，却能制约我的欲望，让我远离政治。”奇怪的是，上天给他的指令总是禁止性的，从来不会鼓动他去做什么事情。苏格拉底本人倒不觉得奇怪，而是经常调侃自己的天赋。朋友们都认为他很了不起，可是敌对者们却视之为危险的信号和大不敬的异端。

人们经常讨论苏格拉底得到的神启到底是什么。有人认为那只是苏格拉底对人类良知所用的代名词；而有人觉得他疯了，竟然编造出奇怪的天外之音，只不过是其内心的真实流露而已。无论如何，现如今的我们根本无法做出明确的解答。

此外，苏格拉底也从朋友查勒丰得到的特尔斐神谕中受到了启发。阿里斯托芬曾在戏剧《云》中同样嘲讽了查勒丰，将其描绘成阴暗猥琐的学者，他的想法大多荒唐无用，比如测量跳蚤能跳多远。神谕说，世上无人比苏格拉底更有智慧。可是苏格拉底清楚自己的无知，认为自己绝对没有过人的智慧和知识，所以神谕的回答令他感到困惑和苦恼。后来，他决定进行验证，开始寻访那些有名的智者。他在法庭辩护时说：“我觉得，只要能找到一个比我更高明的智者，我就可以和天神辩驳一番了。所以，我找到一位享有盛名的智者，他是大名鼎鼎的政治家。刚刚开始和他攀谈，我便觉得他并不聪明，可是别人都认为他很聪明，而且他也自认为比别人聪明，于是我试图向他解释其中的原委，结果招来他和在场听到谈话的几个人的憎恨。我只好离开他，边走边安慰自己，‘好吧，虽然我们二人都算不上高明，但是我还是比他强，因为他是一无所知，却自认无所不知；而我不知道也不认为自己是一个

智者。’”这就是苏格拉底的探究结果，无论是政治家、哲学家、诗人还是演员，都对自己的才智非常自负，同样暴露出十足的无知。由此，他开始认可那条神谕的准确性。

尽管让别人很不舒服，也会惹祸上身，可是苏格拉底通过这种方式确立了教育家和哲学家的地位。在国内的教育家当中，他显得特立独行，与其他的哲学家和学者们的做法截然不同。假如有两类人可以称为教育家的话，我们有必要比较一下他们的差异。

我们应该先回顾一下古人是如何认识世界的本质的。第一，不要忘记当时的人们对外部世界和世间万物的了解极其有限；第二，他们认为可以很轻易地破解任何谜团；第三，包括思想在内的一切事物都在发生极其快速的变化，所以人类被迫得出轻率的结论，不然的话就会落后。现在，我们对任何事物都可以用四个问题自问：“它是什么？”“它由什么构成？”“它是谁造出来的？”“它能干什么用？”其中第二个问题直接涉及事物的本质，婴儿把玩具放进嘴里就是在试着回答这一问题。苏格拉底之前的哲学家差不多解决了自然科学的各方面问题，他们研究了与地球和宇宙密切相关的基本问题，通过观察后得出了一些结论。其中的一项结论是，有的人认为宇宙由水构成，有的人则认为是空气，还有人认为是火。他们确在努力解答世界的本源问题，但在苏格拉底看来，他们的结论明显是矛盾的，他们对世界的认知极其粗浅、混乱。他认为，上述那些答案根本无法得到验证，更坚信人们不可能找到简单的终极答案。实际上，没有事实根据的解答根本不可信，无论何时也找不到这样的答案。所以他定下了一条原则：“人类本身才是我们最应该研究的对象。”

苏格拉底很难被定义为诡辩家式的学者。人们归纳出他与别人的差异之处，如下：

那些人教学是为了获得报酬；而苏格拉底则是为了免费传播知识。

他们教授的“文化”是一种美德，是一种基于常规雅典道德体系的肤浅的教育；而苏格拉底强调的是现实的德行，是立足于是非原则的基本知识。

那些人自以为无所不知；而苏格拉底很清楚地知道，自己只是知识的传播者，但不能保证知识的准确性。同先哲们相比，他更接近诡辩家的身份，所以才会成为戏剧《云》中的人物。

苏格拉底的教育内容和方法是我们接下来必须探讨的重点。

因为对自然哲学感到失望，同时受到特尔斐神谕的启发，更是在内心的感召下，苏格拉底首先把哲学研究转向伦理思考，探究人性的善恶与是非。他认为，一旦把自然科学知识的作用局限在满足日常生活所需，在不知晓人性的情况下，任何人都可能敢于僭越各种神圣的事务，有的人甚至会妄想呼风唤雨，或者仅仅因为闲来无事便研究学问，以满足其好奇心，这种情况岂不荒唐？据说，苏格拉底的全部哲学思想围绕着三大原则：第一，研究人本身是根本；第二，认为人类对自己了然于胸的想法恰好表明了人类的无知；第三，为了修习德行，人类必须分析自己的信念并为所有行动找到正确的方向，这样才能对自身有正确的认识。

正如西塞罗<sup>①</sup>所言，苏格拉底把哲学研究从天上拉回到人间，他引导人们研究人类心智的各种现象，而不是那些有限的自然哲学知识。他坦承自己十分无知，从不宣扬任何个人理论。无论是在集市上还是竞技场中，只要是人流聚集的公共场所，他都愿意与人探讨一些简单直白的问题，比如“什么是正义”或者“什么是勇敢”等等，任何人都有权自如应答。苏格拉底得到的回答也是五花八门，比如有人说勇敢就是不临阵脱逃。他似乎没有理解，接着

---

<sup>①</sup>西塞罗(Cicero, 106—43BC)：古罗马政治家、演说家和哲学家。——译者注

又问了一个问题，表示在战场上的表现不能涵盖生活中的所有情况，于是，那个人会修正他的回答，说勇敢是果断和决心，这时苏格拉底又会认为，这样的定义不只针对勇敢，还包括其他的品性。讨论就这样进行下去，给出的很多定义要么过于宽泛，要么过于偏颇，直到对方承认自己完全没办法回答一个如此简单的问题。如果那个人不知道勇敢是什么，苏格拉底会进一步追问对方会如何表现勇敢，就像询问一个不懂建筑学的人怎样才能造好一栋房子。苏格拉底的辩证法无疑会使普通人感到困惑和混乱，但是聪明人听到后却能眼前一亮、豁然开朗。一种全新的思想、全新的思维逻辑就这样出现了，它引领人们开始思考那些以前再熟悉不过的问题，从而产生全新的独到见解和认识。

然而，苏格拉底的教育活动有一点不足。他所要教给人们的是美德，并认为美德体现着智慧和知识——那的确是一条教育原则，但却不能涵盖教育的全部。它忽略了真正的美德所必需的很多东西，它不考虑情感，只在乎智慧。苏格拉底认为，无知等同于罪恶，而且一旦与虚假的知识为伴，则更加糟糕。所以在他看来，与那些因为无知而犯错的人相比，知道正义和善良为何物的人即使行不义之事，也更接近正义的标准。

苏格拉底用了三十年的时间进行教育和哲学实践，他的贡献是不言而喻的。可是，到了公元前399年，我们不得不提到对于苏格拉底的审判和他的死刑。有一天，大执政官巴塞勒斯的府门前的高大廊柱上贴出了这样的控告书：

“以下内容是美勒托<sup>①</sup>及美勒托之子对索福罗尼斯克斯之子苏格拉底的控告。苏格拉底犯有如下罪行：第一，亵渎雅典所认可的神灵，另立新神；第二，腐蚀青年。故判处其死刑。”

---

<sup>①</sup>美勒托(Meletus)：有的文献译为迈雷托士。——译者注

苏格拉底的当庭诘问无疑触怒了主控人，诗人美勒托。其他控诉人是修辞学家吕孔和富商阿尼图斯，后者也是三人当中最有权势的。阿尼图斯的儿子也是苏格拉底的追随者，并且表现出了一定的潜质。苏格拉底因此试图说服阿尼图斯把儿子从家族的皮革生意中解放出来，帮助他有所成就。哲学家的建议肯定伤害了这位父亲的自尊心。同样受伤害的还有很多其他学生的父亲，因为苏格拉底的学生们经常把一些奇谈怪论带回家，讲述一些令人费解的事情，并且经常提出家长们无法回答的问题。这些因素成为第三次控诉苏格拉底的依据。

我们对于苏格拉底的获罪一定不会感到奇怪，也不会像色诺芬一样感到愤慨。色诺芬认为，苏格拉底的主张就是在亵渎神明。可以想象，苏格拉底的那些问话必定是极不得人心的，但是我们必须承认其无人能及的思辨能力。

当时的苏格拉底没有强力的后援，他必须独自承受社会偏见和宗教仇恨的重重压力，独自面对由五百五十七名城邦公民组成的审判团，他们有裁判权，如果判定他有罪，那些人还有权量刑。

庭审分为三个阶段，由一台水钟定时。那是用水取代沙子的计时器。第一个阶段是检察官发表起诉书；第二个阶段是由被告人发言陈述，如果经裁定有罪，第三个阶段则是控辩双方就处罚进行辩论和法官的最终裁定。我们现在对控诉人的发言一无所知。因为苏格拉底自己承认听到过神灵的声音，所以他们大概会强调崇拜异神的罪名。苏格拉底接下来的辩护词是留给我们的精神财富，即使没有明确的文字记载，但是他的学生柏拉图在《申辩篇》中做了记录。

苏格拉底对第一项指控进行了充分的辩驳，对第二项罪名却没有做出真正的回应，而对于第三项腐蚀雅典青年的罪名，他认为那无疑建立在一种错误的观念之上，就是年轻人一定不如父辈聪明。在这一点上，他和控告者们当然意见相左、水火不容。在他看来，美德 and 知识同样存在分歧。

在整个辩护过程中，苏格拉底好像并不在乎生死。因为执着于自己的神圣使命，他从被告人身份转变成传道者，把自己比作附着在一匹慵懒而又高贵的战马身上的“牛虻”，声称他只要还有一口气，便要不停地叮咬，好让马恢复灵动和活力。他不愿以终止出格的举动为条件求得赦免，他必须完成上天交给他的任务。

苏格拉底说：“不管一个人的岗位在哪里，他选择了什么，或者神圣的命令把他放在了什么地方，每当危险降临，他都应该坚守岗位。唯一应该想到的便是屈辱，而不应该贪生怕死或者心存顾忌……雅典人啊，我听命于你们推选的将军，曾在他们的指挥下奔赴波提狄亚、安菲波利斯和代里昂的战场，与其他士兵一样坚守岗位，直面死亡，从未有过退缩；这是我的想象，如果神要我去完成哲学家的使命，去探查自己和其他人的内心，而我却因为害怕死亡或者其他任何原因而逃避自己的责任，我的所作所为就太不合情理了……雅典人啊，我尊敬你们，爱戴你们，但是，我应该听从神的旨意，而非对你们唯命是从，只要一息尚存，我就永远不会停止哲学研究和哲学教育。”

像其他人一样，苏格拉底习惯性地提起了辩护时常见的话题之一——过去的经历，但是没有就此引申开去。他说自己也像别人一样有自己的孩子，但不会把他们带上法庭来博得同情和怜悯。如果他恳求法官违心地为他开脱罪责，他便会成为罪人。“我会因为不信神明自担其罪，可是我对神明的信仰远比那些原告们虔诚。我向你们和神进行了申辩，现在就请你们裁决吧，你们和我都需要最合理的裁决。”

法庭仅以五六票的数量优势给出了“有罪”的判决。我们认为，当时雅典的法官们从来没有见识过那样的辩护场面，苏格拉底的申辩是一次非常精彩的演讲，所以，与裁定的实际结果相比，有罪认定的微弱优势确实出人意料。

虽然控告人明确提出了死刑的要求，但是如果苏格拉底没有用那种特殊

的口吻进行辩护，法庭是绝不会强行判处死刑的。如果要求他向公正的民众提出明确的要求，他便希望大家把自己视为雅典民众的大恩人，正因为他的一生都在报效国家，所以又大胆提议，应该把他供养在城邦的公共会堂<sup>①</sup>里，作为自己应受的处罚。要不然在他的朋友的担保之下，给他一小笔补偿也行，数额是三十迈纳，相当于一百二十英镑左右。

倘若苏格拉底只有上述要求，很可能会得到法官的认可。他们一定要在原告或被告的意见之间做出选择，而不能给出折中的判决。

能够进入公共会堂里养老是雅典人的至高荣誉之一，苏格拉底的提议于是在藐视法庭。尽管有罪裁定勉强通过，而且也进行了死刑判决，我们却无法得知主流意见的优势有多大。

在之后的简短发言中，苏格拉底表示，自己很满意法庭的判决，赴死是最好的结果。死亡能让人无忧无虑地安眠，也可能是重生的开始。虽然他的名声因为死亡而终结，但是死亡不是坏事，而是一种福分。

他这样结束庭辩：“所以，法官大人们啊，高兴一点面对死亡吧，一定要记住，没有什么坏事会危及正直的人，不管是生前还是死后，他和他的一切都不会被神抛弃。我将面临的死亡不是偶然，那正是上天的安排。我很清楚，死后得以解脱是再好不过的选择，所以神谕没有给出任何指示。因为同样的原因，那些给我定罪的人或者原告们也不会让我气愤。他们没有伤害到我，不过，他们对我没有一点好意，所以我还是有一点不喜欢他们……该和你们分别了，我们会各走各的路，让我去死吧，而你们会继续活着，哪一条路更好，只有神才知道。”

死刑要等到提洛岛的圣使返回雅典才能执行，因此推迟了三十天。据

---

<sup>①</sup>公共会堂(Prytaneum)：古雅典设立的一个类似于养老机构的地方，公费赡养为国家做出过突出贡献的人。——译者注



说，没有圣使在场，处死罪犯会冒犯天神。在此期间，苏格拉底被关在监狱里，脚上戴着枷锁，极其平静地与前来探视的朋友们交谈。苏格拉底坚决反对克里托（又译为克力同）提出的越狱计划，他认为，逃出牢狱违反了自己一贯遵守的法律和原则。

载着圣使的萨拉密斯三桅战船终于返航，船上装点着神圣的宗教徽标，也带来了苏格拉底的死刑执行令。他将在第二天黄昏时喝下毒药。

在柏拉图的著作中，斐多向苏格拉底的好友埃克格拉底讲述了老师的赴死经过。那天早晨，已经折服于苏格拉底的人格魅力的监狱看守唤醒苏格拉底，然后除去那些枷锁，多少减轻了他身体上的痛苦。牢门打开之际，前来探望的好友们鱼贯而入。他的妻子赞西佩抱着孩子坐在旁边，捶胸顿足地哭泣着。苏格拉底请人把赞西佩送回家，然后用一贯的方式与友人叙谈起来。他提到了死亡和身后事。他们的谈话持续了很长时间，直到黄昏时分，苏格拉底结束谈话，回到与监舍相连的浴室洗浴一番，向家人告别之后又回到友人身边。那名十分悲伤的看守送进来一杯毒药。苏格拉底想知道下一步该做什么。看守告诉他，只需四处走动走动，等到双腿沉重时，躺下便可。斐多向我们讲述了这样的情节：“苏格拉底把杯子端到嘴边，非常坦然地将毒药一饮而尽。我们以前大多都能忍住悲伤，可是我们目睹他喝完毒药后，再也难以自制。我掩面而泣，眼泪不由自主地奔流而下。我当然不是为他哭泣，而是为自己痛失好友的莫大不幸而哭泣。克里托也难忍热泪，只好起身走开，我也跟了过去。一直在流泪的阿波罗多罗斯则突然放声纵情悲号，使得我们众人无地自容。苏格拉底本人却泰然自若。‘为什么要如此哭号？’他说。‘我之所以送走女人们，就是担心她们破坏这里的气氛，我不想听到她们的哭号，因为我听说，人应该死得安宁些。你们都安静下来，耐心等待吧。’闻听此言，我们感到很惭愧，忍住眼中的泪水。他起身开始走动，然后说自己的腿